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AVERTISSEMENT  AU  LECTEUR 


Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  iM.  Emile  Sais- 
set  méditait  d'écrire,  une  histoire  critique  du  scepti- 
cisme. Tout  entier  à  ce  grand  travail,  il  en  occupait  son 
esprit,  il  aimait  à  s'en  entretenir  avec  ses  amis,  et  il  en 
avait  fait  le  sujet  de  ses  leçons  à  la  Faculté  des  lettres. 
Sa  pensée  n'était  pas  seulement  d'exposer  les  origines, 
le  curieux  développement,  le  progrès  de  la  philo- 
sophie sceptique,  et  de  mettre  en  lumière  sur  des 
points  essentiels  l'étroite  parenté  de  l'ancienne  et  de  la 
nouvelle  école  pyrrhonienne.  Cette  partie  historique 
de  son  livre,  quelque  nouveauté  qu'il  songeât  à  y  in- 
troduire, n'était  pas  dans  son  esprit  l'idée  capitale.  Il 
s'était  proposé  un  but  plus  élevé  :  c'était  de  considérer, 
le  scepticisme  comme  la  pire  des  maladies  morales  de 
tous  les  temps  et  du  nôtre,  comme  la  cause  active  de 
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bien  des  plaies  intellectuelles  ;  c'était  surtout  de  donner 
aux  esprits,  comme  conclusion  efficace  de  cet  examen 
critique,  une  impulsion  vigoureuse  à  la  recherche  spé- 
culative du  vrai  et  du  bien.  Il  voyait  là  le  remède  du  mal. 
Je  me  souviens  que  dans  une  de  ces  conversations  oii  il 
livrait  volontiers  sa  pensée  et  qu'un  de  ses  confidents 
les  plus  aimés  a  finement  caractérisées  \  il  me  disait  : 
«Lorsqu'on  1834,  Jouffroy  traitait  du  scepticisme 
actuel,  il  expliquait  par  le  scepticisme  rehgieux  rabais- 
sement des  caractères,  le  retour  au  matérialisme,  le 
goût  des  révolutions,  la  caducité  des  popularités;  et  il 
avait  raison.  Mais  il  y  a  dans  ce  tableau  et  dans  cette 
analogie  un  trait  qui  me  paraît  peu  exact.  Jouffroy 
prétend  que  la  conviction  où  nous  sommes  de  l'absur- 
dité des  vieilles  croyances  et  des  vieilles  formes  poli- 
tiques et  sociales  nous  conduit  au  mépris  du  passé,  à 
rignorance  de  l'histoire.  Cela  n'est  pas  exact.  Notre 
siècle  n'est  pas  un  siècle  d'ignorance  et  d'incuriosité 
historiques.  Au  contraire,  nous  aimons  l'histoire,  nous 
y  excellons.  Mais  ce  qui  nous  manque,  c'est  le  goût  de 
la  vérité  éternelle  et  absolue  ;  c'est  la  force  de  juger, 
c'est  le  critérium;  c'est  le  choix  viril  à  faire  entre  le 
vrai  et  le  faux  :  de  là  l'absence  de  caractère,  parce  que, 

1  Voyez,  dans  les  Discours  pronoiicés  aux  fiméraiUes  de  M. Emile 
Saisfict,  le  discours  de  M.  Janet.  —  Brocbure  in-S,  impr.  Boiir- 
dirr.  Paris,  1863. 
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comprenant  toutes  les  différentes  manières  de  penser, 
nous  sommes  indulgents  pour  les  différentes  manières 
de  se  conduire,  et  pour  les  directions,  et  pour  les  capi- 
tulations. D'ailleurs,  la  situation  est  autre  aujourd'hui 
qu'en  1834.  Jouffroy  voulait  décourager  la  jeunesse 
de  l'agitation  et  des  révolutions  :  il  conseillait  à  ses 
auditeurs  le  calme  et  la  réflexion  pacifique.  La  jeu- 
nesse de  1861  a  besoin  d'être  excitée  plutôt  que  calmée. 
Je  traiterai  à  mon  tour  du  scepticisme,  j'en  ferai  l'his- 
toire, j'en  ferai  la  critique ,  à  mon  point  de  vue.  Mon 
but  sera  de  constater  qu'il  y  a  dans  l'ensemble  de  la 
situation  morale  de  l'Europe  un  grand  fait  menaçant  à 
la  fois  pour  la  religion  et  pour  la  philosophie,  c'est  le 
progrès  du  scepticisme  s'alliant  au  progrès  du  maté- 
rialisme. Que  les  gouvernements  fassent  ce  qu'ils 
jugeront  convenable;  que  les  sectes  chrétiennes  se  dé- 
fendent. Pour  moi,  je  lutterai  contre  le  scepticisme  et 
l'empirisme,  et  j'essayerai  de  rendre  aux  esprits  le 
goût  et  la  foi  dans  la  recherche  spéculative.  » 

Il  me  livrait  ces  réflexions  pendant  les  vacances  sco- 
laires de  1861.  Lorsque,  trois  mois  après,  la  réouver- 
ture des  cours  le  ramena,  le  corps  déjà  malade  mais 
l'âme  toujours  forte,  à  la  Faculté  des  lettres,  il  s'ex- 
pliqua publiquement  de  son  dessein  devant  ses  audi- 
teurs dès  les  premiers  mots  : 

«  Je  viens.  Messieurs,  commencer  avec  vous  l'his- 
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toire  critique  du  scepticisme.  Cette  entreprise  est  con- 
sidérable. Elle  nous  demandera  plusieurs  années,  trois 
au  moins  :  un  an  pour  le  scepticib^me  de  Tantiquité, 
un  an  pour  le  scepticisme  de  la  renaissance,  un  an  ou 
deux   pour  le  scepticisme  moderne.  Pourquoi  ai-je 
choisi  un  tel  sujet?  Est-ce  parce  qu'il  se  plie  aisément 
au  règlement  qui  me  prescrit  de  parcourir  triennale- 
ment  les  époques  successives  de  Fhistoire  de  la  philo- 
sophie? C'est  une  raison.  Ou  bien  est-ce  parce  que  le 
sujet  a  de  l'étendue,  de  la  variété,  de  la  grandeur; 
parce  qu'il  est  intéressant  d'avoir  affaire  à  des  hommes 
tels  que  Gorgias ,   Pyrrhon  ,  Arcésilas  ,    Carnéade, 
Cicéron,  Lucien,  jEnésidème,  Montaigne,   Charron, 
Pascal,  Baylc,  Hume,  Kanl?  C'est  encore  une  raison. 
Mais  la  raison  décisive,  la  raison  de  derrière  la  tête^ 
la  voici  :  c'est  que  les  idées  sceptiques  ont  pris  de  nos 
jours  et  tendent  à  prendre  de  plus  en  plus  une  grande 
influence.  J'ai  souvent  dit  que  les  deux  hommes  qui 
ont  le  plus  agi  sur  notre  temps,  c'est  Spinoza  et  Kant. 
Spinoza  nous  a  inondés  de  panthéisme,  Kant  de  scep- 
ticisme. J'ai  assez  combattu  les   idées  panthéistes; 
d'ailleurs  elles  sont  aujourd'hui  en  retraite.  Ce  sont 
les  idées  sceptiques  qui  prennent  la  tête  du  mouve- 
ment :  il  faut  donc  combattre  les  idées  sceptiques.  Il 
faut  rendre  le   courage  aux  esprits.  Il  faut  montrer 
qu'il  y  a  une  science  philosophique  capable  de  con- 
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dure  ,    capable  d'établir  les  vérités    nécessaires 
rhorame.  » 

On  connaît  à  présent  le  fond  de  sa  pensée.  J'entre 
plus  particulièrement  dans  le  plan  et  la  suite  de  ses 
leçons  de  la  Sorbonne,  qui  marquaient  d'avance  l'or- 
dre et  la  division  de  son  ouvrage  projeté,  chaque  année 
de  son  cours  devant  fournir  la  matière  d'un  volume. 

Pendant  la  première  année,  il  se  proposait  d'exposer 
et  de  caractériser  successivement  l'école  sophistique 
dans  ses  deux  principaux  représentants,  Gorgias  etPro- 
tagoras  ;  l'école  mégarique  dans  Euclide  surtout  ;  l'école 
pyrrhonienne  primitive  dans  Pyrrhon  et  Timon  le  sil- 
lographe  ;  la  nouvelle  Académie  dans  Arcésilas  et  Car- 
néade  ;  la  seconde  école  pyrrhonienne  dans  Jlnésidème, 
Agrippa  et  Sextus  Empicurus  :  matière  d'un  premier 
volume.  Il  se  tint  parole  ;  et,  malgré  l'ébranlement  de 
sa  santé,  il  suivit  jusqu'au  bout  ces  phases  de  la  phi- 
losophie sceptique,  dans  les  leçons  non  interrompues 
de  l'année  scolaire  1861-1862,  dont  j'ai  entre  les 
mains  les  plans  et  les  manuscrits. 

La  seconde  année  devait  être  consacrée  à  l'examen 
critique  du  scepticisme  au  seizième  siècle  dans  Montai- 
gne, Charron,  Sanchez;  et  au  dix-septième  siècle  dans 
Pascal,  Huet,  Lamothe  le  Yay^r,  Bayle  :  c'était  la  ma- 
tière d'un  second  volume.  Mais  contraint  plus  d'une 
fois,  par  le  décUn  sensible  de  ses  forces  d'interrompre 
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ses  leçons,  pressé  d'ailleurs  d'arriver  à  Pascal,  dont  la 
grande  figure  domine  toute  cette  renaissance  du  scep- 
ticisnfie,  M.  Saisset  ne  put  pas  suivre  ici  la  marche 
qu'il  s'était  tracée.  Il  s'appesantit  à  son  gré  sur  le 
scepticisme  du  livre  des  Pensées,  dans  les  leçons  du 
premier  semestre  de  Tannée  1862-1863,  et  il  ne  put 
aller  au  delà. 

La  troisième  année  l'aurait  conduit  à  étudier  le  scepti- 
cisme du  dix-huitième  siècle  dans  David  Hume  et  Kant, 
avec  son  contre-coup  et  son  développement  ultérieur 
dans  le  dix-neuvième  siècle  jusqu'à  nos  jours  :  il  au- 
rait touché  là  à  ce  qu'il  appelait  les  plaies  intellec- 
tuelles de  notre  temps  :  c'était  la  matière  d'un  troisième 
volume  au  moins. 

S'il  avait  réalisé  ce  plan  très-vaste,  c'est  une  histoire 
complète  du  scepticisme  depuis  ses  lointaines  origines 
jusqu'à  ses  derniers  retentissements  au  milieu  de 
nous,  ce  sont  trois  volumes  que  je  devrais  aujour- 
d'hui présenter  aux  amis  de  la  philosophie,  pour  que 
leur  attente  ne  fût  pas  trompée.  C'est  avec  ces  pro- 
portions que  l'œuvre  leur  a  été  primitivement  an- 
noncée de  l'agrément  de  l'auteur.  Une  autre  raison  de 
plus  d'autorité  encore  m'aurait  fait  une  loi  de  leur 
offrir,  si  je  l'avais  pu,  une  telle  publication  :  c'est  que 
j'aurais  pleinement  accompU  les  intentions  de  mon 
frère,  en  faisant  connaître  après  sa  mort  l'œuvre  cou- 
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çue  et  entreprise  avec  amour  qu'il  s'était  bercé  de 
l'espoir  d'achever  de  son  vivant.  Cette  satisfaction  ne 
m'a  pas  été  permise.  Je  crois  bien  faire  d'expliqiâer 
ici  pourquoi  je  ne  publie  qu'un  volume,  et  com- 
ment j'y  ai  distribué  les  parties  dignes  de  paraître 
de  l'œuvre  considérable  que  l'auteur  s'était  proposée. 
Quant  à  la  p^rt  qui  manque,  personne  ne  regrettera 
plus  que  moi  qu'elle  soit  grande  :  il  faut  s'en  prendre  à 
la  maladie  et  à  la  mort,  ces  deux  ennemis  inexorables 
de  toute  oeuvre  humaine,  qui  ne  lui  ont  pas  laissé  le 
temps  de  donner  davantage.  Loin  d'avoir  écrit  toute 
l'histoire  du  scepticisme,  il  n'a  pas  même  eu  le  temps  de 
l'exposer  jusqu'au  dix-huitième  siècle  dans  son  cours 
de  la  Faculté  des  lettres,  qui  s'est  arrêté  après  Pascal  : 
ni  son  cours,  ni  son  livre,  n'ont  eu  leur  fin  naturelle. 
Mais  il  en  a  achevé  certaines  parties.  Je  les  publie,  ne 
pouvant  me  résoudre,  on  le  comprendra,  je  l'espère,  à 
les  vouer,  malgré  des  traces  d'imperfection,  au  silence  et 
à  l'oubli.  Peut-être  quelque  voix  s'élèvera  pour  dire  : 
Pendent  opéra  interrupta.  Je  l'avoue  ;  mais  à  ses  pre- 
mières assises  un  regard  impartial  ne  méconnaîtra  pas  la 
beauté  du  monument,  ni  dans  ses  parties  achevées  l'art 
consommé  de  l'exécution  ;  c'est  ce  qui  m'a  décidé. 

Voici  la  composition  du  volume. 

Après  un  Avant-propos  sur  le  caractère  et  sur  les 
causes  du  développement  de  l'esprit  et  de  la  philoso- 
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phie  sceptiques,  reproduction  exacte  de  la  leçon  d'ou- 
verture du  cours  de  1861,  on  trouvera  une  première 
étude  intitulée  :  Le  scepticisme  d'jEnésidème.  Sous  un 
titre  modeste,  c'est  l'histoire  critique  du  scepticisme 
dans  l'antiquité.  Mais  tandis  qu'à  laSorbonne  M.  Sais- 
set  l'avait  en  quelque  sorte  morcelée  sous  la  forme  de 
monographies  successives,  cette  histoire  est  ici  concen- 
trée autour  de  la  personne  d'iEnésidème  qui  lui  donne 
son  unité  :  unité  vraie ,  si  l'on  songe  qu'jEnésidème 
représente,  en  les  résumant,  les  sceptiques  venus  avant 
lui,  avec  le  mérite  supérieur  d'avoir  fondu  leurs  doc- 
trines diverses  dans  un  système  rigoureux  et  lié,  si  l'on 
songe  aussi  qu'il  n'a  laissé  après  lui  que  des  disciples 
dont  pas  un  ne  l'égale;  de  sorte  qu'il  apparaît  à  l'histo- 
rien philosophe  comme  la  personnification  du  scepti- 
cisme antique.  Je  ne  crois  pas  avancer  une  nouveauté 
en  (?éclarant  que  c'est  là,  à  mon  sens,  l'art  véritable- 
ment savant  et  lumineux  d'écrire  l'histoire  d'une  école 
qui  a  beaucoup  duré,  comme  le  scepticisme  grec  pen- 
dant des  siècles.  Quand  un  écrivain  rencontre  dans  le 
passé  un  personnage  de  la  nature  d' Jinésidème  et  de 
sa  hauteur,  au-dessous  duquel  se  subordonnent  sans 
effort,  comme  autant  de  membres  d'un  corps,  tous  ses 
prédécesseurs  dans  l'école  dont  il  est  la  tête,  c'est  une 
bonne  fortune  pour  les  lecteurs  comme  pour  lui.  C'est 
l'ordre,  la  lumière,  le  mouvement,  mis  à  lu  place  des 
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embarras  d'une  revue  interminable.  Craindra -t  -  on 
que  personne  y  ait  perdu?  Les  sophistes,  les  méga- 
riques,  les  académiciens  probabilistes,  les  pyrrho- 
niens,  toutes  les  écoles  de  scepticisme,  tous  leurs  re- 
présentants éminents  sont  là  caractérisés  en  traits  pré- 
cis et  souvent  nouveaux,  ^nésidème  y  tient  la  plus 
grande  place ,  comme  il  l'a  tenue  par  son  génie  orga- 
nisateur dans  les  destinées  de  l'école.  Ce  n'est  pas 
tout  :  la  question  du  scepticisme  en  lui-même  y  est 
posée,  analysée  avec  étendue,  et  ramenée  non  sans 
profondeur  à  trois  points  précis  sur  lesquels  l'au- 
teur a  établi  une  discussion  régulière.  Il  en  sort  une 
démonstration  de  l'impossibilité  pour  un  sceptique  de 
bonne  foi  de  garder  l'équilibre  systématique  de  l'école 
entre  l'affirmation  et  la  négation ,  tant  sur  l'évidence 
de  nos  principes  naturels,  que  sur  la  légitimité  de 
notre  foi  dans  la  raison. 

Au  reste,  c'est  ici  un  travail  qui,  j'ai  trop  tardé  à  le 
dire,  n'est  plus  absolument  à  juger  et  auquel  il  m'est 
permis  de  présager,  sur  une  première  épreuve,  un  favo- 
rable accueil.  11  n'est  pas  autre  chose,  en  effet,  que  la 
reproduction  d'une  thèse  soutenue  par  M.  Emile  Sais- 
set  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  avec  une  soli- 
dité d'érudition  et  d'argumentation  dont  ses  maîtres  et 
ses  témoins  n'ont  pas  perdu  le  souvenir.  On  y  admirera 
encore  la  savante  restitution  de  la  personnalité  anse- 
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velie  d'iEnésidème,  chef-d'œuvre  de  résurrection  his- 
torique, hérissé  de  difficultés  dont  les  connaisseurs 
seront  juges.  Depuis  longtemps  épuisée,  car  elle  passa 
rapidement  de  chez  le  libraire  dans  les  bibliothèques 
particulières,  cette  thèse  est  probablement  inconnue  du 
plus  grand  nombre.  Je  la  soumets  avec  confiance  à  un 
second  jugement  du  pubHc.  Après  vingt  ans,  je  crois 
qu'elle  n'a  pas  vieilli  ;  car,  telle  qu'elle  a  été  écrite,  elle 
exprime  encore  fidèlement  l'esprit  et  la  doctrine  des 
leçons  faites,  il  y  a  trois  ans,  à  la  Sorbonne.  J'ai  pensé 
que  pour  l'intelligence  du  sujet  comme  pour  la  réputa- 
tion de  l'auteur,  le  mieux  était  de  réimprimer  pure- 
ment et  simpleûient  cette  étude  sur  le  scepticisme  dans 
l'antiquité,  plutôt  que  de  donner  la  suite  moins  bien 
ordonnée  des  le.çons  M.  Saisset,  très-sommairement 
ébauchées  sur  le  papier,  et,  en  somme,  d'une  moindre 
valeur. 

Je  n'avais  malheureusement  pas  à  ma  disposition  des 
ressources  de  la  même  étendue  pour  ce  qui  regarde 
l'histoire  du  scepticisme  moderne;  et  je  tiens  à  pré- 
venir le  lecteur  contre  toute  surprise  fâcheuse.  Il  ne 
rencontrera  d'abord,  dans  une  seconde  étude  qui  a 
pour  titre  Le  scepticisme  de  Pascal^  qu'une  préface  très- 
courte,  où  sont  seulement  indiquées  les  causes  géné- 
rales et  particuhères  de  la  renaissance  du  scepti- 
cisme, et  où  l'auteur  a  caractérisé  en  traits  rapides  les 
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écrivains  du  seizième  siècle,  frères  puînés  des  pyrrho- 
niens  de  la  Grèce,  Montaigne  et  Charron.  C'est  là,  je  ne 
peux  que  le  regretter  amèrement,  une  lacune  que 
nulle  œuvre  manuscrite  ou  déjà  parue  ne  m'a  permis 
de  remplir.  Pressé  d'arriver  au  scepticisme  original  du 
dix-septième  siècle,  M.  Emile  Saisset  passa  outre,  dans 
ses  leçons  de  la  Faculté,  à  ces  disciples  attardés  de  Pyr- 
rhon  plutôt  écrivains  que  philosophes,  se  réservant 
d'en  traiter  par  écrit.  Il  n'en  a  pas  eu  le  temps. 

Mais,  au  dix-septième  siècle,  un  sceptique  original 
et  des  plus  redoutables  a  arrêté  longtemps  son  atten- 
tion. Je  touche  ici  aux  dernières  leçons  de  mon  frère 
à  la  Faculté  des  lettres,  et  je  ne  peux  parler  qu'avec 
tristesse  de  cette  lutte  attachante  contre  le  doute  de 
Pascal,  suivie  avec  une  singuHère  faveur  par  des  audi- 
teurs de  toutes  les  opinions,  soutenue  avec  quelle  force 
et  quelle  sincérité,  avec  quelle  verve  et  quelle  grâce, 
ils  s'en  souviennent  :  improvisations  de  feu,  où  il  met- 
tait toute  son  âme,  oii  il  laissait  échapper  les  forces  et  la 
vie  disputées  héroïquement  à  la  maladie  obstinée.  Elles 
ont  été,  ces  fortes  leçons,  le  suprême  effort  après  lequel 
il  a  fallu  se  rendre,  son  adieu  au  pubhc,  à  ses  amis,  à 
ses  adversaires,  qui  l'écoittaient  avec  respect ,  novis- 
sima  verba.  Je  les  donne  telles  qu'il  me  les  a  lais- 
sées, écrites  de  sa  main,  mais  refroidies  et  dépouillées 
de  l'abondance  et  des  bonheurs  de  l'improvisation.  Je 
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les  ai  divisées  en  six  chapitres  nettement  indiqués  par 
la  diversité  des  considérations  sur  Pascal,  me  bornant 
à  les  conformer  ainsi  au  plan  de  la  première  étude. 
Sauf  la  suppression  de  certaines  redites  obligées  au  dé- 
but de  chaque  leçon  pour  raviver  les  souvenirs  des 
auditeurs,  je  n'en  ai  rien  omis;  et  je  n'y  ai  rien  ajouté 
non  plus.  Après  les  maîtres  de  la  critique  sur  ce  grand 
sujet,  après  M.  Cousin  et  M.  Sainte-Beuve,  après  les 
apologistes  et  les  adversaires  de  Pascal ,  M.  Faugère  , 
M.  Yinet,  M.  l'abbé  Flottes,  M.  Frank,  M.  Havet,  en 
se  plaçant  au  point  de  vue  de  son  choix,  M.  Emile 
Saisset  a  soumis  à  une  analyse  neuve  par  plus  d'un 
point  la  pensée  complexe  et  controversée  de  l'auteur 
des  Pensées,  11  en  a  fait  sortir  à  la  fin,  sur  la  valeur  et  la 
portée  de  la  philosophie,  sur  son  efficacité  pratique, 
des  conclusions  que  je  n'ai  pas  besoin  de  signaler 
beaucoup  à  l'attention  des  lecteurs  :  elles  sont  faites 
pour  frapper. 

Restaient  après  Pascal  les  autres  sceptiques  du  dix- 
septième  siècle,  Huet,  Lamothe  le  Vayer,  Bayle,  dont 
la  figure  n'est  qu'esquissée,  et  ceux  du  dix-huitième. 
Hume  et  Kant.  Mais  la  vie  a  manqué  tout  à  coup  à 
mon  frère.  Son  œuvre  restait  inévitablement  inachevée. 
Que  pouvais-je  faire,  sinon  de  chercher  à  combler  le 
vide  avec  ceux  de  ses  écrits  qui  pouvaient  s'y  prêter 
sans  effort?  Je  n'avais  que  ce  moyen  de  réaliser  son 


AU   LECTEUR.  Xlll 

désir  ardent  d'attacher  son  nom  par  un  livre  exprès  à 
la  réfutation  du  scepticisme,  comme  il  est  attaché  déjà 
à  la  vulgarisation  en  France  et  à  la  réfutation  du  pan- 
théisme de  Spinoza  et  de  ses  récents  disciples.  Je  n'ai 
trouvé  aucun  écrit  de  lui  sur  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  ni  sur  le  premier  en  date  des  sceptiques  du  dix- 
huitième;  mais  j'ai  été  moins  malheureux  pour  celui 
dont  le  nom  et  la  doctrine  marquent  la  phase  la  plus 
nouvelle  dans  le  développement  du  scepticisme,  Em- 
manuel Kant.  En  empruntant  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  au  Dictionnaire  des  Sciences  philoso- 
phiques deux  écrits  excellents  qui  se  complètent  l'un 
par  l'autre,  j'ai  pu  conduire  jusqu'à  la  naissance  et  à 
l'influence  du  criticismc  l'histoire  des  idées  sceptiques. 
J'en  ai  composé  une  troisième  étude  intitulée  :  Le 
Scepticisme  de  Kant.  L'œuvre  principale  de  Kant,  la 
Critique  de  la  raison  pxire^  d'où  relève  tout  le  scep-. 
ticisme  contemporain,  y  est  jugée  d'un  regard  ferme 
et  pénétrant,  et  son  vice  capital  mis  à  jour  avec  une 
force  de  dialectique  qui  me  semble  laisser  peu  à  désirer. 
La  nouveauté  de  l'inédit  manque  à  ces  pages,  mais 
elles  gardent  la  solidité . 

J'en  dirai  autant  des  trois  morceaux  qui  terminent 
le  volume  sous  le  titre  de  Vues  théoriques  et  dogma- 
tiques^ et  qui  ont  été,  avec  l'agrément  du  regrettable 
M.  Hachette  à  la  mémoire  de  qui  j'en  suis  reconnais- 
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sant,  détachés  du  même  Dictionnaire  des  Sciences  phi- 
losophiques. Nul  doute  que  M.  Emile  Saisset  n'eût 
donné  comme  couronnement  à  son  histoire  du  scep- 
ticisme une  suite  de  conclusions  en  faveur  des  droits 
de  laraison  et  de  la  philosophie  dogmatique.  J'ai  suppléé 
sur  ce  point  au  défaut  de  manuscrits  par  ces  mor- 
ceaux dont  les  deux  premiers  surtout  renferment,  de 
l'avis  des  juges  les  plus  compétents,  quelques-unes 
des  pnges  les  plus  originales  et  les  plus  neuves  entre 
les  écrits  de  M.  Saisset.  Rarement,  je  crois,  l'analyse 
psychologique  a  été  appliquée  avec  plus  de  pénétra- 
tion et  de  rigueur  à  l'étude  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles. On  n'y  trouvera  pas  la  solution  dogmatique 
de  toutes  les  questions  vitales  tenues  en  balance  par  la 
philosophie  sceptique,  mais  on  aura  satisfaction  sur 
trois  problèmes  fondamentaux,  la  légitimité  des  infor- 
mations de  nos  sens,  l'existence  et  la  connaissance  de 
la  matière,  la  liberté  humaine  et  divine. 

En  somme,  ce  volume,  quoique  bien  éloigné  de  la 
perfection  du  dessein  de  l'auteur,  offre  trois  personnifi- 
cations du  scepticisme  aux  époques  importantes  de 
son  développement,  trois  réfutations  successives  des 
idées  sceptiques  sous  une  forme  originale.  En  elles- 
mêmes,  je  ne  vois  pas  que  rien  manque  à  ces  grandes 
figures  d'jEnésidème,  de  Pascal  et  de  Kant.  Mais  le  dé- 
faut du  livre,  sauf  en  ce  qui  regarde  JSuésidème,  c'est 
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que  ces  génies  supérieurs  où  se  reflète  toute  une  face 
de  l'esprit  de  leur  siècle,  se  présentent  trop  isolés,  j'en 
conviens,  de  leur  milieu,  de  leurs  précurseurs  et  de 
leurs  descendants  immédiats.  C'était  un  défaut  inévi- 
table, dès  que  je  m'étais  fait  une  loi  de  ne  pas  coopérer 
à  ce  livre  autrement  que  comme  éditeur,  de  n'y  rien 
admettre  qui  ne  fût  purement  de  M.  Emile  Saisset.  Là 
est  son  prix.  Je  n'ai  fait  exception  qu'en  faveur  du 
présent  Avertissement j  pour  l'étendue  duquel  je  de- 
mande grâce.  Je  l'aurais  retranché  volontiers^  s'il  ne 
m'avait  semblé  placé  ici  à-propos  pour  l'édification  de 
ceux  qui  liront  ces  études,  comme  pour  la  justification 
de  l'auteur  et  de  l'éditeur. 

Amédée  saisset, 

PnOFESSEL'R    AGRÉGÉ     DE     PHILOSOPHIF. 

Décembre   1S64. 
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Le  scepticisme,  entendu  dans  son  sens  le  plus  ri- 
goureux, est  l'opposé  du  dogmatisme.  Il  consiste,  non 
pas  dans  une  simple  disposition  de  l'esprit  à  douter, 
non  pas  dans  un  doute  partiel,  mais  dans  un  doute 
systématique  et  universel,  aussi  précis  que  la  science, 
aussi  vaste  que  l'esprit  humain.  Son  origine  et  son 
développement  tiennent  à  des  causes  générales  inhé- 
rentes à  la  nature  de  l'esprit  humain,  et  aussi  à  des 
causes  particulières,  à  l'état  moral  de  telle  société,  à 
telle  situation  de  la  philosophie  en  un  moment  donné, 
par  exemple  l'état  de  la  société  et  de  la  philosophie 
françaises  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

La  psychologie  et  l'histoire  ont  signalé  dès  longtemps 
les  causes  générales  du  scepticisme  et  marqué  la  loi 
de  son  développement.  Je  n'ai  besoin  que  de  les  rap- 
peler. L'homme  abuse  de  tout,  même  des  meiUeufes 
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choses.  L'homme  abuse  de  la  foi  :  îl  devient  fanatique. 
L'homme  abuse  de  la  science  :  il  veut  tout  savoir,  tout 
expliquer.  L'homme  abuse  du  doute  :  il  devient  scep- 
tique. Tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  il  y  aura  des 
abus,  il  y  aura  des  sceptiques. 

Mais  comment  cet  abus  du  doute  qui  est  le  scepti- 
cisme devient-il,  non  plus  une  simple  disposition  de 
l'esprit  humain,  mais  un  système,  une  école  de  phi- 
losophie? L'histoire  nous  l'apprend.  L'esprit  sceptique 
n'apparaît  jamais  qu'après  un  grand  développement  de 
l'esprit  dogmatique.  Là  oii  la  spéculation  n'a  pas  abordé 
le  problème  de  la  nature  et  de  l'origine  des  choses,  il 
n'y  a  point  de  scepticisme.  Dans  l'Inde,  point  de  scep- 
tiques ;  pourquoi  ?  C'est  que  la  raison  n'a  pas  encore 
essayé  ses  forces  d'une  manière  grande  et  complète. 
Au  moyen  âge,  point  de  sceptiques,  parce  que  la  foi 
religieuse  domine,  parce  que  les  problèmes  philoso- 
phiques ne  sont  pas  abordés  de  front.  Le  scepticisme 
acomniencé  en  Grèce,  parce  qu'en  Grèce  s'esj;  produit 
le  premier  grand  développement  de  la  raison  humaine. 
Les  premiers  philosophes  de  la  Grèce  abqrdent  ]^  pro- 
blème philosophiqi^e  avec  une  ardeur  et  une  naïveté 
admirables.  Lisez  leurs  écrits,  les  débris  du  moins  qui 
npus  en  restent  ;  ils  parlent  de  la  nature  des  choses, 
mais  chacun  envisage  l'univers  à  un  point  (le  vue  par- 
ticuHer.  Thaïes,  Heraclite  n'en  voient  que  la  surface 
mobile  et  réduisent  tout  à  un  éternel  devenir.  Pytha- 
gore  et  Parménide  pe  s'attachent  qu'au  principe  im- 
muable, aux  nombres,  à  l'unité,  à  l'être.  De  là  deux 
gran4^^  écoles.  Un  jour  elles  se  renponti:ent  à  Athènes, 
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se  heurtent,  se  brisent.  Le  scepticisme  apparaît  sous 
la  forme  de  la  sophistique. 

Poursuivez.  Socrate  apporte  une  méthode  nouvelle. 
La  spéculation  reprend  son  essor.  Platon  fonde  son 
école,  attire  à  lui  toutes  les  intelligences  et  a  pour  au- 
diteurs Speusippe  et  Xénocrate,  Aristote,  Déniosthène, 
Euripide,  sans  parler  des  orateurs  hommes  d'État  et 
généraux  d'armée.  Mais  voici  Aristote  qui  élève  école 
contre  école.  Il  combat  son  maître  sur  tout  l'ensemble 
des  problèmes  philosophiques,  et  établit- à  son  tour  sa 
doctrine.  Nouvel  antagonisme  entre  l'Académie  et  le 
Lycée;  nouvelle  lutte.  Le  scepticisme  se  montre  sous 
la  forme  du  pyrrhonisme. 

Mais  la  sève  de  la  philosophie  grecque  n'est  pas 
épuispe.  Deux  grandes  écoles  se  partagent  les  esprits 
pendant  trois  siècles,  l'école  épicurienne  et  l'école 
stoïcienne.  Elles  luttent;  elles  se  portent  des  coups 
mortels.  Qui  proiite  de  ce  combat?  Le  scepticisme, 
d'abord  sous  le  nom  d'école  apadémique.,  de  nouvelle 
Académie,  d'école  de  la  probabilité,  puis,  bannière 
déployée,  sous  le  nom  de  nouveau  pyrrhonisme  ;  et  ici, 
vous  voyez  le  plus  grand  développement  de  l'esprit 
sceptique  de  la  Grèce.  Les  livres  de  Sextus  Empiricus 
sont  l'arsenal  complet  du  scepticisme  grec,  personnifié 
dans  Jlnésidème. 

Aux  jours  de  la  renaissance,  même  spectacle.  Le 
scepticisme  se  montre  d'abord  sous  la  forme  antique, 
comme  les  écoles  dogmatiques.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
prélude.  Bacon  et  Descartes  fondent  la  philosophie 
moderne.  Une  lutte  s'engage  :  d'une   part  Hobbes, 
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Gassendi;  de  l'autre  Descartes,  Malebranche,  Spinoza. 
Pendant  que  les  esprits  se  jettent  avec  ardeur  dans  ces 
voies  contraires,  un  solitaire  est  là  qui  observe  la  lutte 
des  partis.  11  raille  amèrement  Descartes,  quia,  dit-il, 
voulu  se  passer  de  Dieu  et  ne  lui  accorde  qu'une  chi- 
quenaude pour  donner  le  branle  au  monde.  Il  attaque 
les  idées  innées  :  Les  principes  quon  appelle  innés 
ne  sont  peut-être  que  nos  principes  accoutumés.  Il 
semble  être  pour  le  droit  de  la  force  avec  Hobbes  ;  et 
d'un  autre  côté  cette  philosophie  sensualiste  ne  peut 
le  satisfaire.  Il  conclut  que  se  moquer  de  la  philoso- 
phie^ cest  vraiment  philosopher.  Pendant  ce  temps, 
un  philosophe  d'une  humeur  moins  sérieuse  et  mélan- 
cohque,  se  plaît  à  se  faire  l'avocat  de  toutes  les  causes. 
Il  est  cartésien  contre  les  matériahstes,  gassendiste 
avec  les  cartésiens  ;  il  est  manichéen  au  besoin. 

Vient  un  nouveau  développement  de  la  philosophie 
dogmatique,  provoqué  par  Locke  et  ses  disciples  d'une 
part,  de  l'autre  par  Leibnitz,  Wolf  et  les  siens.  Le  scep- 
ticisme réapparaît  à  son  tour,  et  cette  fois  avec  toute 
sa  puissance.  D'abord  il  attaque  la  raison  sur  un  point 
capital  :  son  représentant,  c'est  David  Hume.  Grand 
historien,  grand  écrivain,  grand  économiste  et  mora- 
liste, Hume  est  surtout  en  métaphysique  un  sceptique 
de  la  plus  grande  force.  C'est  lui  qui  a  concentré  toute 
la  question  métaphysique  sur  l'idée  de  cause  et  qui  a 
montré  que  cette  idée  supprimée,  la  métaphysique 
croule.  Un  seul  homme  a  surpassé  Hume,  c'est 
Kant. 

Kant  déclare  une  guerre  générale  au  dogmatisme. 
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Jamais  on  n'avait  fait  le  procès  à  la  métaphysique 
avec  cet  appareil  formidable;  jamais  on  n'avait  dirigé 
contre  le  dogmatisme  de  si  puissantes  machines.  Kant 
décompose  la  raison  humaine  en  ses  éléments  essen- 
tiels, et  examinant  tour  à  tour  la  sensibilité,  l'enten- 
dement et  la  raison,  il  entreprend  de  prouver  que  nos 
principes  a  priori  n'ont  qu'une  valeur  subjective  et  un 
usage  expérimental.  Comme  contre-épreuve  de  cette 
savante  et  profonde  analyse,  la  plus  pénétrante  qui  ait 
été  faite  depuis  Aristote,  il  développe  un  système  de 
dialectique  d'où  il  résulte  que  ni  Dieu,  ni  l'âme,  ni  les 
causes  premières  des  phénomènes  de  l'univers  ne  sont 
accessibles  à  la  raison  humaine.  La  Critiquede  la  raison 
pure  pèse  encore  sur  la  philosophie  et  sur  notre  état 
moral.  Elle  a  fait  à  la  métaphysique  des  blessures  pro- 
fondes encore  mal  guéries.  C'est  Kant  qui  a  jeté  l'Alle- 
magne, par  réaction,  dans  cette  sorte  de  délire  d'où  à 
peine  elle  est  éveillée.  C'est  Kant  qui  a  répandu  dans 
toute  l'Europe  l'esprit  de  doute;  Kant  qui  a  fait  tour- 
ner l'école  écossaise  au  scepticisme,  et  qui  menace 
aujourd'hui  d'y  jeter  l'école  française. 

Ceci  m'amène  à  signaler  les  causes  particulières  qui, 
indépendamment  du  développement  de  l'esprit  scep- 
tique, favorisent* de  nos  jours  la  renaissance  du  scepti- 
cisme. 

La  fin  du  dix-huitième  siècle  et,  pour  fixer  les  idées, 
les  quinze  ou  vingt  années  qui  ont  précédé  la  Révolu- 
tion française,  ont  vu  un  spectacle  unique  :  c'est  le 
plus  grand  essor  d'enthousiasme  qui  ait  jamais  éclaté 
parmi  les  hommes.  On  a  cru  que  la  philosophie  était 
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faite.  Le  sage  Locke  et  le  grand  chancelier  Bacon  ayarit 
posé  les  principes,  Condillac  ayant  réduit  le  système  à 
sa  plus  parfaite  simplicité,  il  ne  restait  plus  qu'à  en 
développer  et  à  en  appliquer  les  conséquences.  Tous 
les  abus  de  la  société  allaient  disparaître.  Ils  naissaietit 
de  l'ignorance  où  l'on  était  des  droits  de  l'homme  :  il 
suffisait  de  proclamer  ces  droits.  La  justice,  l'égalité 
allaient  régner  parmi  les  hommes.  Le  problème  social, 
le  problème  politique,  le  problème  économique  étaient 
résolus.  Après  avoir  détruit  l'injustice,  on  allait  détruire 
la  misère.  Par  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie, 
par  la  suppression  des  privilèges,  par  le  progrès  des 
sciences,  des  lumières,  des  applications  industrielles, 
la  richesse  allait  grandir  et  se  répandre  sur  toutes  les 
classes  de  la  société.  Qui  sait?  Ori^allait  avoir  raison  de 
la  mort.  On  prolongerait  la  vie  humaine  indéfiniment; 
et  on  finirait  par  détruire  les  maladies  et  la  mort  elle- 
même. 

On  sait  à  quoi  ces  belles  illusions  aboutirent.  Certes, 
de  gl-ands  progrès  ont  été  réaUsés;  mais  qiii  oserait 
dire  que  le  programme  de  89,  ce  programme  de 
Yoltaire  vieillissant,  de  Turgot,  de  Malesherbes,  de  Con"^ 
dorcet  ait  été  rempli?  Qui  oserait  dire  que  le  problème 
philosophique,  le  problème  politique,  le  problèhie 
économique  aient  été  définitivement  résolus?  De  là  un 
immense  mécompte.  Là  est  l'origine  de  deux  grands 
faits  :  Le  premier,  c'est  la  renaissance  religieuse  ;  le 
second  est  le  développement  de  l'esprit  d'in différence 
en  matière  de  philosophie  et  de  religion.  Il  y  a  dans  la 
renaissance  religieuse  beaucoup  d'éléments  divers  :  il 
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y  a  de  l'étalage,  il  y  a  de  l'hypocrisie,  il  y  a  des  inté- 
rêts temporels.  Mais  il  faut  se  garder  de  croire  que 
tout  soit  de  surface,  et  reconnaître  ce  qu'il  y  a  dessous 
de  grave  et  de  profond  :  c'est  que  l'homme  a  besoin 
d'adorer  et  d'espérer  quelque  chose  au  delà  de  ce 
monde.  Je  laisse  de  côté  l'état  général  des  âmes,  pour 
ne  ni'occuper  que  de  l'état  des  intelligences. 

Il  y  a  de  nos  jours  trois  grands  foyers  philosophi- 
ques en  Europe  ;  j'espère  qu'avant  la  fin  du  siècle  il  y 
en  aura  un  quatrième  en  Italie,  et  un  cinquième  peut- 
être  en  Espagne.  Les  noms  de  Rosmini,  de  Gioberti, 
de  Galuppi;  les  noms  de  Balmès,  de  Donozo  Cortes  ne 
sont  pas  à  dédaigner.  Mais  présentement  il  n'y  a  que 
trois  pays,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  France,  qui 
comptent  en  philosophie.  Or,  en  Angleterre,  l'école 
écossaise  après  avoir  produit  Dugald-Stewart,  digne 
successeur  d'Hutcheson,  d'Adam  Smith  et  de  Thomas 
Reid,  a  dérivé  au  scepticisme  avec  Hamilton  ;  et  au- 
jourd'hui, c'est  l'école  positiviste  de  John  Stuart  Mill 
qui  fleurit  au  delà  de  là  Manche.  En  Allemagne,  à  la 
suite  du  mouvement  imprimé  par  Kant,  il  y  a  eu  un 
grandessorde  spéculation;  Hegel  a  régné  pendantvingt 
années.  Qu'est-il  advenu?  l'école  hégéUenne  s'est  di- 
visée :  les  uns  se  sont  perdus  dans  le  mysticisme;  les 
modérés  n'ont  pu  se  maintenir  ;  les  hégéliens  de  la 
gauche  sont  arrivés  au  matériahsme  et  au  scepticisme. 

En  France,  nous  assistons  à  un  spectacle  analogue. 
Une  noble  et  généreuse  école  de  spiritualisme  a  été 
fondée.  Elle  a  siiscité  des  hommes  tels  que  Maine  de 
Biran,  Royer-Collard,  Jouffroy,  pour  nommer  d'abord 
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les  morts.  Cette  école  est  encore  debout,  et  si  je  voulais 
noiï\mer  des  vivants,  que  d'illustres  noms,  que  de  beaux 
caractères,  Victor  Cousin,  Adolphe  Garni er,  Philippe 
Damiron,  Barthélémy  Saint-Hilaire ,  Jules  Simon, 
Charles  de  Rémusat,  pour  personnifier  avec  éclat  l'élo- 
quence, l'érudition,  la  finesse,  la  sincérité  qui  hono- 
rent encore  l'école!  Et  il  ne  faut  que  jeter  les  yeux  et 
prêter  l'oreille  au  dedans  et  autour  de  la  Sorbonne 
pour  trouver  des  hommes  tels  qu'Adolphe  Franck, 
Edouard  Laboulaye,  Charles  Levéque,  Paul  Janet, 
Albert  Lemoine,  Nourrisson,  Caro^  et  combien  d'autres 
encore  !  Mais  quelle  que  soit  la  valeur,  quel  que  soit 
l'éclat  de  la  philosophie  spirituaUste  en  France,  il  est 
constant  que  les  idées  sceptiques  et  les  idées  matéria- 
listes ont  pris  un  grand  développement. 

Les  idées  sceptiques  sontsorties  à  la  fois  de  trois  écoles 
qui,  bien  que  diverses  et  même  radicalement  opposées, 
ont  ce  point  commun  de  faire  la  guerre  à  la  philosophie 
spiritualiste.  Ce  sont  :  l'école  théologique,  qui  a  son 
scepticisme  à  elle,  l'école  des  sceptiques  érudits  et 
l'école  matérialiste.  Si  vous  me  demandez  laquelle  est 
la  plus  forte  aujourd'hui  de  nos  écoles  philosophiques, 
je  répondrai  \  ce  n'est  pas  la  mienne.  Laquelle  donc'? 
C'est  l'école  positiviste.  Je  dis  qu'elle  est  la  plusforte,  et 
je  m'explique.  Elle  est  d'abord  celle  qui  est  le  plus 
d'accord  avec  les  deux  grands  faits  du  temps,  le  déve- 
loppement des  sciences  physiques  et  naturelles  et  le 
développement  des  intérêts  matériels.  Et  puis,  elle 
s'accorde  admirablement  avec  l'esprit  sceptique.  De- 
mandez-lui si  elle  est  matérialiste  ou  spiritualiste.  Elle 
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VOUS  répondra  :  ni  l'un  ni  Fautre.  Je  sais  qu'il  y  a  des 
faits  sensibles;  je  sais  que  ces  faits  ont  des  rapports  de 
concomitance  qu'on  appelle  des  lois  :  je  ne  sais  rien 
de  plus.  Y  a-t-il  des  forces?  Y  a-t-il  des  fins?  Je 
l'ignore.  L'homme  est-il  esprit  ou  matière?  Je  n'en 
sais  rien.  Je  sais  que  l'homme  éprouve  des  sensations, 
qu'il  a  des  organes.  Existe-t-il  un  principe  vital,  une 
âme?  Je  l'ignore.  Enfin,  y  a-t-il  un  Dieu?  C'est  ce  que 
j'ignore  le  plus.  Je  ne  suis  pas  athée;  l'athéisme  s'op- 
pose au  théisme,  et  je  ne  suis  ni  pour  ni  contre  Dieu. 
Je  ne  m'en  occupe  pas.  On  dira  que  cela  est  bien 
superbe  et  bien  grossier.  Mais  il  y  a  une  manière 
d'échapper  à  cette  grossièreté  et  à  cette  superbe.  Les 
uns  disent  :  Il  n'y  a  de  scientifique  que  ce  qui  se 
démontre  ou  se  touche.  Le  reste  est  une  affaire  de  foi, 
de  cœur,  de  sentiment.  Je  ferai  donc  deux  parts  de 
mon  être  moral,  la  part  delà  science,  où  je  ne  laisserai 
entrer  que  des  faits,  des  lois,  des  calculs;  pour  la 
part  de  la  foi,  je  m'en  fierai  à  mon  catéchisme.  C'est 
très-bien,  direz-vous.  Oui,  c'est  très-bien,  si  l'homme 
pouvait  se  couper  en  deux;  s'il  ne  tendait  pas  à  appli- 
quer à  la  science  les  principes  du  catéchisme  et  au 
catéchisme  les  principes  de  la  science.  C'est  de  l'équi- 
libre, mais  de  l'équilibre  instable. 

D'autres  disent  :  après  tout,  on  ne  peut  rien  affirmer 
sur  les  choses  invisibles  ;  mais  il  est  curieux  d'étudier 
ce  qu'en  pensent  les  hommes  et  de  chercher  la  loi  de 
ce  devenir.  Et  puis,  il  y  a  quelque  chose.  On  ne  peut 
le  déterminer  ;  mais  on  peut  cependant  l'adorer  sous 
le  nom  de  divin,  d'idéal,  et  même  sous  le  nom  d'âme 
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et  de  Dielij  bons  vieux  mots  qu'il  serait  bien  difficile 
de  remplacer. 

Enfin  les  théologiens,  tout  en  restant  les  adversaires 
déclarés  du  matérialisme,  ne  s'accordent  pas  moins 
avec  lui  pour  nier  ou  tenir  à  l'écati  la  philosophie 
dogmatique.  Il  y  a  les  violents  qui  disent  :  La  philo^ 
Sophie  est  une  chimère,  la  philosophie  est  un  bavar- 
dage, tl  y  a  lès  doux,  les  mielleux,  les  moelleux,  qui 
disent  :  La  philosophie  n'est  pas  impuissante;  mais 
qu'elle  est  insuffisante!  qu'elle  est  stérile!  qu'elle  est 
faible  î  comme  sa  place  est  petite  !  Il  appartient  à  la 
théologie  d'habiter  et  de  remplir  le  temple  de  la  vérité. 
Quant  à  la  philosophie,  on  ne  la  chassé  pas,  mais  ou 
la  conduit  tout  doucement  dans  le  vestibule.  On  ne  la 
chasse  pas,  on  lui  fait  là  une  place.  On  la  charge 
d'ouvrir  la  porte  ;  on  la  charge  aussi  de  chasser  les 
gens  sans  aveu  qui  rôdent  autour. 

C'èçt  ainsi  que  l'esprit  rehgieux,  l'esprit  d'érudition 
qui  caractérise  notre  siècle,  l'esprit  matérialiste  qui 
l'entraîne  se  conciHent  avec  l'esprit  dé  scepticisme  et 
d'indifîérence.  Et  voilà  pourquoi  le  scepticisme  est  si 
fort. 

Je  viens  le  combattre,  sonder  après  iEnésidème, 
après  Pascal,  après  Kant  le  problème  dé  l'analyse  de 
la  raison  humaine,  et  y  chercher  les  titres  éternels  du 
dogmatisme.  Je  demanderai  aux  disciples  un  peu  at- 
tardés de  Pascal  et  de  Huet  une  autre  place  pour  la 
philosophie  que  celle  qu'ils  veulent  bien  lui  laisser,  une 
autre  fonction  que  celle  dont  ils  consentent  à  l'investir. 
Je  dirai  aux  positivistes  :  L'étude  de  la  science  est  admir 
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rable,  mais  qui  ne  sait  que  la  science  ne  sait  rien, 
parce  qu'il  ignore  les  premiers  principes.  Yous  voulez 
favoriser  le  progrès  industriel,  l'amélioration  de  la 
condition  matérielle,  le  développement  de  l'égalité  et 
de  la  démocratie?  Je  déclare  que  tout  cela  est- bon; 
j'aime  l'industrie,  je  suis  sensible  à  un  certain  bien- 
être,  je  ne  suis  pas  un  Spartiate  ;  j'aime  l'égalité.  Mais 
tout  cela  poussé  àVexcès  amènerait,  savez-vous  quoi? 
le  développement  de  la  civilisation  matérielle  au  dé- 
triment de  l'art,  de  la  religion,  de  la  philosophie,  de  la 
civilisation  morale.  L'homme  a  autre  chose  à  satisfaire 
que  son  corp$  ;  c'est  Tâme  libre,  spirituelle,  respon- 
sable, dont  ce  corps  n'est  que  l'enveloppe  fragile;  et 
au-dessus  de  l'âme,  il  y  a  Dieu  dont  elle  a  besoin.  Aux 
sceptiques  je  répondrai  que  la  raison  humaine  est  faible 
en  effet,  Hmitée,  exclusive;  mais  qu'elle  est  faite  pour 
la  vérité.  Elle  apprend  quelque  chose  en  vivant,  en 
cherchant,  vires  acquirit  eundo.  Elle  atteint  l'univers, 
l'âme  et  Dieu  -,  et  comme  disait  le  chanceHer  Bacon, 
elle  a  un  triple  rayon  pour  saisir  l'univers  radio  di- 
recto^  l'homme  radio  reflexo^  et  Dieu  radio  refracto^ 
ou  plutôt  elle  saisit  Dieu  d'une  prise  immédiate  ^  Je 
leur  répéterai  à  peu  près  comme  lui  que  si  un  peu  de 
philosophie  mène  au  scepticisme,  beaucoup  de  philo- 
sophie en  éloigne  et  asseoit  l'esprit  dans  un  dogma- 
tisme hmité,  mais  dans  ses  limites,  inébranlable. 

*  Voyez,  degns  l'Essai  de  fhilosophie  religieuse,  le  premier 
Éclaircissement  de  la  troisième  édition. 
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iEnésidème  est  peut-être  le  premier  sceptique  de 
l'antiquité.  Esprit  plus  sérieux  que  Protagoras ,  que 
Gorgias,  plus  étendu  que  Pyrrhon,  s'il  a  moins  d'éclat 
dans  le  talent ,  s'il  est  moins  ingénieusement  subtil 
qu'un  Arcésilas,  un  Garnéade,  il  les  surpasse  tous  deux 
en  force,  en  rigueur,  en  profondeur. 

On  se  fera  une  idée  juste  du  rôle  que  cet  éininent 
sceptique  a  rempli  dans  la  philosophie  grecque,  si  l'on 
veut  rapprocher  deux  faits  qui  n'ont  pas  été  assez  re- 
marqués :  le  premier,  c'est  que  la  Sophistique  a  moins 
été  un  scepticisme  véritable  que  ta  tentative  audacieuse 
de  quelques  hommes  brillants  et  corrompus  pour  com- 
battre et  détruire  à  leur  profit  tous  les  systèmes  phi- 
losophiques et  toutes  les  croyances  religieuses  ;  le 
second,  c'est  que  l'école  qu'on  appelle  quelquefois 
l'Académie  sceptique  n'a  pas  réellement  combattu  le 
dogmatisme  dans  son  essence^  itiais  seulement  une  de 
ses  formes,  savoir,  lé  dogmatisme  stoïcien;  et  que  tout 
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en  niant  la  certitude ,  cette  école  timide  dans  sa  har- 
diesse a  expressément  reconnu  la  probabilité.  Il  résulte 
de  là  que  le  scepticisme  en  Grèce  n'a  été  sérieux  et 
rigoureux  tout  ensemble  que  dans  deux  écoles  ,  celle 
de  Pyrrhon  et  celle  d'^Enésidème.  Or ,  si  Pyrrhon  a 
conçu  le  premier  dans  toute  sa  sévérité  la  philosophie 
du  doute  ,  on  ne  peut  refuser  à  ^Enésidème  l'hon- 
neur de  lui  avoir  donné  pour  la  première  fois  une  orga- 
nisation puissante  et  régulière.  Et  c'est  là  ce  qui  assigne 
à  ce  hardi  penseur  une  place  à  part  et  une  importance 
considérable  dans  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

^Enésidème  a  dirigé  contre  l'autorité  de  la  raison 
humaine  deux  attaques  hardies  qui,  souvent  répétées 
depuis,  ont  fait  jusque  dans  les  temps  modernes  une 
singulière  fortune.  Soit  qu'il  s'efforce  d'établir  la  né- 
cessité et  tout  à  la  fois  l'impossibilité  d'un  critérium 
absolu  de  la  connaissance,  soit  qu'il  entreprenne  de 
ruiner  d'un  seul  coup  la  métaphysique  en  ébranlant  le 
principe  de  causalité  qui  en  est  le  fondement,  il  semble 
qu'il  lui  est  réservé  d'ouvrir  la  carrière  aux  plus 
illustres  sceptiques  de  tous  les  âges.  Par  sa  première 
attaque ,  il  a  devancé  Kant;  par  la  seconde ,  Hume  ;  par 
l'une  et  par  l'autre,  il  a  laissé  peu  faire  à  ses  successeurs. 

N'est-ce  pas  une  chose  regrettable  qu'un  sceptique 
de  cette  originalité  et  de  cette  profondeur  soit  en  gé- 
néral si  peu  connu  et  si  imparfaitement  apprécié?  En 
Allemagne,  l'histoire  générale  de  Brucker^  comme 
l'histoire  spéciale  de  Staeudlin  ^,  sont  sous  ce  rapport 

1  Hist.  crit.  philos.,  t.  1,  p.  -1328. 

2  Geschichte  und  Geist  der  Sceptic,  l,  p.  299  sqq. 
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d'une  égale  sécheresse  ;  et  si  Ton  consulte  le  dernier 
grand  travail  historique  qui  ait  paru  sur  la  philosophie 
ancienne,  celui  deRitter,  on  reconnaîtra  avec  surprise 
combien  cette  partie  du  savant  ouvrage,  confuse,  em- 
barrassée, incomplète,  est  au-dessous  de  tout  le  reste  ^ 
En  France,  M.  Cousin,  dans  sa  rapide  et  éloquente 
revue  des  systèmes  philosophiques^,  a  caractérisé 
iEnésidème  en  quelques  traits  justes  et  fermes;  et  l'on 
doit  aussi,  sur  ce  sujet,  à  M.  de  Gérando^,  qui  a  mis  à 
profit  la  grande  histoire  de  Tennemann^  plus  d'une 
vue  excellente;  mais  ces  indications,  si  précieuses 
qu'elles  soient,  ne  peuvent  cependant  remplacer  un 
travail  spécial  et  complet. 

Nous  avons  entrepris  ce  travail.  Il  nous  a  paru  de 
quelque  utilité  de  réunir  pour  la  première  fois  les 
fragments  çâ  et  là  dispersés  des  écrits  d'^Enésidème  ; 
d'y  joindre  tous  les  témoignages  anciens  qui  peuvent 
les  éclaircir;  de  discuter  le  sens  et  au  besoin  l'au- 
thenticité de  chaque  passage;  et  d'aboutir  ainsi,  dans 
la  mesure  de  nos  forces,  tant  à  restituer  le  caractère 
propre  et  l'ensemble  de  cette  doctrine  perdue ,  qu'à 
en  reconnaître  les  origines,  les  suites  et  la  valeur  dé- 
finitive. 

Nous  permettra-t-on  d'ajouter  qu'il  y  a  dans  l'état 
actuel  de  la  philosophie  une  raison  puissante  qui  a 

^  Hist.  de  la  phil.  anc,  trad.  Tissot,  iv,  p.  223  sq. 
-  Cours  de  1829,  I,  p.  310  sq. 
^  Hist.  cont.  des  Syst.,  III,  p.  238  sq. 
*  Tennemann  a  publié,  dans  VEiicyclopédie  de  Ersch,  2epart. , 
un  art.  sur  J^nésidème  que  je  n'ai  pu  me  procurer. 
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confirmé  à  nos  yeux  l'utilité  de  ces  recherches?  G*est 
un  fait  qui  doit  attirer  l'attention  de  tous  les  hommes 
sérieux,  que  la  philosophie  Critique  dont  les  destinées^ 
sëinblaiént  épuisées  avec  le  dix-huitième  siècle  ,  fait 
effort  aujourd'hui  pour  s'accréditer  et  renaître.  Com- 
battue en  ce  qu'elle  a  d'essentiellement  faux  et  de  fu- 
neste aux  progrès  de  la  philosophie,  on  sait  avec  quelle 
force  et  quelle  autorité,  elle  ri'en  a  pas  moins  fait  de 
nombreuses  conquêtes  parmi  les  plus  excellents  esprits 
de  notre  temps.  Or  on  ne  peut  se  dissimuler  que  la 
doctrine  de  Kant,  quelque  admirables  que  soient  les 
travaux  de  ce  grand  homme  sur  l'esprit  hultiain  , 
quelque  sévérité,  quelque  élévation  que  son  génie  ait 
communiquées  à  sa  morale,  cette  doctrine  au  fond  cou- 
vre le  scepticisme,  et  un  scepticisme  d'autant  plus  dan- 
gereux qti'ii  est  plus  profond  et  plus  sage,  d'autant  plus 
iiiénaçant  pour  la  i*aison  qu'il  a  l'air  de  lui  laisser  une 
assez  belle  part,  d'autant  plus  difficile  à  déraciner  de 
nos  jourè  qu'il  s'allie  avec  un  des  besoins  du  siècle, 
l'esprit  d'observation  et  d'analyse  appliqué  à  la  nature 
de  l'homme  et  à  toutes  choses.  Nous  avons  pensé  qu'il 
ne  serait  peut-être  pas  inutile  d'éclairer  par  un  côté  les 
origines  d'une  philosophie  si  digne  d'être  envisagée 
sous  tous  les  aspects,  et  de  montrer  que  le  scepticisme 
moderne,  dont  l'apparente  originalité  peut  contribuer 
à  séduire  beaucoup  d'esprits,  ne  diffère  guère  que  par 
la  forme  de  cet  antique  pyrrhonisme  qui  semblait  dé- 
sormais relégué  dans  l'histoire. 

Certes,  il  est  loin  de  notre  pensée  de  vouloir  établir 
ici  un  parallèle  complet  entre  ^Enésidème  et  le  pèrie  de 
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la  philosophie  Critiqué.  Mais  il  nous  est  impossible  dfe 
ne  pas  signaler  au  moins,  dans  l'idée-mère  du  Griti- 
cisme,  comparée  au  point  de  vue  général  du  sceptique 
ancien,  une  analogie  frappante  qui  éclaii-e  et  honore 
tout  ensemble  la  doctrine  que  nous  avons  entrepris 
d'exposer. 

Dogmatiques  dans  le  domaine  de  la  conscience  et  de 
la  raison  pratique,  ^Enésidéme  et  Kant  sont  sceptiques 
absolus  dans  celui  de  la  raison  pure.  Tout  l'effort  de  la 
philosophie  Critique  est  d'opérer  une  distinction  sé- 
vère entre  l'élément  subjectif  et  l'élément  objectif  de 
la  connaissance,  ou  comme  Kant  dit  encore,  entre  les 
phénomènes  et  les  noumènes.  Cette  célèbre  distinction, 
ce  langage  même,  nous  les  trouvons  dans  iEnésidème. 
Le  philosophe  allemand  a  pour  jamais  attaché  son  nom 
à  la  solution  sceptique  du  grand  problème  du  critérium 
de  la  vérité  ;  nous  allons  voir  iEnésidème  lui  frayer  la 
route.  Pour  tous  deux,  un  critérium  absolu  est  un  rêve 
de  l'orgueil  dogmatique;  pour  tous  deux,  l'esprit  hu- 
main, condamné  à  un  critériuin  tout  relatif,  ne  peut 
franchir  le  cercle  de  la  subjectivité.  Ce  critérium, 
pour  iEnésidème,  c'est  l'apparence,  xb  oa'.v6;x£vov  ;  y  a- 
t-il  bien  loin  de  là  au  critérium  formel  de  Kant,  qui 
n'est  rien  *de  plus,  comme  on  sait,  que  l'accord  de  la 
raison  avec  ses  lois  subjectives?  iEnésidême  a  épuisé 
son  génie  à  combattre  le  principe  de  causalité,  fonde- 
ment de  toute  spéculatidri  rationnelle;  mais  qu'on  y 
prenne  garde,  il  n'a  jamais  nié  que  ce  principe  n'aji- 
parût  à  la  conscience,  et  ne  s'imposât  à  nos  jugements 
avec  une  autorité  irrésistible.  L'auteur  de  V A^ialy tique 
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transcendontale  a-t-il  au  fondHiit  autre  chose,  quand 
il  a  réduit  les  premiers  principes  à  de  simples  condi- 
tions «jonon  de  l'expérience,  à  des  formes,  à  des  ca- 
tégories de  l'esprit  humain?  Enfin,  la  base  du  scepti- 
cisme d'iEnésidème,  ce  sont  les  contradictions  de  la 
raison  spéculative  ;  il  oppose  à  tout  principe  dogma- 
tique, 6é(jtç,  un  principe  contraire,  àviiOeaic.  N'est-ce 
pas  là  le  germe  déjà  développé  de  ces  fameuses  antino- 
mies, où  parcourant  tour  à  tour  les  grands  objets  de  la 
pensée,  l'àme,  l'univers  et  Dieu  même,  la  dialectique 
de  Kant  oppose  avec  une  audace  que  rien  n'arrête  l'af- 
firmation à  la  négation,  la  thèse  à  l'antithèse,  pour  les 
briser  l'une  contre  l'autre,  et  arracher  à  la  raison  spé- 
culative que  ces  contradictions  déconcertent,  l'abdi- 
cation de  sa  légitimité? 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  signaler  les  différences, 
d'ailleurs  très-manifestes,  qui  séparent  le  génie  de  Kant 
et  celui  d'^Enésidème  ;  qu'il  nous  suffise  d'avoir  mis  en 
lumière  l'identité  de  leur  point  de  vue.  On  suivra 
peut-être  avec  plus  d'intérêt  et  de  patience  la  restitution 
laborieuse  de  la  doctrine  de  notre  philosophe,  en  son- 
geant que  son  doute  n'a  pas  été  un  vain  jeu  d'esprit,  un 
accident  stérile  de  l'histoire,  mais  l'expression  la  plus 
rigoureuse  et  la  plus  profonde  du  scepticismp  antique  ; 
scepticisme  qui  n'a  pas  péri  avec  la  Grèce,  mais  que  le 
progrès  des  temps  devait  ramener  à  toutes  les  époques 
de  la  philosophie,  parce  qu'il  a  sa  source  dans  la  consti- 
tution de  l'esprit  humain. 


CHAPITRE  PREMIER 


DE    LA  VIE    ET   DES   ECRITS  D  .ENESIDEME. 


L'anliquilé  ne  nous  a  laissé,  sur  la  vie  d'iEnésidème 
qu'un  petit  nombre  de  renseignements  indécis.  A  peine 
y  peut-on  découvrir  l'époque  où  il  vécut,  sa  patrie,  le 
lieu  où  il  enseigna,  et  le  titre  de  ses  écrits.  Sur  tout 
le  reste  il  faut  renoncer  même  aux  conjectures.  Il 
semble,  comme  on  l'a  spirituellement  remarqué  ^  que 
la  mémoire  de  ces  grands  douteurs  de  l'antiquité,  de- 
venue elle-même  l'objet  du  doute,  subisse  par  un  juste 
retour  l'arrêt  dont  ils  voulurent  frapper  l'esprit  hu- 
main. Que  sait-on  de  la  vie  de  Sextus,  d' Agrippa^  de  Mé- 
nodote  ?  ce  qu'on  sait  d'e  celle  d'^nésidème,  c'est-à- 
dire  presque  rien. 

Mais  si  les  hommes  ont  été  bientôt  oubliés,  les  idées 
qui  rendirent  jadis  leur  nom  célèbre  leur  ont  survécu. 
Or  comment  l'historien  pourra-t-il  en  saisir  l'origine  et 
le  progrès,  en  peser  la  valeur,  en  mesurer  l'influence, 

*  J.  V.  Le  Clerc.  Bioa.  univ.  Art.  Sextus. 
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s'il  ignore  le  temps  où  elles  firent  leur  première  appa- 
ritioli,  les  écoles  où  on  les  enseigna  ,  et  le  titre  des 
écrits  perdus  qui  les  contenaient  et  dont  il  cherche  à 
ressaisir  les  traces?  Les  questions  de  date  et  de  biogra- 
phie ne  paraissent  oiseuses  qu'aux  esprits  superficiels. 
Pour  qui  sait  en  voir  la  portée,  elles  sont  d'un  intérêt 
capital  dans  l'histoire  des  idées. 

Essayons,  pour  notre  part,  de  résoudre  ces  questions 
en  ce  qui  touche  iEnésidème. 

On  admet  assez  généralement  qu'^Enésidème  fui 
contemporain  de  Gicéron.  Fabricius^  et  sur  son  auto- 
rité sans  doute,  Brucker^  et  plusieurs  autres  historiens'^ 
ont  fait  prévaloir  cette  opinion.  Sur  quel  fondement 
es^-elle  établie? 

Pabricius  invoque  le  témoignage  d'^nésidème  lui- 
même,  qui  dans  un  ouvrage  dont  Photius  nous  a  con- 
servé un  précieux  extrait  \  s'exprimait  ainsi  :  ol  o'aTub 

èv(ûT£  oôçatç,  xal  d  yj^Xi  làX-^Oàç  eiireiv,  StwïxoI  cpatvovia'. 
tj.ax6[j.£vci  21xoKy,oTç.  Or  quelle  est  celte  Académie  qui  se 
rapproche  des  Stoïciens  en  ayant  l'air  de  les  combattre 
et  se  fait  presque  stoïcienne?  N'est-il  pas  évident  que 
c'est  l'école  d'Antiochus^  ?  iEnésidème  ne  se  déclare-t-il 
pas  positivement  le  contemporain  de  ce  philosophe,  ir^;, 
vuv  'Ay.aor^[j.iaç  ? 

1  Fabr.  ad  Sext.  Emp.  Hyp.  Fyrrh.  I,  23o. 

2  Eist.  crû.  phil,  1. 1,  p.  1328. 

3  De  Ger.  Hist,  comp.  des  Syst.,  t.  III,  p.  240. 
*  Phot.  Myriob.  cod.  212,  p.  169.  Bekk. 

s  Sext.  Hyp,  Pyrrh.  h  33.  —  Gic.  Acad.  II,  22.  lljid.  42-|3. 


Nous  admettons  avec  Fat)ncius  que  c'est  bien  l'école 
d'Antiochus  qu'iEnésidème  a  voulu  désigner.  Mais 
a-i-on  le  (Jvoit  de  conclure  de  là  q^i'il  aiç  vécu  en  inême 
temps  que  le  chef  de  cette  école?  Nqus  ne  le  pensons 
pas.  Car  enfin,  s'il  est  vrai  que  la  dernière  Académie 
ait  rapidement  décline  après  la  mort  de  son  fon- 
dateur^ elle  ne  péri|  pourtant  pas  tout  entière  avec 
lui.  Or,  les  paroles  d'iEnésidème  peuvent  aussi  bien 
s'appliquer  aux  disciples  qu'Antiochus  laissa  certaine- 
ment hf  AthèpeSj  à  Rome  et  à  Alexandrip^  q^'à  Antio-: 
chvi§  lui-même  qvi'iPnésidème  ne  nomme  pas.  Si  donc 
des  témoignages  d'une  certaine  autorité  se  réunissaient 
pour  reculer  de  plus  d'un  demi-siècle  la  date  assignée 
un  peu  légèrepient  par  Fabricius,  y  aurait-il  aucune 
difficulté  à  les  mettre  4'?iççord  c^v^cle  texte  ^ont  il  s'est 
appuyé  ? 

Qr,  nous  lisons  dans  Gicéron  ^  :  ^  Fuerunt  eti^^m  çtli^l 
gepera  philqsophorum  qui  se  omnes  fere  Socratiçoç  ess^ 
dicebant;  Eretriacorum  ^  Herilliorum,  Megaricorum, 
Pyrrhoneorum  :  sed  ea  horum  vi  et  disputationibus 
sunt  jamdiu  fractaetexstincta.  »  Gicéron  regardaitdonç 
l'école  Pyrrhonienne  comme  entièrement  éteinte  4e 
son  temps.  Et  ce  n'est  pas  ici  un  jugement  porté  à  la 
légère.  Gicéron,  dans  plusieurs  écrits  ^  où  il  passe  en 
revue  toutes  les  opiiiions  philosophiques  de  ses  devan- 
ciers et  de  ses  conteinporains,  revient  sur  cette  disso- 
lution de  l'école  de  Pyrrhon,  et  il  ne  dit  pas  seulement 


^  DeOrat.,\l\,  i7. 
«De/iM.lI,  12.  —  Ibid.,  1M. 
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qu'elle  fut  dédaignée,  mais  détruite  et  épuisée,  fracta 
et  exstincta. 

Je  le  demande  maintenant.  Peut-on  supposer  que 
Gicéron  se  fût  exprimé  de  la  sorte,  Gicéron  qui  a  fait 
à  tant  d'hommes  obscurs  l'honneur  de  citer  leur 
nom  et  de  discuter  leurs  doctrines,  si,  au  moment 
même  où  il  écrivait,  un  esprit  distingué,  un  écrivain 
célèbre  eût  relevé,  non  sans  éclat,  le  drapeau  abattu 
du  Pyrrhonisme,  et  fondé  à  Alexandrie,  sur  laquelle 
étaient  déjà  tournés  les  regards  de  tous  les  amis  de  la 
philosophie,  une  école  nombreuse,  florissante,  une  école 
si  peu  épuisée  que  trois  siècles  après  elle  durait  en- 
core *  ? 

A  cette  induction  si  légitime  ajoutez  un  témoi- 
gnage qui  semble  décisif.  Nous  l'empruntons  à  Aristo- 
clès,  philosophe  péripatéticien  dn  ii^  siècle,  qui  fut 
le  maître  d'Alexandre  d'Aphrodisée.  Dans  un  livre  com- 
posé contre  les  Pyrrhoniens,  il  parle  d'^Enésidème  en 
ces  termes  :  M'/)0£vbç  o'è'TCiaTpacpévToç  aùxôv ,  w;  d  [xvjâà 
èfévovio  xb  TuapaTiav,  â/Oèç  xal  TCpWYjv  èv  'AXe^avSpeta  tyj  y-ax' 
AI'yutïtov  MYr^Q'(or^]}^6q  lic,  àval^wTuuperv  YjpÇaio  tcv  uOaov 
TouTov.  Remarquons  d'abord  que  cette  expression 
Aivr^a(or<iJi.6ç  tiç  dans  la  bouche  d'un  homme  aussi 
animé  qu'Aristoclès  contre  le  scepticisme  ne  doit  pas 
être  considérée  comme  un  signe  du  peu  de  célébrité 
d'iEnésidème  à  cette  époque.  Gar,  au  moment  même  où 

1  Sextus  est  le  dernier  philosophe  célèbre  de  l'école  de  Pyr- 
rhon.  Sa  date  a  été  fixée  solidement  au  commencement  du  troi- 
sième siècle  de  l'ère  chrétienne.  Voir  Bruck.  Hist.  crit.  t.  II, 
p.  631.  —  M.  Le  Clerc.  Biog.  Univ.  Art.  Sextus. 
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Aristoclès  prend  cet  air  de  profond  mépris,  il  cite  les 
écrits  d'iEnésidème  en  homme  qui  les  connaît  parfaite- 
ment, et  qui  ne  lesjuge  pas  si  peu  considérables,  puisqu'il 
s'emporte  si  fort  en  les  combattant.  Au  surplus,  ce  qui 
nous  intéresse  surtout  ici,  c'est  qu'un  philosophe  du 
if  siècle  atteste  que  l'école  pyrrhonienne,  dont  il  fait 
l'histoire,  a  été  relevée  par  ^Enésidème  à  une  époque 
toute  récente,  i/Os;  xal  T.p('>yr^v.  Supposez  maintenant 
avec  Fabricius  qu'^nésidème  soit  contemporain  d'An- 
tiochus  et  de  Gicéron,  iyjiïç  /.al  Trpwr^v  est  inconce- 
vable, appliqué  à  un  philosophe  mort  depuis  deux 
siècles.  Mais  placez  ^nésidème  au  commencement 
du  1*"*  siècle,  le  passage  de  Photius  s'explique  à  mer- 
veille; les  réflexions  de  Gicéron  sur  le  déclin  de  l'école 
pyrrhonienne  sont  d'un  parfait  à-propos,  et  iyOk;  xal 
-pùrc?  reçoit  un  sens  raisonnable,  dès  qu'on  le  rap- 
porte à  un  philosophe  dont  Aristoclès  aurait  pu  dire  : 
il  florissait  dans  le  siècle  dernier. 

On  pourrait  élever  une  dernière  difficulté  à  propos 
du  catalogue  que  Diogène  nous  a  donné  des  philosophes 
de  l'école  de  Pyrrhon  depuis  le  fondateur  jusqu'à  Sextus 
Empiricus  et  son  disciple  Saturninus.  D'après  Diogène, 
voici  l'ordre  où  ces  personnages  se  sont  succédé  *  : 

Pyrrhon, 

Timon  de  Phlionte, 

Euphranor  de  Séleucie, 

Eubulus  d'Alexandrie, 

Ptolémée, 

Héraclide, 

*  Laert.liv.  IX,  12,  p.  265-260.  (Éd.  de  Londres,  1664.) 
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4ilnésidème  de  Gnosse, 

Zeuxippe  Politès, 

Zeuxis, 
'  Antiochus  de  Laodicée, 

Ménodote  de  Nicomédie, 

Hérodote  de  Tarse, 

Sextus  Empiricus, 

Saturninus  de  Gythénée. 
D'après  ce  catalogue,  entre  JEnésidème  et  Pyrrhon, 
il  s'est  écoulé  cinq  générations  de  philqsophes;  et  il  se 
trouve  justement  qu'entre  ^nésidème  et  Sextus  pareil 
nombre  de  générations  se  sont  succédé.  Or,  la  date  ^p 
Pvrrhon  a  été  fixée  avec  sûreté  de  380  à  288  av.  J.-G.; 
et  celle  de  Sextus,  quoique  un  peu  incertaine,  a  pu 
l'être  également  par  la  sagacité  des  critiques  au  com- 
mencement du  \if  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Il  pour^ 
rait  donc  sembler  raisonnable  de  placer  ^Enésidème 
dans  l'ordre  chronologique  à  une  distance  égale  de 
Sextus  et  de  Pyrrhon,  c'est-à-dire  au  temps  d'Antio- 
chus  et  de  Gicéron,  ce  qui  s^accorderait  avec  l'opinion  de 
Fabricius.  Mais  il  faut  observer  que  cette  façon  uiathé- 
matique  de  traiter  de  semblables  questions  est  la  chose 
du  monde  la  plus  chanceuse.  De  plus,  il  n'est  pas  sûr 
que  la  liste  de  Diogène  soit  complète.  Agrippa  n'y  est 
pas  nommé,  ce  qui  est  une  gravé  lacune  ;  et  en  outre 
Diogène  lui-même  rapporte  *  que,  suivant  le  pyr- 
rhonien  Ménodote,  fort  compétent  sur  ce  point,  l'école 
de  Pyrrhon  fut  quelque  temps  interrompue  après  Ti- 

1  Laert.  Hv.  |X,  p.  265. 


mon,  jusqu'au   moment  où  Ptolémée   de  Gyrèné  la 
reprit. 

Nous  persistons  donc,  sans  nous  arrêter  à  cette  ob- 
jection, à  rejeter  avec  Ritter  *  l'opinion  de  Fabricitis, 
qui  n'oppose  à  un  passage  décisif  d'Anstoclés  et  aux 
inductions  légitiines  tirées  dii  témoignage  de  Gicéron, 
que  la  conséquence  arbitraire  d'un  texte  de  Photius 
mal  interprété.  Aucbrittàire,  en  fixant  l'époque  d'^Ené- 
sidème  au  commencement  du  i"  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, on  a  l'avantage  de  s'appuyer  de  toiis  tes  témoi- 
gnages en  les  conciliant  tous. 

Les  historiens  de  la  philosophie  ne  sont  guéres  plus 
d'accord  sur  la  patrie  d'yEnésidème  que  sur  l'époque 
où  il  florissait.  Les  uns  le  font  naître  à  Alexandrie  '^, 
les  autres  à  JEgé  en  Achaïe  ^,  les  autres  à  Gnosse  dans 
l'île  de  Grète^ 

Geux  qui  soutiennent  la  première  opinion  se  fon- 
dent sur  le  passage  d-'Aristoclès  déjà  cité  ^  :  è/Os;  xal 
Tcpwr^v  èv  'AXeÇavBpsia  ty]  y.aT'  AIYj'ïi^'cov  Àiv*rjatOYj[xoç.  Mais 
d'abord  Aristoclès  ne  dit  pas  qu'iEnésidème  soit  né  à 
Alexandrie,  et  de  plus  Diogène  Laërce  dit  positivement 
le  contraire,  XlYqdcrf\).oç,  Kvwfjaioç,  b;  xal  Iluppcoveio^v  Xc^o^v 
cy,Tw  a'jvé"fpat|>£.  ■* 

Il  n'est  pas  difficile  de  concilier  ces  deux  témoigna- 

1  Hist.  de  la  ■phil.  anc.  IV,  p.  222. 

-  Voy.  Bruck.  Uist.  crû.  I,  1328. 

^  Phot.  Myrioh.  1.  I. 

^  Laert.  IX,  i2,  p.  26o. 

^  Arist.  ap.  Euseb.  Prœp.  Evang.  XIV,  18. 
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ges  *.  JEnésidème  était  de  Gnosse  en  Crète  comme 
l'assure  Diogène  Laërce,  mais  il  enseigna  à  Alexandrie, 
comme  le  rappelle  Aristoclès.  Et  en  effet,  ce  n'est  pas 
dans  son  obscure  patrie  qu'iEnésidème  pouvait  son- 
ger à  relever  une  école  déchue  et  à  créer  un  mouve- 
ment philosophique  de  quelque  portée.  Il  dut  se  sentir 
entraîné  vers  la  cité  philosophique  par  excellence. 
Or  Athènes  qui  longtemps  avait  été  cette  cité,  venait  de 
perdre  avec  les  restes  de  sa  liberté  cette  haute  supré- 
matie intellectuelle  qui  ne  survit  pas  à  une  grandeur 
politique  éclipsée.  Déjà  le  fondateur  de  la  dernière 
Académie  désertait  la  patrie  de  Platon  ^  pour  Alexandrie, 
devenue  la  nouvelle  Athènes,  ^nésidème  l'y  suivit 
bientôt  après  pour  porter  les  derniers  coups  au  dogma- 
tisme qui  déclinait  et  féconder  à  son  propre  insu  les 
germes  d'un  dogmatisme  nouveau. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  passage  de  Pho- 
tius  qui  a  induit  à  supposer  qu'iEgé  fut  la  patrie 
d'iEnésidème  A?vY5aîSraj.o?  6  è?  Ar^wv,  dit  Photius.  Mé- 
nage propose  de  lire  è?  A^uxtou,  au  lieu  de  è?  Aivwv. 
Mais  cette  altération  d'un  texte  bien  établi  est  arbi- 
traire, et  il  nous  paraît  plus  sage  de  penser  que 
Photius  s'est  trompé  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres. 

Proposons-nous  maintenant  de  retrouver  et  de  réu- 
nir ce  qui  nous  reste  des  ouvrages  d'^Enésidème. 
Aucun  des  nombreux  écrits  qu'il  a  composés  n'est 

1  Vid.  Is.  Casaub.  ,ad  Laert.  IX,  12.  —  Menag.  ibid. 

2  Cic.  A.cad.  Qu.  II,  4. 
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parvenu  jusqu'à  nous.  S'il  en  est  un  dont  la  perte  soit 
particulièrement  regrettable,  c'est  sans  contredit  l'ou- 
vrage en  huit  livres  intitulé  Iluppojvsioi  ac^oi  '  ou  IIuppo)- 
viwv  \é-(oi'^.  ^nésidème  y  soumettait  à  un  examen  ré- 
gulier toutes  les  questions  philosophiques  et  tous  les 
systèmes,  s'efforçant  d'imposer  aux  philosophes  et  à 
Tesprit  humain  lui-même,  comme  leur  commune  loi, 
la  contradiction  universelle.  C'est  dans  cet  ouvrage  que 
le  scepticisme  absolu,  qui  n'avait  paru  jusqu'alors  qu'un 
accident  et  presque  une  folie,  s'éleva  pour  la  première 
fois,  de  l'humble  rang  d'une  tradition  dédaignée  à  celui 
d'une  doctrine  philosophique  organisée,  d'un  système' 
vaste  et  complet. 

S'il  faut  renoncer  aux  lumières  qu'eût  jetées  sans 
doute  sur  les  systèmes  philosophiques  de  l'antiquité  la 
conservation  d'un  tel  monument,  essayons  du  moins 
d'en  rassembler  les  débris  dispersés,  afin  d'y  ressaisir 
la  pensée  fondamentale  du  sceptique  ingénieux  et  pro- 
fond qui  le  composa. 

Photius  nous  a  conservé  dans  sa  Bibliothèque^  un 
extrait  assez  étendu  du  IIuppojviwv  Xo^ol  Cet  extrait  fait 
connaître  avec  précision  le  caractère  propre  du  scepti- 
cisme d'^nésidème,  le  plan  de  l'ouvrage,  et  ses  divi- 
sions principales.  Nous  trouverons  là,  dans  la  suite  de 
ce  travail,  une  excellente  base  pour  reconstruire  la 
doctrine  d'^Enésidème.  Mais  l'extrait  de  Photius  n'est 

1  Photius,  p.  169,  Bekk. 

2  Laert.  IX,  p.  268. 

3  Phot.  cod.212.  p.  169-171,  Bekk.  —  p.  542-544,  Haesch. 

?. 
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qu'une  sorte  de  cadt-e  à  peu  près  vide.  Il  fàiit  le  rem- 
plir. 

Nous  savons  qu'^nésidème  a  attaché  soii  nom  à  la 
discussion  du  problêitie  de  la  causalité.  Dirigeons  de  ce 
côté  nos  premières  recherches. 

Nous  trouvons  dans  Sextus  un  passage  très-étendù, 
où  la  question  de  la  causalité  est  traitée  avec  une  subti- 
lité, une  régularité  et  une  profondeiii*  sihgUliêres*.  Si 
nous  parvenions  à  nous  assurer  que  Sextus  a  emprunté 
à  ^Enésidème  le  fond  et  même  la  forme  de  cette  argu- 
.mentation,  nous  croirions  avoir  restitué  à  l'habile  scep- 
tique la  partie  la  plus  originale  de  ses  idées,  et  celle  qui 
a  le  plus  de  droits  à  être  conservée  par  l'histoire. 

Sextus,  dans  son  premier  livre  contre  les  physiciens, 
aborde  le  grand  problème  de  l'existence  des  causes. 
Après  quelques  arguments  où  le  sujet  n'est  qu'effleuré, 
il  s'exprime  ainsi  :  'AcpeXéaxepov  jj/ev  outoj  xiveç  Tuapa- 
ljt.u6oî5vTai  xà  tou  £y/.£1[J.£Vou  Xô^ou  X'/jjjijjLaTa*  6  Sa  AivYjaiSYj- 
[Loq  Sia(pop(î)T£pov  eTu'  auxwv  è/p'^TO  xatç  Tuepi  t%  -^z^é^eiôç 
aTuopiai?.  Tb  ^àp  aw^xa  toÎÎ  c(*){ji.aTOç  ou/,  olv  eiY)  atitov,  i'Kei- 
xep  y)  à-Yévr^TOV  èaxi  to  toioutov  ao)jj.a...  y)  ^e^^riiô^.  xtX. 
Suit  une  argumentation  où  la  notion  de  causalité  dé- 
composée dans  tous  ses  éléments  et  considérée  sous  tous 
ses  aspects  est  comme  enlacée  dans  les  nœuds  de  la  dia- 
lectique la  plus  déliée.  L'argumentation  épuisée,  le  mor- 
ceau se  termine  par  ces  paroles  qui  ont  tout  à  la  fois  le 
caractère  d'une  conclusion  et  d'une  transition  :  Toivuv 

1  Sext.  Adv,  Math.  p.  345,  B.  Je  cite  ici  et  partout  ailleurs 
l'édition  de  Genève  et  Paris,  1621j  n'ayant  pu  avoir  à  ma  dispo- 
sition celle  de  Fabricius  que  j'ai  seulement  consultée. 
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Tiov  aÙTO  TUYX'i'''^^'''  "EvsoTi  3s  %ai  à-b  ty^;  àç^  y,Giv6T£pov 
To)  T£  TTOioîJV'ïi  xai  Tw  7:àT/jj'ni  èTïa-opstv .  "îva  'fap  t-tX  ^ . 

Il  nous  paraît  certain  que  le  morceau  toiit  entier  qui 
est  compt-is  entre  ces  deux  passages  appartient  à  ^Ené- 
sidème.  Car  d'abord,  dans  le  premier  passage  cité,  Sex- 
tus  indique  positivement  qu'après  avoir  emprunté  les 
arguments  qui  précèdent  à  différents  sceptiques  qu'il  ne 
juge  pas  à  propos  de  nommer,  il  va  maintenant  suivre 
les  traces  d'^nésidème,  et  il  est  clair  que  s'il  nomme 
^Enésidème,  c'est  à  cause  de  la  supériorité  avec  laquelle 
il  a  traité  le  sujet,  Siacpopwxspov  èxp^io^;  de  façon  que 
cette  longue  argumentation  qui  se  déroule  immédiate- 
ment  après,  est  opposée  par  sa  profondeur  et  son  éten-. 
due  à  tout  ce  qui  précède,  en  même  temps  qu'attri- 
buée expressém.ent  à  iEnésidème.  Ainsi,  dans  la  pensée 
de  Sextus,  les  premières  objections  n'étaient  en  quelque 
sorte  qu'une  escarmouche.  C'est  à  ^nésidème  qu'il 
veut  laisser  le  soin  et  l'honneur  d'engager  sérieusement 
le  combat. 

Nous  voilà  donc  conduits  à  une  restitution  impor- 
tante presque  sans  effort.  Et  cependant  un  savant  his- 
torien de  la  philosophie  en  conteste  la  légitimité^  Voici 
son  objection  principale  :  Si  l'on  attribue  à^Enésidème 
le  morceau  qui  suit  le  passage  où  son  nom  est  cité,  il 

i  Séxt.  Acil).  Maî/i.  p.  351,G. 

2  Fab.  ad  Sext.  l.  c.  entend  ainsi  ^tacpcpwTîpcv  :  plurihus  et  in 
varias  species  adornatis  argumentis.  Qu'on  l'entende  de  cette 
façon  ou  comme  nous  faisons,  notre  conclusion  subsiste. 

3  Ritter.  Hist.  de  la  phih  lom.  IV,  p.  228. 
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n'y  a  pas,  suivant  H.  Ritter,  de  raison  pour  en  limiter 
l'étendue,  ce  qui  conduit  de  proche  en  proche  à  l'ab- 
surde conséquence  de  substituer  ^Enésidème  à  Sextus 
dans  toute  la  suite  de  l'ouvrage. 

Mais  cette  objection  ne  peut  nous  arrêter.  L'argumen- 
tation développée  dans  Sextus  est  comme  une  chaîne 
dont  tous  les  anneaux  sont  étroitement  liés.  Si  Ton 
reconnaît  que  la  première  partie  en  est  empruntée  à 
iEnésidème,  il  faut  lui  faire  honneur  de  tout  le  reste. 
On  dit  maintenant  :  où  vous  arrêterez-vous?  Nous  ré- 
pondons :  avec  l'argumentation  elle-même. 

La  question  se  réduit  à  déterminer  le  point  précis 
où  finit  l'argumentation,  et  il  ne  peut  y  avoir  là-dessus 
que  des  dissidences  d'opinion  peu  sérieuses. 

Fabricius  '  est  d'avis  que  l'on  doit  attribuer  à  JEné- 
sidème  tout  le  morceau  compris  entre  les  lignes  où 
se  trouve  son  nom  et  les  mots  to  [j.h  cuv  'luoicuv  aÏTiov 

oi.7:opoq  §£  IcTi  ^ax'i^iav  v-cà  b  Tuepi  tou  izday^ovzoq  Xc-^oq  ^. 

La  raison  qui  sans  doute  a  déterminé  Fabricius,  c'est 
que  la  question  de  la  causalité  n'est  complètement  épui- 
sée qu'à  cet  endroit.  Mais  il  faut  user  ici  d'une  critique 
plus  sévère.  Dans  un  écrit  de  Sextus,  on  n'est  fondé  à 
mettre  positivement  sur  le  compte  d'^Enésidème  que  ce 
qu'il  est  impossible  d'attribuer  à  un  autre  que  lui.  Or,  à 
la  rigueur,  l'argumentation  d'iEnésidème  peut  être  con- 
sidérée comme  terminée  aux  mots  déjà  cités  :  xoivuv  oùBe 

1  Fabr.  adSextuniy  p.  597. 

2  Sect.  266  de  l'éd.  Fabric.  —  Adv.  Math.  YIII,  3r)3, 
A.  Ed.  Gen.  et  Par. 
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%am  giâSoaiv  xt)..,  lesquels  ont  le  double  caractère  d'une 
conclusion  et  d'une  transition.  Il  est  vrai  que  la  question 
de  la  causalité  n'est  pas  absolument  abandonnée  après 
ces  paroles;  mais  elle  est  envisagée  sous  de  nouveaux 
aspects,  et  la  discussion  qui  suit  perd  sensiblement  en 
force  et  en  profondeur.  On  ne  peut  donc  l'ajouter  sans 
une  certaine  réserve  au  morceau  qui,  suivant  nous,  re- 
vient seul  de  droit  à  /Enésidème. 

Maintenant  à  quel  ouvrage  d'J^nésidème  Sextus  a-t-il 
emprunté  cette  citation?  Il  nous  paraît  à  peu  près  cer- 
tain que  c'est  au  cinquième  livre  des  nuppo)V£toi  Aé^ci. 
Photius  dit  en  effet  dans  son  extrait  ^  :  ÏIpoêàXXsTai  ce 
aÙTÔ  y.al  6  TcejjLTUTOç  Xo^pq  xàç  /.axà  twv  aixiojv  à7ïOpY)Tiy,à<;  Aà- 
5aç,  [j-y;5=v  [;.£v  [XYjSsvbç  alxiov  èvBiBouç  sTvai  t-tX.  Cette  indi- 
cation se  rapporte  à  merveille  à  l'argumentation  déve- 
loppée ou  plutôt  copiée  par  Sextus,  et  j'ajoute  qu'elle 
confirmerait  au  besoin  la  légitimité  de  la  restitution  qui 
vient  d'être  opérée. 

Photius  ajoute  :  -^Trair^aOai  os  touç  aixioXoYouvTaç  çàa- 
xwv,  y,at  TpcTTGuc  àpiOjj.wv,  y.aB'cu;  oteiai  aÙTOùç  aixioXcYsTv, 

Ces  TpéTuc.  dirigés  contre  les  chercheurs  de  causes, 
akioXo^ouvxaç ,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
oÉxa  TpcTTot  zfiÇ  iT.oyjtÇ  attribués  aussi  par  quelques-uns 
àiEnésidème,  ces  Tp6:roi  dont  parle  Photius  sont  évi- 
demment ceux  dont  Sextus  nous  a  donné  l'énumération 
dans  une  de  ses  compilations^  et  qu'il  copie  évidem- 

1  Phot.  loc.  cit. 
-  Pyrrh.  Hyp.  I,  i7. 
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lilent  dans  iEnésidème  ^  De  façon  qu'en  réunissant  le 
chapitre  de  Sextus  où  ces  o-âtw  ipô-oi  sont  développés  et 
le  grand  passage  sur  la  catisalité,  nous  recottiposons 
presque  tout  entier  le  livre  lé  plus  important  du  plus  im- 
portant ouvrage  d'yEnésidème. 

Nous  croyons  pouvoir  effectuer  encore  deux  restitu- 
tions tout  aussi  légitimes,  quoique  d'une  moindre  im- 
portance. 

On  trouve  dans  Sextus  deux  argumentations  scepti- 
ques, l'une  contre  la  vérité,  l'autre  contre  les  signes; 
toutes  deux,  selon  nous,  reviennent  à  iÊnésidème. 

Pour  la  seconde,  qui  a,  nous  le  verrons,  une  poi-tée 
considérable,  le  doute  n'est  pas  permis.  L'auteur,  en 
effet,  est  cité  ainsi  que  son  ouvrage  :  ô  fàp  A?vr^cj{oT;jj.cç 
èv  TÔ  T£TapT(o  Twv  IIuppo)V£ia)v  a6yo3V  t-tX  ^. 

Pour  la  première,  toute  incertitude  doit  céder  à  un 
examen  attentif. 

Sextus,  dans  son  second  livre  contre  les  logiciens^, 
entasse  sur  la  question  de  la  vérité  ùîi  grand  ribmbre 
d'arguments  sceptiques  qu'il  puise,  selon  sa  coutume, 
dans  la  tradition.  Puis  il  continue  en  ces  termes  :  Bu- 
va[jt,£i  So  x,al  6  AhT^a['^r^[xoq  mq  6[j.5!.OTp67:ou?  y.dctà  tov  tôttov 
aTuopiaç  TièY)aiv.  El  ^àp  èaxi  ti  àXrfiïq,  yjtci  à?c?B"r]T6v  ètriiv, 
^  vûYîTov  xtX\  Nous  n'hésitons  pas  à  regarder  le  mor- 
ceau qui  suit  jusqu'aux  mots  Al  ]xh  y.a66Xou  àiuopfat  irspt 
Tcî)   àl'fi^ouq  Toiauiai   Ttvéç  siaiv  ^    cortiiilè    la    propriété 

1  Fab.  ad.  Sext.  44,  Y. 

2  Adv.  Log.  II,  p.  258,  E. 

3  Loc.  cit.  p.  221-227. 
*  Loc.  cit.  p.  227,  G. 

^  Loc.  cit.  p.  229,  G. 
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d'^Enésidèine.  Car,  en  thèse  générale,  Sexlus  n'est 
guère  qu'un  compilateur  instruite  Loin  de  prétendre 
à  l'originalité,  comme  on  l'a  dit,  il  s'efface  sans  cesse 
et  i^e  parle  presque  jamais  en  son  nom.  Toujours  à  la 
trace  de  soj^  école,  il  a  du  moins  la  modestie  et  la  bonn^ 
foi  d'en  convenir.  Lors  donc  qu'il  cite  un  philosophe 
pyrrhonien  dans  le  cours  d'une  argumentation,  on  peut 
se  tenir  pour  à  peu  près  sûr  qu'il  le  copie  ou  le  ré- 
sume. A  plus  forte  raison  quand  il  lui  attribue  expres- 
sément les  pSnsées  qu'il  lui  emprunte  ;  et  c'est  le  cas  où 
nous  sommes  ici;  le  passage  cité  plus  haut  en  fait  foi. 
Nous  remarquerons  seulement  que  plusieurs  parties  de 
cette  argumentation  contre  la  vérité  étant  peu  dévelop- 
pées, il  y  a  lieu  de  penser  que  Sextus  n'a  pas  copié, 
mais  résumé  l'ouvrage  d'^nésidème. 

Quel  peut  être  cet  ouvrage?  tç"ès-vraisemblablement 
le  deuxième  livre  des  Iluppojviojv  Aôyoï.  Car  Photius  nous 
apprend  dans  son  extrait '^  qu'iEnésidème  traitait  de  la 
Vérité  dans  le  second  livre  :  'Ev  ^àp  xw  osuxépw  xa-à 
[lipoç  Yjov]  àpyj5\KZ'foq  lize^ii^m  xà  àv  /.s^aXaio)  etprji^iva  Tuept  t£ 

Ce  sont  là  les  seuls  morceaux  de  quelque  étendue  qui 
nous  restent  des  écrits  d'iEnésidème. 

Il  est  certain  pourtant  qu'indépendamment  du  llu^- 
pa)V£'.Gi  Aô^oi,  il  avait  composé  plusieurs  autres  ouvrages, 
l'un  Ikp'i  ^Y)T'^c7£0Jc,  l'autre  Ikpl  aoç(aç,  tous  deux  cités  par 
Diogène  Laërce  et  nettement  distingués  (Jes  IIupp(Jbv£ioi 

i  Voir  notre  cli.  VIII. 
2  Phot.  p.  170,  Bekk. 
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>v6Yol^  C'est  vraisemblablement  dans  quelqu'un  de  ces 
ouvrages,  ou  peut-être  dans  l'un  et  dans  l'autre,  qu'^né- 
sidème  sortant,  par  une  singulière  évolution  dont  nous 
aurons  à  nous  demander  compte,  de  l'école  de  Pyrrhon 
pour  entrer  dans  celle  d'Heraclite,  exposait  sur  les  ques- 
tions du  temps ^,  du  mouvement^,  des  éléments  du  lan- 
gage'^, sur  l'être ^  le  tout  et  la  partie^,  sur  la  raison 
individuelle  et  la  raison  générale  ^  ces  théories  souvent  si 
obscures  dont  nous  retrouvons  dans  Sextus  quelques  ves- 
tiges indécis. 

Quant  aux  GTcr/saoactç  dont  parle  avec  tant  de  colère 
le  très-zélé  dogmatique  Aristoclès,  xay,ai  a'zoïyeioiaeiq^ 
et  à  la  Tupwr/)  eiWj'WY-^^  citée  par  Sextus^,  sont-ce  là  des 
ouvrages  distincts  ou  bien  des  façons  particulières  de 
désigner  les  IIuppo^vôici  Xo^gi  et  les  traités  IlspV  ao^tac 
et  rispl  ^*r)TY)G^ojç,  ou  encore  sont-ce  des  parties  de  ces 
divers  ouvrages?  Ces  questions  sont  de  si  peu  d'in- 
térêt qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  regretter  qu'elles  soient  in- 
solubles. 

Enfin,  l'ouvrage  cité  par  Diogène  **^  et  Aristoclès** 

1  Laert.  IX,  11,  p.  263. 

2  Adv.  phys.  II,  p.  417,  A,  B.  -  Cf.  Hyp.  Pyrrh.  III,  17, 
p.  138,  C. 

3  Adv.  phys.  p.  38(3,  E.  —  Ibid.  p.  387,  A,  B. 

*  Adv,phijs.  II,  p.  417,  A,  B. 
«  Adv.  phys.  Il,  ip.  419,  D. 

«  Adv.  phys.  p.  363,  D. 
■^  Adv.  Log.  p.  222,  B. 

*  Arist.  ap.  Euseb.  Prœp.  Evang.  XIV,  18. 
9  Sext.  Adv.  phys.  II,  p.  417,  A. 

»o  Laert.  IX,  11,  p.  250. 

"  Arisl.  ap.  Euseb.  Preep.  Evang.  XIV,  18. 
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SOUS  ce  titre  :  h  tt,  zlq  'zol  Ouppwvsia  b'zoxuziù':^'.,  était-il 
différent  ou  non  des  n'jppwvs'.c.  Aé^ci.  Ce  qui  pourrait 
faire  admettre  avec  Fabricius  ^  et  malgré  l'opinion  de 
Rilter'^  la  distinction  de  deux  ouvrages,  c'est  que  les 
oÉxa  -pô-zi  Tqq  ir.zyJriÇ  étaient  développés,  au  témoignage 
d'Aristoclès^  èv  ty^  zlq  xà  lluppo^veta  utotu-ojcjsi  ,  et  que 
nous  n'en  trouvons  aucune  trace  dans  l'extrait  donné 
par  Photius  des  rïjppojvE'.c.  ac-:-.. 

Du  reste,  comme  nous  ne  possédons  pas  une  ligne  de 
l'hypotypose  d'/Enésidème,  en  supposant  qu'elle  ait  été 
un  ouvrage  à  part,  il  est  parfaitement  inutile  d'insister 
sur  ce  point. 

En  résumé,  des  huit  livres  dont  se  composait  le  Ilup- 
p(i)V3voi  ÂoYci,  nous  sommes  parvenus  à  retrouver  pour 
le  fond  des  idées,  sinon  pour  leur  exposition  déve- 
loppée : 

Le  P""  livre,  dans  le  résumé  net  et  précis  de  Photius; 

Le  IP  livre,  dans  Sexlus  Adv.  log.  Il,  p.  227,  G  à 
229,  G. 

Le  IV'  livre,  dans  Sextus  Adv.  log.  II,  p.  258,  E. 

Le  V*'  livce,  T  dans  Sextus  Adv.  phtjs.  341),  B  à 
351,  G. 

2'^  dans  Sext.  Pijrrh.  Hyp.  I,  17. 

^  Fabr.  ad  Sext.  —Adv.  Log.  II. 

2  Eist.  de  la  phil.  anc.  t.  IV,  p.  227. 

'  Arist.  1.  c.  —  Aristoclèsdit  vnécc  t^ottcu,-,  ce  qui  a  fait  croire 
qu'il  avait  réduit  à  neuf  les  ^sV-a  xpo^oi  rHç  sûcxvi?.  Mais  il  est 
certain  que  le  texte  d'Aristoclès  a  été  altéré,  ou  qu'Aristoclès 
se  trompe,  car  Sextus  {Adv.  Logicos,  p  201,  A)  cite  les  '^sxa 
TpoTTot  exposés  par  .^nésidème,  et  Diogène  Laërce  mentionne 
expressément  son  dixième  T^ma.  Laert.  IX,  i  1 . 
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Pour  les  VP,  YIP  et  YlIP  livres  qui  traitaient,  au 
rapport  de  Photius  *  les  questions  morales,  nous  som- 
mes réduits  au  résumé  du  Myriobiblion  et  à  quelques 
indications  de  Diogèrié  Laërce  ^  et  de  Sextus  ^ 

Quant  aux  traités  Tuspi  ^Y)TY)G£toç  et  Tuspl  coçi'aç,  on  peut 
avec  vraisemblance  y  rapporter  les  indications  disper- 
sées çà  et  là  du  dogmatisme  héracliléen  d'^Enési- 
dème  ^ . 

Voilà  les  débris  de  la  doctrine  d'^nésidème  que  le 
temps  a  épargnés.  La  critique,  après  les  avoir  recueil- 
lis, doit  les  féconder  et  restituer  autant  que  possible 
dans  ses  traits  essentiels  la  pensée  dont  ils  sont  restés 
les  uniques  dépositaires. 

Mais,  avant  d'exposer  avec  étendue  la  doctrine  d'J^- 
nésidème  et  de  la  soumettre  à  une  discussion  appro- 
fondie, il  est  nécessaire,  pour  en  saisir  l'esprit  et  le 
sens,  pour  en  mesurer  la  juste  portée,  comme  aussi 
pour  en  apprécier  plus  tard  l'influence  historique,  de 
reconnaître  attentivement  ses  origines. 

1  Loc.  cit.  p.  no-i7i. 

2  Laert.  IX,  12. 

3  Adv.  phys.  II,  p.  446,  B. 

*  Voir  les  end.  cités  plus  haut. 
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Quand  iBnésidème  vint  à  Alexandrie  fonder  son  en- 
seignement, l'école  pyrrhonienne  qu'il  rajeunit  et  re- 
leva, avait  déjà  trois  siècles  d'existence.  Nous  devons 
remonter  à  l'origine  de  cette  école  trop  dédaignée,  re- 
connaître son  vrai  caractère  et  la  suivre  dans  ses  for- 
lunes  diverses,  si  nous  voulons  estimer  à  son  juste 
prix  l'œuvre  philosophique  de  son  second  fondateur,  et 
mesurer  la  part  qu'il  prit  à  sa  destinée. 

L'école  pyrrhonienne  est  dans  l'antiquité  l'école  scep- 
tique par  excellence.  Nous  pensons  même  qu'à  parler 
rigoureusement,  il  n'y  a  eu  en  Grèce  d'école  vraiment 
sceptique  que  celle-là. 

Quoique  de  très-savants  hommes,  Gicéron  S  Sénè- 

'   Ac.  qu,  1,  13.  —  il,  28. 
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que  ',  Sextus  '\  et  k  une  autre  époque,  Bayle'^  Eruc- 
ter'^, Staeudlin  ^,  aient  cru  voir  apparaître  le  scepti- 
cisme, dès  l'origine  de  la  philosophie  grecque,  dans  la 
doctrine  des  Éléates,  dans  celles  d'Heraclite  et  de  Dé- 
mocrite,  on  est  généralement  d'accord  aujourd'hui, 
grâce  aux  efforts  d'une  critique  plus  éclairée,  pour 
restituer  à  ces  grands  systèmes  leur  caractère  éminem- 
ment dogmatique. 

Mais  un  préjugé  subsiste  encore  :  c'est  que  la  So- 
phistique, la  seconde  et  la  troisième  Académie  furent 
des  écoles  sceptiques^.  Nous  ne  pouvons  donner  les 
mains  à  cette  opinion,  et  il  nous  paraU  nécessaire  ici 
de  la  combattre. 

La  même  confusion  d'idées  qui  a  fait  enrôler  Xéno- 
phane  et  Zenon  d'Élée  parmi  les  sceptiques,  a  associé 
dans  les  esprits  Pyrrhon  avec  Gorgias,  iEnésidème  avec 
Garnéade.  Nul  doute  que  Gorgias  n'ait  préparé  Pyr- 
rhon, et  Garnéade  iEnésidème;  mais  la  vérité  est  que 
lés  écoles  de  ces  philosophes  n'ont  pas  cessé  de  se  com- 
battre, et  qu'elles  diffèrent  de  tout  point,  soit  par  la 
nature  des  doctrines,  soit  par  l'influence  qu'elles  ont 
exercée  sur  le  développement  de  la  philosophie  grecque. 

Il  semble  que  deux  choses  profondément  distinctes 
n'aient  pas  été  suffisamment  démêlées,  je  veux  dire, 

^  Epist.  88. 

2  Adv.  Math,  p.  146,  C. 

3  Bict.  Art.  Xénoph,  et  Zenon  d'Élée. 
*  Hi8t.  crit.phil.  I,  H70. 

"'  Geschichte  und  Geist  der  Septic.  Per.  I  et  II. 
^  Tenneman.  Man.  de  l'hist.  de  la  phiL  1,  228  sqq. 
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l'esprit  critique  et  négatif,  et  l'esprit  sceptique  propre- 
ment dit;  et  cependant,  il  y  a  la  même  différence  entre 
ces  deux  directions  de  la  philosophie  qu'entre  ces  deux 
opérations  de  l'esprit,  la  négation  et  le  doute.  Selon 
nous,  une  seule  école  en  Grèce  a  professé  le  doute,  c'est 
l'école  pyrrhonienne.  Deux  esprits  éminenls  ont  seuls 
compris  et  organisé  la  philosophie  du  doute,  savoir, 
Pyrrhon  et  iEnésidème. 

Il  nous  importe  d'établir  solidement  ces  deux  points. 
Car  si  l'esprit  et  le  rôle  de  l'école  pyrrhonienne  étaient 
méconnus,  on  ne  comprendrait  plus  ni  l'esprit  ni  le 
rôle  du  scepticisme  d'^Enésidème.  Cette  introduction 
sera  donc  consacrée  à  un  double  objet  : 

l'^  Éclairer  l'origine  et  déterminer  le  vrai  caractère 
de  l'école  pyrrhonienne  en  la  distinguant  fortement  de 
toutes  les  autres,  particulièrement  de  l'école  des  So- 
-phistes,  de  la  seconde  et  la  troisième  Académie. 

2°  Décrire  le  mouvement  et  marquer  le  progrès  du 
scepticisme  en  Grèce,  depuis  Pyrrhon  jusqu'à  JEnési- 
dème. 

C'est  un  point  désormais  acquis  à  l'histoire  de  la 
philosophie  que  Xénophane  et  Zenon  d'Élée  n'ont  été 
sceptiques  à  aucun  titre;  mais  qu'ils  ont  servi  tout  au 
contraire,  celui-là  à  fonder,  celui-ci  à  défendrele  dogma- 
tisme le  plus  absolu  et  le  plus  exclusif  qui  fut  jamais  ^ 

Mais,  dit-on,  ces  deux  philosophes  niaient  pourtant 
le  mouvement.  Je  réponds  :  si  l'on  veut  que  nier,  ce 

*  Voir  les  art.  Xénophane  et  Zenon  d'Élée,  dans  les  Nouv. 
fragm.phiL  de  M.  Cousin,  t.  1. 
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soit  faire  acte  de  scepticisme,  voilà  Parménide  scepti- 
que; car  lui  aussi  a  nié  le  mouvement*.  Mais  à  ce 
compte,  Heraclite  est  un  autre  sceptique  ;  car  il  a  pensé 
que  tout  s'écoule  et  a  nié  l'être  absolu  ^.  Et  où  trou- 
vera-t-on  un  philosophe  qui  ne  soit  pas  sceptique?  tout 
dogmatisme,  si  profond  et  si  vaste  qu'on  le  suppose, 
n'est-il  pas  toujours  plus  ou  moins  exclusif,  c'eât-à-dire 
plus  ou  moins  négatif?  Identifier  le  doute  et  la  néga- 
tion, c'est  identifier  le  dogmatisme  et  le  scepticisme, 
c'est  tout  confondre. 

Au  lieu  de  raisonner  ainsi  :  les  Éléates  nient  le  mou- 
vement, Heraclite  nie  l'être  absolu;  donc  Heraclite  et 
les  Éléates  sont  sceptiques;  il  fallait  dire  :  puisque  les 
Éléates  nient  le  mouvement,  c'est  qu'ils  n'ont  aucun 
doute  sur  Timpossibilité  du  mouvement.  Puisque  Hera- 
clite nie  l'être  absolu,  c'est  qu'il  n'a  aucun  doute  sur 
l'impossibilité  de  l'être  absolu.  Donc  Heraclite  et  les 
Éléates  ne  sont  point  sceptiques. 

Et  cependant,  il  est  vrai  de  dire  que  l'école  d'Élée 
et  celle  d'Heraclite  ont  puissamment  servi,  quoiqu'à 
leur  insu,  la  cause  du  scepticisme,  et  lui  ont  mis  aux 
mains  la  plupart  des  instruments  de  guerre  qu'il  a 
tournés  ensuite  contre  elles-mêmes.  Ainsi,  la  Sophis- 
tique s'est  emparée  des  arguments  de  Zenon  contre  Iq 
mouvement,  et  leur  attribuant  une  portée  absolue  que 
l'habile  Éléate  ne  leur  donnait  pas,  elle  s'en  est  seryi^ 
pour  battre  en  brèche  le  dogmatisme  Ionien  ^  Plus 

1  Sext.  Adv.  Math.  388,  A. 

2  Plat.  Theœt.  —  Cf.  Sext.  Hyp.  Pyr.  l,  20.  II,  6.  III,  |5. 
^  Arist.  deXen.  Ze?!.  etGorg.y  o. 
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tard,  l'école  Mégarique  s'appropria  ces  argiiments  sub- 
tils, en  les  compliquant  encore  des  nœuds  inextricables 
de  sa  dialectique  ^  Enfin,  le  pyrrbonisme  en  bôrila,  et 
dans  un  tout  autre  but  que  les  sopbistes  et  Euclide,  sut 
comme  eux  les  faire  tourner  à  ses  fins^.  De  même, 
Protagoras  mit  le  système  d'Heraclite  au  service  de  ses 
propres  vues  ^.  De  la  mobilité  universelle,  il  déduisit 
habilement  l'universelle  relativité,  et  par  une  consé- 
quence inévitable,  l'égale  valeur  des  assertions  contra- 
dictoires. Vint  alors  l'école  de  Pyrrbon  qui,  prenant 
acte  de  tout  cela,  institua  son  £7coy/<,  à  égale  distance  de 
l'affirmation  et  de  la  négation,  sur  la  ruine  de  tous  les 
systèmes. 

A  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  des  faits  et  des  té- 
moignages, la  Sophistique  prépare  le  scepticisme,  mais 
elle  s'en  distingue. 

Attachons-nous  à  marquer  et  à  établir  cette  diffé- 
rence, et  pour  cela,  jetons  un  coup  d'œil  attentif  sur 
les  doctrines  des  sophistes  les  plus  célèbres  et  les  plus 
sérieux. 

Les  sophistes  étaient  de  ces  hommes  avides  et  déliés, 
comme  il  en  naît  aux  âges  de  profonde  corruption. 
Courtisans  du  vice,  ils  flattèrent  en  esclaves  les  mau- 
vaises passions  de  leur  temps,  comptant  bien  asservir 
les  âmes  après  les. avoir  abaissées.  Dans  un  siècle  de 
superstition,  ils  eussent  poussé  la  dévotion  jusqu'au 

'  Sext.  Hyp.  Pyrr.  ITL  7.  —  Rf.  Adv.  Math.  988,  G.  Hyp. 
Pj/rr.  II,  22. 

-  Adv.  Math.  392  sqq. 
'  Ibid.  148  sq. 
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fanatisme;  mais  l'esprit  du  temps  était  libre  ;  ils  furent 
esprits  forts  ^  La  jeunesse  d'alors  était  amoureuse 
d'une  science  brillante  et  frivole;  ils  affectèrent  l'uni- 
versalité ^.  Citoyens  de  républiques  démocratiques  où 
la  parole,  c'était  le  crédit,  ils  asservirent  la  pensée  à 
une  rhétorique  menteuse  dont  le  chef-d'œuvre  était  de 
fortifier  les  mauvaises  causes  et  d'affaiblir  les  bonnes, 
afin  d'avoir  toujours  raison. 

Us  surent  comprendre  que  la  philosophie  était  la 
plus  grande  force  morale  du  temps,  et  en  firent  le  pre- 
mier ressort  de  leur  entreprise.  Leur  tactique  fut  très- 
habile  dans  le  choix  des  systèmes,  et  peut-être  l'esprit 
du  temps  la  conduisait-elle  à  leur  insu.  Gomme  s'ils 
avaient  voulu  se  partager  le  travail,  ils  mirent  la  main 
sur  chacune  des  grandes  doctrines  dont  la  dissolution 
précoce  était  imminente,  et  démêlant  avec  une  éton- 
nante sagacité  les  côtés  négatifs  et  les  endroits  faibles 
de  ces  doctrines,  les  tournant  sans  scrupule  l'une  contre 
l'autre,  ils  tendirent  ouvertement  par  la  confusion  et 
la  contradiction  de  toutes  les  idées  à  la  négation  uni- 
verselle. Arrivés  là,  ils  étaient  sûrs  d'avoir  une  rai- 
son à  donner  pour  et  contre  tout.  Leur  philosophie  était 
•  faite. 

Gorgias  partit  de  l'Éléatisme  et  le  brisa  contre  le  sen- 
sualisme Ionien.  Protagoras  adopta  le  système  d'Hera- 
clite pour  en  consommer  la  ruine. 

Écoutons  Gorgias  :  «  L'être  n'est  pas,  dit-il.  En  effet 
s'il  était,  il  serait  éternel,  ou  engendré,  ou  l'un  et  l'au- 

1  Sext.  Adv.  Math.  p.  319,  B.  —  Cf.  Gic.  De  Nat.  Deor.1,2. 

2  Plat.  Protag.  pas. 
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tre.  Or,  ce  qui  est  éternel  n'a  pas  commencé,  et  par 
conséquent  n'a  pas  de  principe,  et  par  conséquent  est 
indéfini.  Mais  l'indéfini  n'est  nulle  part.  Car  s'il  était 
quelque  part,  il  serait  différent  de  ce  en  quoi  il  est,  et 
il  y  aurait  quelque  chose  de  plus  grand  que  lui.  De 
plus  ,  il  ne  peut  être  contenu  dans  lui-même.  Car  alors 
le  contenant  et  le  contenu,  le  corps  et  le  lieu  ne  feraient 
qu'un,  ce  qui  est  impossible.  Ainsi  l'être,  dans  l'hypo- 
thèse qui  le  fait  éternel,  n'est  nulle  part  et  par  consé- 
quent n'est  pas  —  En  second  lieu,  l'être  n'est  pas  gi- 
gendré.  Car  il  serait  engendré  de  l'être  ou  du  non- 
être.  Or,  pour  qu'il  fût  engendré  de  l'être,  il  faudrait 
que  l'être  existât  déjà  ;  et  il  ne  peut  pas  non  plus  être 
engendré  du  non-être,  car  le  non-être  ne  peut  rien  pro- 
duire. —  Enfin,  l'être  ne  peut  être  tout  à  la  fois  éternel 
et  engendré.  Donc  l'être  n'est  point. 

c(  Autre  preuve  que  l'être  n'est  point.  L'être  est  un 
ou  plusieurs.  Or,  l'être  ne  peut  être  qu'une  quantité, 
un  continu,  une  grandeur  ou  un  corps  ;  et  rien  de  tout 
cela  n'est  un.  De  plus  l'être  ne  peut  être  plusieurs.  Car, 
s'il  n'y  a  plus  d'unité,  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  plu- 
ralité ^ .  » 

Le  caractère  de  cette  argumentation,  au  premier 
abord,  est  Éléatique.  Mais  quand  on  y  regarde  de  près, 
on  y  voit  les  principes  sensualistes  réunis  par  un  mons- 
trueux assemblage  aux  dogmes  de  Parménide,  pour  les 
détruire  et  se  détruire  eux-mêmes  du  même  coup. 
L'être,  dit  Gorgias,  est  engendré  ou  éternel.  Il  ne  peut 

1  Sext.  Adv.  Math.  p.  140  sq.  —  Cf.  Arist.  de  Xén.  7An.  et 
Gorg.  5. 

3. 


40  LE   SCEPTipiSME 

ôlre  pngenclr^  ;  j'en  appelle  à  Parméniije.  \\  ne  peut  être 
^ternjel,  car  tout  ce  qui  est  a  commencé  d'être  ;  deman- 
dez à  Heraclite. 

Je  n'ai  trouvé  nulle  part  en  traits  plus  sensibles  le 
caractère  de  cette  dialectique  toute  négative  qui  dissol- 
vait pour  ainsi  parler  chaque  système  en  y  infiltrant 
tous  les  autres. 

Le  résultat  définitif  est  celui-ci  *  :  toute  vérité,  tout 
être  sont  absolument  impossibles. 

Suivons  maintenant  Protagoras  dans  une  ai^tre  voie. 
Connaître,  dit-i|,  c'est  sentir  ;  or,  quel  est  le  caractère 
de  la  sensation?  c'est  de  varier  à  l'infini  suivant  les 
dispositions  de  l'être  sensible.  Chacun  connaît  donc  à 
sa  façon,  et  chacun  est  bon  juge  et  seul  juge  de  sa  façon 
de  connaître.  Ce  qui  est  vrai  pour  celui-ci  peut  donc 
être  faux  pour  celui-là  et  incertain  pour  un  troisième. 
Tout  le  monde  a  tort,  et  tout  le  monde  a  pison.  A  ce 
compte,  toute  chose  est  et  n'est  pas  tout  à  la  fois  ;  elle 
est  ceci,  et  elle  est  cela;  et  elle  n'est  aussi  ni  l'un  ni 
l'autre.  C'est  ce  que  Protagoras  exprimait  en  disant 
que  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  ;  des  cho- 
ses qui  sont,  en  tant  qu'elles  sont  ;  et  des  choses  qui  ne 
sont  pas,  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas. 

Aussi  tout  est  relatif,  parce  que  tout  est  sensible  ;  et 
tout  est  vrai  parce  que  tout  est  relatif.  Et  comme  tout 
est  vrai,  le  oui  est  vrai  comme  le  non  ^. 

»  Sext.  Adv.  Math.  p.  149  sq.  —  Cf.  Arist.  de  Xén.  Zén.  ef 
Crorg.  5. 

2  Sext.  Adv.  Math. 1^,  148.  sq.  — Cf.  Ibid.  p.  205,  C;  p.  209, 
C.  ;  p.  319,  B.—  Cf.  Cic.  De  Nat,  Deor.  I,  2. 


Mais  Gorgias  dit-il  autre  chose  ?  Rien  n'est ,  selon 
lui,  et  rien  n'est  vrai,  ni  le  oui,  ni  le  non.  Or,  qui  ne 
voit  que  cette  formule  est  identique  à  la  précédente  ?  Si 
tout  est  vrai,  rien  n'est  vrai,  et  si  rien  n'est  vrai,  on 
peut  tout  soutenir  et  par  conséquent  tout  est  vrai.  Ac- 
ceptez les  deux  alternatives  contradictoires  ou  niez-les  ; 
la  vérité  y  succombe  également,  et  le  sens  commun  y 
reçoit  pareil  outrage. 

Qu'on  examine  maintenant  les  doctrines  de  Métro- 
dore  de  Chio ',  de  Prodicus^,  d'Hippias  ^  de  Dia- 
goras  *,  d'Anaxarque  %  d'Eutliydème  ^,  l'on  y  recon- 
naîtra le  même  esprit.  Nulle  part  l'esprit  de  doute  ; 
nulle  part  la  suspension  du  jugement,  le  véritable  es- 
prit sceptique  ''.  Partout  l'esprit  critique  et  négatif 
poussé  à  ses  dernières  limites  et  déshonoré  par  l'ef- 
fronterie. 

Il  est  certain  que  le  scepticisme  serait  sorti  de  bonne 
heure  de  cette  dissolution  générale  des  idées  et  des 
moeurs,  si  une  grande  révolution  n'eût  renouvelé  dans 
ses  sources  l'esprit  grec  épuisé. 

Socrate  vint  à  propos.  L'influence  qu'a  exercée  ce 
grand  homme  est  incalculable.  Les  sophistes  régnaient- 
en  maîtres,  il  les  discrédita  ;  la  philosophie  était  mou- 

1  Sext.  Adv.  Math.  p.  146,  C.  —  Cf.  Ibid.  p.  153,  A.  —Cf. 
Gicer.  Acad.  Quœst.  II,  23 . 

2  Sext.  Adv,  Math.Y>.  311,  B.  -Cf.  p.  317,  D. 
^  Plat.  Hip.  maj.  et  min. 

'  Hyp.  Fyrr.  III,  24.  -  Cf.  Adv.  Math.  318. 

s  Sext.  Adv.Math.p.  153,  B. 

6  Sext.  Adv.  Math.  p.  149,  C. 

'  Ibid.  p.  341 ,  D.  —  Cf.  Hyp.  Pyrr.  I,  32. 
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rante,  il  la  ranima  ;  le  scepticisme  allait  tout  envahir, 
il  l'arrêta  pour  un  siècle.  Accoucheur  des  esprits,  sa 
méthode  fit  éclore  tous  ces  beaux  fruits  que  le  doute 
eût  desséchés  dans  leur  germe.  Apôtre  de  la  vérité  et 
de  la  vertu,  il  rendit  à  la  philosophie,  dont  la  sainte 
image  était  obscurcie,  son  caractère  auguste  et  respecté. 

Socrate  mort,  plusieurs  écoles  se  consli tuèrent  ;  mais 
toutes  ne  tardèrent  pas  à  s'éclipser  devant  les  splen- 
deurs naissantes  de  l'Académie  et  du  Lycée.  Toutefois, 
l'école  Mégarique  doit  nous  arrêter  un  instant;  car  elle 
aussi,  comme  celle  des  sophistes,  a  eu  sa  part  d'influ- 
ence sur  la  naissance  et  le  progrès  de  la  doctrine  pyrrho- 
nienne. 

L'école  de  Mégare,  c'est  l'Éléatisme  qui  décline  et 
s'altère  sous  l'influence  des  sophistes.  Gomme  les 
Éléates,  les  Mégariques  se  distinguent  par  l'esprit  dia- 
lectique. Sur  les  traces  de  Parménide  et  de  Zenon,  Eu- 
clide  et  Diodore  ^  argumentent  contre  la  sensibilité  et 
le  mouvement.  Mais  la  dialectique  de  Mégare,  travaillée 
sourdement  par  l'esprit  sophistique,  oublie  trop  souvent 
le  point  de  vue  sublime  qui  faisait  la  force  des  Éléates, 
et  dès  lors,  séparée  de  son  principe,  elle  prend  un  ca- 
ractère exclusivement  négatif,  argumente  pour  argu- 
menter, se  crée  des  embarras  pour  en  triompher,  sur- 
prend et  éblouit  l'esprit,  au  lieu  d'y  porter  la  lumière, 
s'enchante  de  la  subtilité  et  de  la  souplesse  de  ses  res- 
sources, et  n'est  plus  qu'un  jeu  d'esprit  dangereux  et 
frivole,  tout  à  fait  indigne  d'hommes  sérieux. 

1  Sext.  Adv,  Math.  396  sqq. 


Déjà  Euclide  *  attaque  la  légitimité  de  la  preuve  et 
mérite  le  blâme  sévère  de  Socrate.  Eubulide  tend  sous 
les  pas  des  philosophes  ses  pièges  subtils,  le  Menteur, 
le  Voilé,  le  Chauve,  le  Trompeur,  le  Cornu,  ingénieu- 
ses puérilités  '^.  Stilpon  combat  vivement  la  théorie  des 
idées,  mais  avec  les  armes  d'Aristote.  Homme  grave 
d'ailleurs  et  de  mœurs  socratiques,  on  est  surpris  de 
le  voir  attaquer  en  sophiste  la  possibilité  de  réduire 
une  idée  inférieure  à  une  idée  supérieure ^  c'est-à-dire, 
le  raisonnement  dans  son  essence.  Et  voilà  donc  où 
parvient  enfin  cette  aveugle  et  stérile  dialectique  de 
Mégare?à  détruire  le  raisonnement,  et  partant,  elle- 
même.  Son  point  de  départ  est  l'être  ;  elle  se  perd  dans 
le  Nihilisme. 

Et  ici  encore,  comme  dans  la  route  que  nous  venons 
de  parcourir,  nous  trouvons  l'esprit  négatif,  dans  toute 
sa  force,  dans  tous  ses  excès;  mais  nous  cherchons  en 
vain  l'esprit  sceptique. 

Pyrrhon  tient  à  la  fois  de  l'école  Sophistique  et  de 
la  Mégarique.  Il  est  disciple  d'Anaxarque  '  qui  eut  pour 
maître  le  sophiste  Métrodore,  et  de  Dryson^  fils  du 
mégarique  Stilpon.  Essayons  de  retrouver  les  traits  un 
peu  indécis  de  cet  homme  extraordinaire  qui  n'écrivit 
pas  une  ligne  ^,  et  qu'après  vingt  siècles  on  n'a  pas  ou- 

1  Laert.  II,  p.  59,  E. 

2  Laert.  II,  p.  60,  A.  Vid.  Menag.  ad  Laert.  p.  74.  —  Cf.  Plat. 
Euthyd.  —  Cic.  Ac,  qu.  IV,  26. 

3  Plut.  Adv.  Colot.  23.  —  Cf.  Cic.  Ac.  qu,  II,  23. 
*  Laert.  IX,  p.  2o2,  E. 

^  Id.  Ibid.  Vide  Menag.  ad  Laert. 

'  Laert.  IX,  p.  262,  D.  —  Cf.  Arist.  ap.  Euseb.  Prœp,  XIV, 
18  etFabric.  Bibl.  gr.  III,  620.  Éd.  Harl. 
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hlié  ;  (J6  cet  homme  qui  le  premier  conçut  et  prit  au 
sériei;^  l'idép  sceptique,  et  la  marqua  si  fortement  de 
spîï  fiflipreinte  qu'aujourd'hui  encore  elle  porte  son 
nom  et  parle  son  langage. 

Pyrrhon  commença  ses  études  philosophiques  par  la 
lecture  de  Démocrite  ^  Il  s'attacha  ensuite  à  l'école  de 
Mégare  et  à  celle  des  sophistes  dont  la  dialectique  sté- 
rile le  dégoûta  du  raisonnement  fit  de  la  science. 

Fatigué  des  livres  et  des  écoles,  Pyrrhon  voulut  lire 
dans  le  grand  livre  du  monde,  et  comme  Descartes  plus 
tard,  il  n'y  recueillit  que  l'incertitude. 

De  retour  en  Grèce,  il  y  retrouva  ce  qu'il  y  avait 
laissé.  Au  lieu  de  principes,  l'orgueil  et  la  lutte  des  sys- 
tèmes, et  partout,  en  apparence,  la  raison  aux  prises 
avec  la  raison.  Platon  était  mort,  et  l'Académie,  que  la 
forte  jnain  du  maître  i^e  retenait  plus  sur  ses  mauvaises 
pentes,  dérivait  vers  le  Pythagorisme.  Aristote,  fati- 
guait de  ses  objections  l'Académie  affaiblie,  et  lui-même 
paryenait  à  peine  à  désarmer  d'ardents  contradicteurs. 
A  côté  de.  ces  grandes  écoles,  les  Cyniques  étalaient  le 
scandale  de  leur  extravagant  rigorisme,  tandis  que  les 
disciples  d'Aristippe,  beaucoup  moins  épris  de  l'austé- 
rité, s'abandonnaient  mollement  à  la  vie  avec  les  sens 
pour  guide  et  le  plaisir  pour  boussole. 

A  qui  se  fier,  où  se  prendre  dans  cette  universelle 
variété  ?  Où  trouver  la  sagesse  ?  Dans  l'afllrmation  ? 
Dans  la  négation?  Dans  un  autre  parti? 

Ce  troisième  parti ,  Pyrrhon  a  l'honneur  de  l'avoir 
conçu.  Beaucoup  de  bons  esprits  avaient  douté  avant 

1  Laert.  IX,  p.  254,  B.  —  Cf.  Fabr.  1.  I. 


Pyrrhon  ;  mais  personne,  avant  lai,  n'avait  élevé  le 
doute  au  rang  d'une  méthode.  La  gloire  des  philoso- 
phes est  moins  dans  les  idées  qu'ils  prennent  pour  dra- 
peau que  dans  l'emploi  qu'ils  en  savent  faire.  Pyrrhon 
aperçut  le  premier  l'idée  du  doute  régulier  et  systéma- 
tique, et  si  la  force  lui  manqua  pour  l'organiser  forte- 
ment, il  sut  du  moins  l'exprimer  avec  une  netteté  supé- 
rieure. 

Suivant  Pyrrhon,  aussitôt  que  la  raison  entreprend 
de  percer  les  mystères  qui  l'environnent,  elle  s'embar- 
rasse entre  deux  alternatives  contradictoires  où  il  lui  est 
également  impossible  de  se  fixer.  Les  uns  disent  qu'il  y 
a  une  vérité  absolue,  les  autres  le  nient.  Chacun  donne 
ses  raisons,  et  ces  raisons  se  valent.  Choisit-on  la  pre- 
mière alternative?  On  y  trouve  la  lutte  et  la  contradic- 
tion. Choisit-on  la  seconde  ?  Même  lutte,  môme  contra- 
diction. Prend-on  le  parti  désespéré  de  les  nier  l'une 
et  l'autre  ou  de  les  affirmer  ensemble  ?  On  est  accablé 
du  poids  de  toutes  deux.  Que  faire?  Pyrrhon  répond: 
s'abstenir,  ItAi^vk 

Mais,  dira-t-on,  il  est  impossible  de  s'abstenir  en 
toutes  choses.  Un  doute  universel  est  le  comble  de  l'ex- 
travagance ;  car  s'il  doute  de  soi,  il  est  assez  réfuté  ;  et 
s'il  s'affirme,  voilà  le  douteur  qui  malgré  lui  ne  doute 
plus  et  se  condamne  à  l'affirmation,  c'est-à-dire,  à  la 
contradiction. 

Raisonner  ainsi,  c'est  selon  nous,  ne  pas  entendre 
Viizoxh  pyrrhonienne.  D'où  vient  cette  Ir.oyji  ?  Des  con- 
tradictions de  la  raison,  àvT-Osaiç  tôv  X6yo)v.  Mais  où  se 
rencontre  cette  àviiOscc?  Est-elle  universelle?  Gertai- 
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nement  non.  Elle  est  tout  entière  dans  le  domaine  des 
choses  obscures,  àoY^Aa,  c'est-à-dire,  des  essences,  des 
rapports  et  des  lois  invisibles  des  êtres.  Mais  quant  aux 
pures  impressions  de  conscience,  aux  faits  internes,  elle 
n'y  pénètre  pas  ;  en  un  mot,  s'il  est  permis  d'appliquer 
à  une  école  de  l'antiquité  une  terminologie  toute  mo- 
derne, le  doute  pyrrhonien  est  tout  entier  dans  la 
sphère  de  l'objectif  ;  il  n'atteint  pas  la  région  de  la 
conscience  et  de  la  subjectivité. 

Que  ce  soit  là  la  doctrine  avouée  de  l'école  pyrrho- 
nienne,  c'est  ce  qui  résulte  évidemment  de  vingt  pas- 
sages décisifs  de  Sextus  \  confirmés  pleinement  par 
Diogène  Laërce  ^.  Et  si  l'on  doutait  que  cette  doctrine 
fût  déjà  dans  Pyrrhon,  voici  un  témoignage  qui  tran- 
cherait la  question.  Pyrrhon  admettait  positivement 
un  critérium  ;  ce  critérium,  c'est  l'apparence,  to  çat- 
v6[jL£vov  ^.  Or,  que  signifie  ce  critérium  de  vérité  dans  la 
doctrine  sceptique  par  excellence?  Est-ce  un  critérium 
absolu,  au  sens  où  un  matérialiste  eût  pu  l'admettre? 
Il  est  trop  clair  que  non.  Il  s'agit  donc  ici  d'un  crité- 
rium purement  subjectif.  Pyrrhon  doute  absolument  de 
tout  ce  qui  dépasse  la  conscience  ;  mais  comme  Pyr- 
rhon n'est  pas  un  sophiste,  il  ne  doute  pas  de  son  doute, 
il  ne  doute  pas  de  la  conscience. 

Ce  point  est  capital.  Ne  craignons  pas  d'y  insister 
encore. 

1  Sext.  Hyp,  Pyrr.  I,  H ,  13  ;  Ibid.  p.  13,  A,  p.  28,  D.  Ibid. 
31,  32.  Adv.  Math.  p.  143. 

2  Laert.  IX,  p.  262,  E. 
^  Laert.  TX,  D;  263,  B. 


D'/ENÉSIDÈME.  f,3 

Les  sens  disent  que  la  nature  est  pleine  de  vie  et  de 
mouvement.  Parménide  démontre  que  le  mouvement 
et  la  vie  sont  impossibles.  Voilà  l'antithèse.  Gorgias  et 
Protagoras  la  résolvent  en  disant,  l'un  :  il  n'est  pas  vrai 
qu'il  y  ait  du  mouvement  ;  il  n'est  pas  vrai  non  plus  que 
le  mouvement  soit  impossible;  car  rien  n'est  vrai. — 
L^autre  :  Il  est  vrai  qu'il  y  a  du  mouvement  ;  il  est  éga- 
lement vrai  qu'il  n'y  en  a  pas  ;  car  tout  est  vrai.  — 
Pyrrhon,  témoin  de  te  conflit,  en  prend  acte,  et  s'abs- 
tient purement  et  simplement,  gùBsv  opi^si. 

Il  ne  nie  pas,  il  ne  doute  pas  que  le  mouvement  n'ap- 
paraisse aux  sens  \  c'est  un  fait.  Il  ne  nie  pas,  il  ne 
doute  pas  que  la  démonstration  de  Parménide  ne  sem- 
ble irréfutable  à  l'entendement  ;  c'est  un  autre  fait.  Il 
ne  nie  pas,  enfin,  il  ne  doute  pas  que  les  solutions  de 
Protagoras  et  Gorgias  n'aient  l'air  d'être  contradictoi- 
res. C'est  encore  un  fait,  un  fait  de  conscience,  un  fait 
qui  est  au-dessus  de  la  négation  et  du  doute.  Mais  main- 
tenant, y  a-t-il  du  mouvement,  absolument  parlant?  Il 
en  doute.  N'y  en  a-t-il  pas?  il  en  doute.  Le  mouvement 
est-il  tout  ensemble  et  n'est-il  pas  ?  il  en  doute  encore. 
Et  ainsi,  Pyrrhon  évite  la  contradiction.  Car  que  le 
miel  paraisse  tantôt  doux  et  tantôt,  amer,  il  n'y  a  là  que 
deux  apparences  successives  ;  il  n'y  a  pas  de  contradic- 
tion. La  contradiction  commence  quand  on  veut  pro- 
noncer absolument  sur  la  douceur  ou  l'amertume  du 
miel.  Et  là,  suivant  Pyrrhon,  elle  est  ou  du  moins  elle 
paraît  inévitable*. 

1  Adv.  Math.  388,  B,  C.  —  Cf.  391.  E. 
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Et  qu'on  le  remarque  bien.  Pyrrhon  ne  déduit  pas 
l'èxc/Y]  de  l'impossibilité  absolue  de  nier  ou  d'affirmer, 
comme  on  déduit  une  conséquence  de  ses  prémisses. 
Et  tout  en  affirmant  ïir.oyri,  il  ne  lui  donne  pas  une 
valeur  absolue  et  objective.  Ce  seraient  là  deux  contra- 
dictions, puisque  Pyrrhon  n'admet  ni  la  légitimité  du 
raisonnement,  ni  l'existence  absolue  de  quoi  que  ce 
puisse  être. 

En  disant  :  Oùoev  [j.aX>.ov,  OùBèy  opi^o),  Pyrrhon  ex- 
priïue  un  fait,  et  rien  de  plus.  Ce  n'est  pas  une  déduc- 
tion logique,  mais  une  apparence.  Et  Pyrrhon  n'admet 
pas  la  réalité  absolue  de  cette  apparei;ice  ;  il  la  donne 
comme  subjective  et  ne  l'affirme  qu'en  tant  que  subjec- 
tive. En  elle-même  et  absolument  parlant,  esl-elle  quel- 
que chose?  Pyrrhon  ne  le  nie  pas,  mais  il  ne  l'affirme 
pas;  il  n'en  sait  rien.  C'est  dans  ce  sens  subtil,  mais 
juste,  qu'il  faut  entendre  cette  opinion  pyrrhonienne 
que  Vk'Koyii  s'applique  à  elle-même  et  qu'en  parlant  de 
TcLioèv  jxaXAov,  on  peut  dire  aussi  :  oùBkv  \jâWov  \. 

Tel  est  le  vrai  caractère,  telle  est  l'exacte  portée  de 
Viioyj]  pyrrhonienne^,  si  généralement  mal  comprise. 

Mais  cette  ir.oyii  n'est  pas  seulement  une  règle  spécu- 
lative. C'est  encore  un  principe  pratique.  En  effet,  l'è- 
T.oyii  en  préservant  de  la  contradiction  donne  à  l'âme  la 
paix  et  la  sérénité,  àr^d^eiy.,  dcTapa^ia.  Celui  qui  cherche 
à  des  problèmes  insolubles  un^  solution  dogmatique, 
positive  Q\\  négative,  se,  toiirmente  de  sa  chimère.  Le 

1  Sext.  Hyp.  Pyrr.  I,  30. 

2  Ib.  \9.  —  Cf.  Ibid.  20,  21,  22,  23  sqq.  -»-  Cf.  Laert.  IX, 


douteur,  le  vrai  pyrrhonien,  est  au-dessus  des  orages. 
Il  n'est  pas  insensible  à  la  douleur  et  au  plaisir  ;  mais 
il  les  subit  avec  calme,  parce  que  là  où  son  esprit  doute, 
son  cœur  est  indifférent.  L'àiapacta  qui  ,  suivant 
Timon,  est  comme  l'ombre  de  l'èTO^'O  S  en  est  aussi  le 
prix. 

En  deux  mots,  Pyrrhon  part  des  antinomies  de  la 
raison  spéculative,  œni^eaiç  tôv  \6^m,  et  il  arrive  en  les 
constatant  à  l'oùSàv  ijlôcXXov,.  L'cùBsv  [jlôcXXov  dans  la  science, 
c'est  le  doute,  èTC/;^.  Dans  la  vie,  c'est  l'indifférence. 

Est-il  possible  maintenant  de  confondre  celte  doctrine 
avec  celle  des  Sophistes?  Et  d'abord,  qu'y  a-t  il  entre 
ces  rhéteurs  décriés  et  sans  foi,  qui  faisaient  de  la  phi- 
losophie un  vil  trafic,  et  l'homme  grave  et  sérieux,  le 
sage  respeclé  qu'Élis  éleva  à  la  dignité  de  grand-prê- 
tre '^,  qu'Athènes  voulut  adopter  parmi  ses  enfants  ^  ? 
Les  doctrines  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  les  carac- 
tères. Certes,  s'il  est  un  sophiste  habile  et  qu'on  puisse 
être  tenté  de  rapprocher  de  Pyrrhon,  c'est  Protagoras. 
Tous  deux  admettent  l'apparence  pour  critérium  de  la 
science  et  de  la  vie.  Mais  si  l'analogie  est  dans  les  mois, 
comme  la  différence  est  dans  les  choses  !  Y  a-t-il  rien 
au  monde  de  plus  contraire  à  la  réserve  pyrrhonienne 
que  cette  tranchante  et  hautaine  formule  où  Protagoras 

^  Cic.  Ac.  Quœst.  II,  42.  —  Laert.  IX,  p.  263,  E.  —  Cf.  Sext. 
Hyp.  Pyrr,  I,  12. 

-  Laert.  IX,  253,  D. 

3  Laert.  IX,  253,  F.  —  Voir  Bayle.  Art.  Pyrr.  p.  735,  n.  h. 
—  Cf.  Isaac.  Casaub.  et  Men.  ad  Laert. 
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est  tout  entier  :  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  cho- 
ses? Les  sceptiques,  loin  d'adopter  cette  maxime  dog- 
matique, la  repoussent  de  toutes  leurs  forces  \  Ajoutez 
que  les  livres  de  Protagoras  étaient  pleins  d'affirma- 
tions systématiques  comme  celle-ci  :  Les  apparences 
contradictoires  ont  leur  raison  commune  dans  la  flui- 
dité de  la  matière,  jXyj  pEua-cY)  ^  ;  la  matière  est  un  écou- 
lement perpétuel  de  phénomènes  ;  elle  fait  succéder 
des  apparences  nouvelles  aux  apparences  détruites,  sans 
fin  et  sans  repos. 

On  dira  que  ce  système  conduit  au  Nihilisme.  Nous 
l'accordons.  Mais  si  le  Nihilisme  est  le  Dogmatisme  en 
délire,  il  n'est  toujours  pas  le  Scepticisme. 

Objectera- t-on  enfin  que  les  Sophistes  niaient  leurs 
propres  négations,  et  par  conséquent  n'affirmaient  pas 
plus  que  les  Pyrrhoniens;  que  Métrodore  de  Ghio,  par 
exemple,  soutenait  qu'on  ne  peut  rien  savoir,  pas 
même  que  le  savoir  est  impossible^.  Mais  c'est  à  cause 
de  cela  môme  que  je  ne  puis  prendre  la  Sophistique  au 
sérieux.  C'est  à  cause  de  cela  même  que  je  la  distingue 
du  Scepticisme.  Une  négation  qui  se  nie  elle-même,  un 
doute  qui  doute  de  soi  et  ne  veut  pas  s'affirmer  au  moins 
comme  doute,  ce  sont  là  des  énormités  où  l'on  ne  peut 
tomber  en  conscience.  Je  dirai  avec  Pascal^  :  «  La  na- 
ture soutient  la  raison  impuissante  et  l'empêche  d'ex- 
travaguer  jusqu'à  ce  point.  »  Aucun  sceptique  de  quel- 

^'Sexi.Hyp.  Pyrr.  I,  32. 

2  Sext.  Hyp.  Pyrr.  I,  32. 

3  Sext.  Adv.  Math.  p.  153,  A. 
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que  portée  ei  de  quelque  loyauté  n'a  nié  la  conscience. 
Hume  est  sceptique  absolu  en  métaphysique  ;  mais  il 
reconnaît  les  sensations  et  leurs  copies  \  Kant  qui 
dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  a  élevé  le  scepti- 
cisme ontologique  à  sa  plus  haute  puissance,  est  dog- 
matique comme  tout  le  monde  dans  la  sphère  de  la  sub- 
jectivité. Yoilà  le  scepticisme  sérieux  et  profond,  le 
vrai  scepticisme.  Nous  tenions  à  démontrer  que  Pyr- 
rhon  le  premier  l'a  proclamé  en  Grèce,  et  nous  allons 
établir  qu'il  n'est  pas  sorti  de  son  école. 

L'école  fondée  par  Pyrrhon  a  duré  dix  siècles.  Mais 
si  sa  longue  destinée  n'a  jamais  été  entièrement  inter- 
rompue, il  est  certain  qu'elle  a  subi  de  fréquentes 
éclipses.  Depuis  Pyrrhon  jusques  à  JEnésidème,  un 
seul  homme  s'est  fait  un  nom  dans  l'école  sceptique, 
c'est  Timon  le  sillographe. 

Poëte  satirique  plutôt  que  philosophe,  Timon  ^  a 
servi  à  sa  façon  la  cause  du  Scepticisme,  mais  il  n'a 
rien  ajouté  de  son  propre  fonds  à  la  doctrine  de  son 
maître.  Au  témoignage  d'Aristoclès  ^  il  réduisait  la 
philosophie  à  trois  questions  :  l*"  Quelle  est  la  nature 
des  choses?  Il  répondait  qu'elle  est  pleine  d'incertitude 
et  de  contradiction.  C'est  ràvciSsaiç  de  Pyrrhon.  2^"  Gom- 
ment faut-il  se  comporter  à  cet  égard?  Il  faut  douter. 
C'est  Viizoyri.  3*^  Quelles  sont  les  suites  du  parti  qu'on 
aura  pris?  Le  doute  mène  à  sa  suite  le  calme  et  la  séré- 
nité. C'est  Vàxaptx^ia. 

*  Hume.  Essais  philos.  Essai  II. 

2  Voir  sur  Timon,  l'art,  de  M.  Le  Clerc,  dans  la  Biog.  univ. 

3  Apud  Euseb.  Prœp.  Evang.  XIV,  18. 
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Si  celte  esquisse  témoigne  de  la  fidélité  du  disciple, 
elle  fait  peu  d'honneur  à  son  originalité'.  De  Pyrrhon 
à  Timon,  le  Scepticisme  n'a  donc  pas  l'ait  un  pas.  Tout 
au  contraire,  il  a  perdu  en  gravité,  et  n'a  rien  gagné 
en  étendue. 

De  Timon  à  ^nésidème,  son  déclin  est  encore  plus 
rapide.  Abandonné  à  des  hommes  sans  nom'^,  il  lan- 
guit et  reste  dans  l'ombre.  Trois  écoles  occupent  et 
remplissent  la  scène  de  la  philosophie,  le  Stoïcisme, 
l'Épicuréisme  et  la  seconde  Académie.  Or,  nous  pen- 
sons que  celle-ci  est  dogmatique  aussi  bien  que  les 
deux  autres,  quoique  son  dogmatisme  ait  un  caractère 
opposé  au  leur.  Ceci  peut  avoir  l'air  d'un  paradoxe, 
et  cependant,  c'est  le  fait  le  plus  simple  emprunté  aux 
plus  sûrs  témoignages  de  l'histoire. 

Arcésilas  introduisit  dans  l'Académie  ^  une  méthode 
nouvelle.  Au  lieu  de  dire  son  sentiment,  il  demandait 
celui  de  tout  le  monde '^.  Il  n^enseignait  pas,  il  dispu- 

1  il  paraît,  d'après  un  passage  de  Sextus  {A.dv.  Math»  p.  4U, 
A),  que  Timon  s'était  occupé  de  la  question  du  temps;  et  peut- 
être  faut-il  lui  attribuer  l'argumentation  que  donne  Sextus  pour 
prouver  que  le  temps  ne  peut  être  ni  divisible  ni  indivisible. 
Ceci  n'est  qu'une  conjecture.  Voy.  Sext.  Adv.  Math.  138,  Â. 

2  Euphranor  de  Séleucie,  Eubulus,  Ptolémée,  Sarpédon  et 
Héraclide.  Laert.  IX,  p.  265. 

3  Les  uns  admettent  trois  académies  :  la  première,  celle  de 
Platon;  la  moyenne,  celle  d' Arcésilas;  la  nouvelle,  celle  de 
Carnéade  et  Glitomaque.  —  Les  autres  en  admettent  quatre; 
savoir,  les  trois  précédentes,  et  une  quatrième,  celle  de  Philon  et 
Gharmide.  —  D'autres  enfin  reconnaissent  une  cinquième 
académie,  celle  d'Àntiochus.  Sext.  Hyp.  Pyrr.  I,  3:i. 

*  *  Cic.  De  pi.  II,  1 . 
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lai(.  Dans  cette  inépuisable  controverse,  chaque  sys- 
tème avait  son  tour,  et  celui  d'Arcësilas  était  de  dé- 
truire tous  les  autres. 

On  a  cru  dans  l'antiquité  qu'Arcésilas  avait  une  doc- 
trine positive*;  mais  il  a  fallu  ajouter  qu'il  la  gardait 
pour  lui  ou  du  moins  qu'il  la  divulguait  avec  une  con- 
fiance si  discrète  qu'il  n'en  a  rien  transpiré.  Sa  préten- 
tion avouée  était  de  revenir  à  la  dialectique  de  Socrate'^; 
mais  il  ne  put  s'y  maintenir;  l'esprit  négatif  était  dé- 
chaîné, il  emportait  tout,  a  Je  ne  sais  rien,  disait  So- 
crate,  excepté  que  je  ne  sais  rien.  »  Mais  dans  sa  pensée, 
celui  qui  sait  cela  est  bien  près  d'en  savoir  davan- 
tage. Arcésilas  gâte,  en  l'exagérant ,  cette  excellente 
maxime.  Il  ne  sait,  dit-il,  absolument  rien,  et  son 
ignorance  elle-même  il  fait  profession  de  l'ignorer. 
Rien,  à  son  avis,  ne  peut  être  compris,  et  cette  univer- 
selle incopipréhensibilité  est  incompréhensible  comme 
tout  le  reste  ^.  Gorgias  et  Métrodore  disaient-ils  autre 
chose? 

Arcésilas  n'épargnait  personne.  Mais  il  devait  trou- 
ver son  adversaire  naturel  dans  le  Stoïcisme,  la  plus 
forte  doctrine  du  temps;  aussi,  l'enseignement  d'Arcé- 
silas  fut-il  un  duel  de  chaque  jour  avec  Zenon. 

La  doctrine  de  Zenon  reposait  sur  sa  logique ,  qui 
eUe-même  avait  pour  base  une  théorie  de  la  connais- 
sance. Dans  cette  théorie,  trois  degrés  conduisent  à  la 

'  Sext.  Hyp.  Pyrr.  1,  33.  —Cf.  Cic.  Ac.  qii.  H,  IN.  —  Aug. 
CoHt.  Ac.  111,  20. 

2  Cic.  Ac.  qu.l,  13.  -Cf.  De  fin.  11,  1 . 
^  Gellius,  IX,  0. 
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science,  FalaOr^^'.;,  la  c'JYy,a-aO£aic;  et  la  çavxaaia  qui  seule 
constitue  une  connaissance  complète  et  certaine  ^ 

Otez  la  cpavTaaia  y.aTaXr^TT'cix'/j,  mesure  et  critérium  de 
la  vérité,  c'en  est  fait  de  la  logique  stoïcienne,  et  du 
Stoïcisme  tout  entier.  Tout  l'effort  d'Arcésilas  fut  de 
prouver  que  ce  critérium  est  insuffisant  ou  contradic- 
toire. Il  sut  profiter  habrlement  des  objections  accumu- 
lées par  les  Sophistes;  les  Mégariques  et  les  Pyrrho- 
niens  contre  les  intuitions  sensibles,  et  y  ajouta'^ de 
son  propre  fonds  plusieurs  arguments  qui  trahissent 
une  sagacité  supérieure  ^ 

La  çavTada  détruite,  Arcésilas  conclut  à  l'impossibi- 
lité de  la  connaissance  et  à  la  négation  universelle*. 

Ceux,  qui  veulent  faire  de  lui  un  sceptique  s'appuient 
de  ce  qu'il  employait  le  mot  ir.oyii.  Mais  qu'importe 
qu'il  ait  pris  le  mot  du  scepticisme^  s'il  a  laissé  la 
chose?  Le  vrai  sceptique  est  aussi  loin  d'Arcésilas  que 
de  Zenon.  Zenon  affirme  l'existence  de  la  vérité  abso- 
lue, Arcésilas  la  nie;  le  pyrrhonien  se  récuse,  et  ren- 
fermé dans  la  conscience,  il  doute  de  tout  le  reste. 

Et  il  ne  sert  de  rien  de  dire  qu'Arcésilas  après  avoir 
nié  la  vérité,  nie -sa  négation  ménie^  C'est  un  nouveau 
trait  qui  le  rapproche  des  sophistes  et  l'éloigné  de 
Pyrrhon.   Car  d'abord ,  cette  négation  redoublée  est 

1  Cic.  Ac.  qu.  II,  47.  —  Cf.  Sext.  Adv.  Math.  166,  B. 

2  Cic.  Ac.  qu.  II,  17  sqq.  —  Ibid.  25,  26  sq. 

3  Sext.  Adv.  Math.  166.  —  Cf.  Cic.  Ac.  qu.  II,  24.  Voir 
notre  Ch.  IV. 

*  Sext.  Hyp.  Pyrr.  I,  33.  —  Cf.  Cic.  Ac.  qu.  I,  13. 
«  Ac.  qu.  II,  9  sqq.  —Cf.  Gell.  IX,  5. 
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toujours  une  négation.  Et  puis,  Pyrrhon,  nous  l'avons 
vu,  est  si  loin  de  nier  son  doute  qu'il  l'afTirme  au  con- 
traire positivement,  comme  un  fait  de  conscience  inac- 
cessible à  Vir.oxh' 

Aussi  voyons -nous  Timon  épuiser  contre  Arcésilas 
la  verve  moqueuse  de  ses  Silles^  C'est  qu'Arcésilas  à 
ses  yeux  était  plus  qu'un  dogmatiste;  c'était  un  trans- 
fuge. Un  jour  que  le  chef  de  l'Académie  s'approchait 
de  lui  :  «  Esclave,  lui  dit-il,  que  viens-tu  faire  au  mi- 
lieu d'hommes  libres?  )^ 

Les  différences  du  Pyrrhonisme  et  de  la  seconde  Aca- 
démie ne  s'arrêtent  pas  là.  Arcésilas  veut  que  le  sage 
retienne  toujours  son  jugement,  parce  que  la  vérité  est 
incompréhensible  j  mais  le  sage  est  homme  ;  il  faut 
qu'il  vive,  il  faut  qu'il  agisse.  Arcésilas,  à  qui  la  vérité 
échappe,  se  réfugie  dans  la  vraisemblance^.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  doive  pénétrer  dans  nos  jugements;  mais  on 
en  peut  faire  la  règle  de  sa  conduite. 
.  Arcésilas  n'oublie  qu'une  chose ,  c'est  que  la  vrai- 
semblance suppose  la  vérité,  puisqu'elle  se  mesure  sur 
elle.  La  certitude  chassée  de  Tentendement  y  rentre, 
malgré  qu'on  en  ait,  à  la  suite  de  la  vraisemblance. 
Car  s'il  n'est  pas  certain  qu'une  intuition  soit  vraisem- 
blable, elle  ne  Test  déjà  plus.  Que  nous  sommes  loin  de 
la  rigueur  de  Vir.oyj]  de  Pyrrhon! 

Après  Arcésilas,  l'Académie  ne  produisit  aucun  grand 
maître  %  jusqu'au  moment  où  Garnéade  vint  jeter  sur 

1  Laert.  IX,  p.  265,  G. 

2  Gic.  Acad.  qu.  II,  11.  —  Gf.  Sext.  Adv,  Math.  p.  167,  G. 
^  Arcésilas  eut  pour  disciple  Lacide  qui  fut  le  maître  d*É- 
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elle  réciat  brillàht  de  sa  renommée.  Garnéade  était  le 
génie  de  la  controverse.  Une  imagination  vive,  une 
merveilleuse  souplesse,  une  ardeur,  une  subtilité,  une 
fécondité  inépuisables,  la  nature  lui  avait  tout  donné, 
et  l'art  n'avait  pas  de  secrets  que  Garnéade  n'eût  sur- 
pris. Vif,  mobile,  insaisissable,  mordant,  impétueux, 
sa  parole  perçait  comme  un  glaive,  et  mettait  tout  en 
pièces.  Capable  de  tout  oser  et  de  réussir  à  tout,  il  sa- 
vait tout  rendre  vraisemblable,  même  l'absurde,  et 
tout  obscurcir,  même  l'évidence.  Un  jour,  devant  l'é- 
lite de  Rome,  qui,  pour  l'entendre,  désertait  ses  fêtes*, 
il  peignit  la  justice  avec  une  éloquence  divine.  Le  len- 
demain, il  démontra  que  la  justice  n'est  qu'un  mot  vide 
de  sens,  et  se  fit  applaudir  du  même  auditoire'^. 

Quelle  doctrine  eût  subi  impunément  les  attaques 
d'un  tel  adversaire?  Le  Stoïcisme  faillit  y  périr.  La  lutte 
s'engagea  encore  sur  la  çavxaab  v^a^kr^tzùj^  ^,  tant  com- 
battue par  Arcésilas.  Arihé  dd  sorite,  son  argument 
favori  "*,  Garnéade  s'attacha  à  prouver  qu'entre  une 
aperception  vraie  et  une  aperception  fausse,  il  n'y  a 
pas  de  limite  saisissable,  l'intervalle  étant  rempli  par 
une  infinité  d'aperceptions  dont  la  différence  est  infini- 
ment petite  ^  Il  alla  jusqu'à  combattre  l'axiome  des 
mathématiques  ".  Deux  quaiitilés  égales  à  une  troisième 

vandre.  Celui-ci  le  fut  d'Hégésinus,  dont  Garnéade  reçut  les 
leçon». 

1  Lac.  Inst.  div.  V,  15.  —  Cf.  Plut,  in  CaL  Maj. 

2  Cic.  Deorat.  III,  18. 

3  Sext.  Adv.  Math.  p.  212  sqq. 

*  ikid.  p.  339  sqq.  —  Cf.  Ac  qu.  Il,  29  sqq. 

s  Cic.  Àc.  qu.  il,  16.  —Cf.  Sext.  Adv.  Math.  167  sqq. 


sont  égales  entre  elles*.  Or  dégagez  cet  axiome  du  ca- 
ractère mathématique  qui  en  voile  la  généralité,  vous 
avez  le  principe  de  contradiction,  qui,  sous  une  forme 
logique,  n'exprime  rien  moins  que  la  foi  de  la  raison  en 
elle-même.  Le  nier,  c'estnier  la  raison  et  atteindre  la  der- 
nière limite  et  Ici  suprême  extravagance  de  la  négation. 

Garnéade  n'hésita  pas.  Seulement,  il  fit  une  réserve 
pour  la  pratique.  Déjà  la  théorie  du  Vrahemhlahle  lui 
montrait  la  route  de  l'inconséquence;  il  y  suivit  Ar- 
césilas.  Toutefois,  disciple  toujours  original,  il  fît  d'une 
opinion  indécise  un  système  régulier,  et  porta  dans  l'a- 
nalyse de  la  probahililé,  de  ses  degrés,  des  signes  qui 
la  révèlent,  la  pénétration  et  l'ingénieuse  subtilité  de 
son  esprit '^  Mais  à  quoi  sert  tout  l'esprit  du  monde, 
séparé  du  vrai?  La  première  condition  d'une  théorie  de 
la  prohabilité,  c'est  une  théorie  de  la  certitude.  Car, 
qu'est-ce  que  la  probabilité,  sinon  une  mesure?  Et  com- 
ment mesurer  sans  une  unité?  Or,  ici,  cette  unité,  c'est 
la  certitude. 

On  n'échappe  pas  à  la  logique  par  l'inconséquence. 
Arcésilas  et  Garnéade  avaient  nié  la  certitude.  Il  fallut, 
bon  gré,  mal  gré,  aller  jusqu'au  nihilisme  universel. 

Goncluons  que  la  nouvelle  et  la  moyenne  Académies 
représentent  dans  le  mouvement  de  la  pensée  grecque, 
tout  comme  l'école  des  Sophistes,  non  pas  l'esprit  scep- 
tique, mais  l'esprit  critique  et  négatif. 

Et  ce  n'a  pas  été  là  un  accidei)t  dans  l'histoire  de  la 

*  Galen.  De  op«.  dû.  gen.  dans  l'éc.  lat.  de  Sextus,  p.  538. 
'  Sext.  Adv.  Math.   160,  B.  —  Cf.  Ac.  qv.  II,  22  sq.  —  Cf. 
Hyp.  Pyrr.  I,  ^^. 
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philosophie,  mais  une  suite  des  lois  de  rintelligence 
humaine. 

Il  faut  que  l'esprit  négatif  se  soit  donné  carrière,  il 
faut  même  qu'il  ait  pénétré  profondément  dans  les 
âmes,  avant  que  l'esprit  sceptique  puisse  avoir  un  déve- 
loppement considérable.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  doute? 
La  leptative  de  la  pensée  pour  échapper  tout^à  la  fois  à 
l'affirmation  et  à  la  négation.  Logiquement,  il  impli- 
querait contradiction  que  le  doute  précédât,  soit  l'af- 
firmation, soit  la  négation.  Transportez  cette  nécessité 
logique  dans  l'histoire  ;  le  scepticisme  ne  s'y  montrera 
qu'après  le  dogmatisme,  et  le  dogmatisme  y  apparaîtra 
sous  sa  double  forme,  l'esprit  de  système  et  l'esprit  cri- 
tique. L'intelligence  humaine  est  ainsi  faite,  qu'il  faut 
qu'elle  ait  mis  en  usage  tous  les  moyens  de  croire  avant 
de  se  précipiter  dans  le  doute.  La  foi,  c'est  la  vie.  Le 
doute  n'est  pas  une  situation  normale  de  la  pensée  ;  c'est 
une  crise,  c'est  un  désespoir.  Après  avoir  épuisé  l'affir- 
mation, il  reste  encore  un  asile  au  besoin  de  croire  qui 
tourmente  l'humanité,  c'est  la  négation.  Nier,  c'est 
croire,  car  c'est  encore  affirmer.  Cette  foi,  toute  négative 
qu'elle  est,  trompe,  si  elle  ne  la  satisfait  pas,  la  soif 
de  croyance  dont  nous  sommes  altérés,  parce  que  la 
négation  mène  à  la  lutte,  et  la  lutte  ouvre  une  carrière 
à  l'activité  de  l'esprit  humain.  C'est  seulement  à  la  fin 
du  combat  que  l'âme,  revenant  sur  soi,  s'aperçoit  qu'elle 
n'a  poursuivi  qu'un  fantôme.  Le  prix  de  la  lutte  lui 
échappe,  par  l'effet  même  de  la  lutte,  qui  a  tout  dé- 
truit. Le  doute  alors  peut  et  doit  apparaître;  son  temps 
est  venu. 
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Appliquons  ces  principes  au  développement  de  la 
philosophie  grecque.  L'école  de  Pyrrhon  fondée  après 
Socrate  et  s'éclipsant  dès  l'origine,  voilà,  ce  semble, 
une  anomalie.  Mais  l'anomalie  est,  en  fait  d'histoire, 
ce  qu'est  le  hasard  en  physique,  un  asile  où  notre  igno- 
rance prise  au  dépourvu  met  à  couvert  notre  vanité.  Le 
scepticisme  est  venu  en  Grèce  quand  il  devait  venir. 
Avant  les  sophistes,  il  était  impossible;  l'esprit  négatif 
n'avait  pas  fait  son  œuvre,  Protagoras  et  Euclide  de- 
vaient préparer  Pyrrhon. 

Le  scepticisme  est  sorti  de  l'école  de  Mégare  et  de 
celle  des  sophistes.  Il  apparaît  pour  la  première  fois 
avec  Pyrrhon,  à  côté  du  dogmatisme  qui  triomphe  au 
Lycée,  à  l'Académie.  Déjà  il  se  glisse  dans  les  âmes,  à 
la  suite  de  l'esprit  négatif  que  Socrate  n'avait  pu  dé- 
truire et  y  pénètre  sourdement.  Mais  il  était  impossible, 
—  à  une  époque  où  l'esprit  dogmatique  avait  encore  tant 
de  sève  et  de  vie  et,  à  la  place  du  Platonisme  et  du 
Péripatétisme  affaiblis,  enfantait  des  écoles  nouvelles, 
pleines  de  force  et  d'avenir,  — il  était  impossible  que  le 
scepticisme  pût  jouer  un  grand  rôle  sur  la  scène  philo- 
sophique. Qu'arriva-t-il?  Pyrrhon  laissa  la  place  à  Ar- 
césilas.  Le  scepticisme  s'éclipsa  derrière  l'esprit  négatif, 
comme  s'il  avait  compris  qu'un  autre  ferait  en  ce  mo- 
ment ses  affaires  beaucoup  mieux  que  lui-même.  Il  y  a 
un  mot  spirituel  d'Ariston  sur  Arcésilas  qui  rendra 
fort  bien  notre  pensée.  «  Arcésilas,  disait-il,  est  triple 
comme  la  chimère.  Par  devant,  c'est  Platon;  c'est  Dio- 
dore  par  le  milieu;  par  derrière,  c'est  Pyrrhon'.  y>  Ar- 

1  Sej^t.  Adv.  Math.  I,  33,  p.  48,  C.  -  Cf.  Laert.  IX,  p.  104,  E. 
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césilas,  en  effet,  n'a  d'un  platonicien  que  le  nom.  L'es- 
prit des  sophistes  revit  en  lui  ^  et  il  semble  que  le  scep- 
ticisme le  pousse  par  derrière  pour  précipiter  sa  cl^utç 
dans  le  nihilisme  universel. 

Cette  chute  ne  se  fit  pas  attendre.  Après  Garnéade^, 
Philon  et  Antiochus,  fatigués  de  la  lutte,  passent  à  Ten- 

Philon  combat  avec  mollesse  le  critérium  stoïcien,  et 
il  accorde  qu'à  parler  absolument,  la  vérité  peut  être 
comprise  ^.  L'académie  n'existait  plus  après  cet  aveu. 

Antiochus  donne  la  main  au  Portique"*.  Il  ne  veut 
reconnaître  dans  les  diverses  écoles  académiques  que  les 
membres  dispersés  d'une  même  famille,  et  rêvant  entre 
toutes  les  philosophies  rivales  une  harmonie  fantastique, 
du  même  oeil  qui  confond  Xénocrate  pt  Arcésilas,  il  voit 
le  stoïcisnae  dans  Platon  K 

Cette  tentative  impuissante  d'Antiochus  est  le  signe 
manifeste  de  la  décadence  de  l'esprit  de  système  à  cette 
époque  de  l'histoire  delà  philosophie. 

Représenté  par  quatre  grandes  écoles,  celles  de  Pla- 

1  Vid.  Numen.  ap.  Euseb.  Prœp.  Evang.  XIV,  5,  p.  731. 

2  Le  disciple  immédiat  de  Carnéade  fut  Clitomaque,  qui 
écrivit  les  doctrines  de  son  maître,  mais  sans  y  rien  ajouter  de 
considérable.  Cic.  Ac.  qu.  II,  31  sqq.  —  Cf.  Sext.  Adv.  Math. 
p.  308.  —  Après  Clitomaque,  l'académie  eut  pour  chefs  Char- 
midas,  Mélanchthus  de  Rhodes,  Métrodore  de  Stratonice  et  Phi- 
lon. Cic.  Ac.  qu.  Il,  6. 

s  Sext.  Pyrr.  Eyp.  I,  33. 

-  *  Cic.  Ac.  qu.  II,  22.  Ibid.  42,  43.1bid.  46. 

-  «  Sext.  Fyrr.  Hyp.  I,  33,  p.  48,  C.  —  Cf.  Cic.  DeNat.  Deor. 
1,7. 
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ton,  d'Aristote,  de  Zenon  et  d'Épicure,  le  dogmatisme 
positif  est  épuisé.  Le  dogmatisme  négatif  dont  Arcésilas 
et  Garnéade  sont  les  grands  représentants,  en  détruisant 
les  autres  doctrines,  s'est  détruit  lui-même.  C'est  alors 
que  le  scepticisme  qui  depuis  Timon  suivait  dans  l'ombre 
la  Moyenne  et  la  Nouvelle  Académies,  lève  la  tête  et  prend 
position  à  Alexandrie,  avec  iEnésidème. 


CHAPITRE   TROISIÈME 


RENOUVELLEMENT  DU  PYRRUONISME  PAR  ^NÉSIDEME.  —  CA- 
RACTÈRE PROPRE  A  SON  ENTREPRISE  PHILOSOPHIQUE.  — 
PLAN   DE    SES    ÉCRITS. 


Rappelons  en  quelques  mots  les  résultats  historiques 
que  nous  venons  d'établir  :  d**  l'origine  du  scepticisme 
en  Grèce  est  beaucoup  moins  ancienne  que  la  plupart 
des  historiens  ne  l'ont  pensé  ;  sans  parler  de  l'école 
d'Élée,  de  celle  d'Heraclite,  de  la  doctrine  Atomisti- 
que  et  de  la  Mégarienne,  qui  ne  sont  évidemment  pas 
sceptiques,  l'école  des  Sophistes  elle-même,  en  ce 
qu'elle  a  eu  de  sérieux,  n'a  pas  professé  proprement 
le  scepticisme,  mais  bien  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
dogmatisme  négatif  absolu  ;  2"  conçue  et  proclamée 
pour  la  première  fois  par  Pyrrhon,  l'idée^mère  du  scep- 
ticisme ne  s'est  toutefois  constituée  dans  son  école  par 
aucun  monument  considérable  ;  3°  la  seconde  et  la 
troisième  Académies,  loin  de  continuer  et  de  propa- 
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ger  le  vrai  mouvement  sceptique,  l'ont  combattu  au 
contraire  et  arrêté  dès  son  origine,  en  y  substituant  ce 
même  dogmatisme  négatif  dont  les  Sophistes,  avec  moins 
de  puissance  et  un  caractère  plus  frivole,  avaient  été  déjà 
les  interprètes. 

La  conséquence  que  nous  voulons  déduire  du  rap- 
prochement de  ces  faits,  c'est  que,  durant  les  six  der- 
niers siècles  de  la  philosophie  grecque,  si  le  scepticisme 
trouva  dans  Pyrrhon  un  sérieux  et  hardi  promoteur, 
aucun  esprit  ne  se  rencontra  assez  étendu  ni  assez 
ferme  pour  lui  marquer  sa  place  et  lui  assigner  son 
rang  parmi  les  autres  grandes  manifestations  de  la 
pensée  philosophique.  Ce  fut  là,  nous  allons  le  recon- 
naître, la  mission  que  se  donna  ^Enésidème,  en  recons- 
tituant au  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne  l'école  ou- 
bliée de  Pyrrhon. 

Dès  le  début  de  son  ouvrage  des  IIuppojviwv  Xo^ot , 
iEnésidème  marque  avec  une  force  et  une  précision 
singulières  sa  direction  philosophique.  Il  est  Pyrrho- 
nien  absolu,  et  à  ce  titre,  adversaire  d'Arcésilas  et  de 
Garnéade  aussi  bien  que  d'Épicure  et  de  Zenon.  Ce 
n'est  pas  à  tel  ou  tel  dogmatisme  qu'il  déclare  la 
guerre  ;  c'est  l'esprit  même  du  dogmatisme  qu'il  pour- 
suit à  travers  les  formes  les  plus  opposées.  Qu'on  affirme 
ou  qu'on  nie,  qu'on  adopte  un  système  ou  qu'on  re- 
jette tous  les  systèmes,  qu'on  soit  pour  ou  contre  la 
raison,  peu  importe.  Quiconque  ne  doute  pas,  est  pour 
iEnésidème  un  dogmatiste,  c'est-à-dire,  un  adversaire. 

C'est  ici  que  se  découvre  la  légitimité  de  la  distinc- 
tion que  nous  avons  établie  entre  l'esprit  négatif  qui 
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n'est  qu'une  des  formes  du  dogmatisme,  et  l'espril 
sceptique. 

Elle  apparaissait  déjà  dans  l'histoire  par  l'opposition 
des  derniers  Sophistes  et  des  premiers  disciples  de 
Pyrrhon?  Elle  éclate  ici  en  quelque  soric  dans  la  polémi- 
que engagée  par  ^Enésidème  contre  les  sectateurs  de  la 
nouvelle  Académie.  Que  ceux  qui  persisteraient  à  re- 
connaître le  vrai  scepticisme  dans  l'école  des  Sophistes 
et  dans  celle  d'Arcésilas,  que  ceux-là  nous  expliquent 
pourquoi  iEnésidème  au  nom  de  l'è-sy;/)  pyrrhonienne 
rompt  hardiment  en  visière  à  l'Académie ,  et  dans  la 
proscription  commune  oii  il  enveloppe  les  négations 
tranchantes  de  celte  école  et  les  affirmations  des  écoles 
rivales,  trouve  le  caractère  propre  à  la  définition  même 
de  sa  doctrine. 

Il  est  bon  de  citer  ici  ses  propres  paroles  • 
Dans  le  premier  livre  des  tljppcoviojy  Xo^oi,  suivant 
Photius^  iEnésidème  distingue  à  peu  près  en  ces  ter- 
mes le  Pyrrhonisme  de  la  doctrine  Académique.  «  Les 
«  philosophes  de  l'Académie  sont  dogmatiques;  ils  pp- 
i(  sent  certains  principes  comme  indubitables  et  en 
«  nient  d'autres  sans  réserve.  Au  contraire,  les  pyr- 
((  vhoniens  sont  sceptiques*^  et  entièrement  dégagés  de 

1  Pliot.  Bibl.  p.  542.  Éd.  Ilaosch.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile 
de  remarquer  qu'JEnésidème  n'était  éloigné  des  académiciens 
par  aucui^e  rivalité,  par  aucune  liaine  personnelle.  Il  dédie  soî} 
ouvrage  à  un  académicien  considérable  de  ses  amis.  Vid. 
Phot.l.I. 

2  Le  nom  de  sceptique,  dans  l'antiquité,  était  exclusivement 
réservé  aux  philosophes  de  l'école  de  Pyrrhon  et  de  celle  d'iE- 
nésidème.  Lae^t.  }X,  11.  Sext.  Hyp,  Pyrr. },  1.  Ibid.  .32,  33. 
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«  toute  espèce  de  prétention  dogmatique.  Aucun  d'eux 
((  ne  dit  que  toutes  choses  soient  incompréhensibles  ou 
«  qu  elles  soient  compréhensibles  ;  mais  à  leur  avis 
((  elles  ne  sont  pas  pliis  l'un  que  l'autre.  Ils  ne  disent 
((  pas  qu'elles  soient  tantôt  ceci,  tantôt  cela,  ou  telles 
c(  pour  celui-ci,  telles  pour  celui-là,  et  rien  du  tout 
«  pour  un  troisième  ;  ou  toutes  ensemble  ihintelli- 
«  gibles,  ou  quelques-unes  seulement  ;  mais,  suivant 
((  eux,  elles  ne  sont  pas  plus  intelligibles  qu'inintelli- 
c(  gibles,  pas  plus  intelligibles  maintenant  quemainte- 
c(  nant  inintelligibles.  Il  n'y  a  pour  eux  ni  vrai ,  ni  faux, 
a  ni  probable,  ni  être,  ni  non-être  ;  mais  la  même  chose, 
c(  pour  ainsi  parler,  n'est  pas  plus  vraie  que  fausse, 
((  probable  qu'improbable,  être  que  non-être;  pas  plus 
((  tantôt  ceci  que  tantôt  cela,  pas  pliis  telle  pour  celui- 
«  ci  que  telle  pour  celui-là.  Car,  en  général,  le  pyr- 
c(  rhonien  ne  détermine  rien,  et  pas  cela  même,  que 
«  rien  n'est  déterminé.  » 

Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  cette  déclaration 
nette  et  hardie,  on  objectera  peut-être  à  ^nésidème 
que  la  barrière  qu'il  veut  élever  entre  la  doctrine  Aca- 
démique et  la  sienne  est  une  barrière  tout  artificielle. 
Ott  dira  :  le  pyrrhonien  le  plus  déterminé  est  forcé  de 
convenir  que  celui  qui  nie  toutes  choses  a  ce  point 
commun  avec  celui  qui  les  met  en  doute,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'affirme  rien.  La  différence,  s'il  en  reste  quel- 
qu'une, est  sans  conséquence.  Bien  plus,  à  l'examiner 
de  près,  cette  différence  est  puérile.  Car  n'affirmer 
qu'une  seule  chose,  à  savoir  qu'on  ne  peut  rien  affirmer, 
et  n'aftirmei'  aucline  chose,  pas  même  qu'on  n'en  sau- 
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rait  affirmer  aucune  ,  c'est  en  termes  différents  la 
même  position  intellectuelle,  ou  pour  mieux  dire  la 
même  absurdité;  puisque,  soutenir  qu'on  n'affirme 
rien  et  que,  cela  même,  on  ne  l'affirme  pas,  c'est  affir- 
mer encore,  malgré  qu'on  en  ait.  La  seule  différence 
est  donc  que  dans  le  premier  cas  l'affirmation  paraît  au 
grand  jour,  et  que  dans  le  second  on  essaie  de  la  ca- 
cher par  un  subterfuge. 

Nous  n'essayons  pas  d'affaiblir  l'objection.  —  Voici 
la  réponse  qu'iEnésidème  et  toute  son  école  n'eussent 
pas  manqué  d'y  faire  : 

Si  notre  doute  s'étendait  à  toutes  choses,  même  aux 
impressions  internes,  aux  phénomènes  en  tant  que  phé- 
nomènes, ce  doute  universel  serait  aussi  absurde  que 
l'universelle  négation  des  Académiciens,  et  n'en  diffé- 
rerait pas  sérieusement;  car,  nous  l'avouons,  de 
même  qu'une  négation  absolue  détruit  son  propre  ou- 
vrage, ainsi,  un  doute  absolu,  soit  qu'il  s'affirme,  soit 
qu'il  s'applique  à  soi-même  comme  à  tout  le  reste,  est 
une  contradiction  évidente.  Mais  ce  doute  n'est  pas  le 
nôtre;  car  notre  doute,  nous  l'affirmons.  Nous  l'affir- 
mons comme  un  phénomène  interne  au  même  titre  et 
sous  la  même  réserve  que  tous  les  phénomènes  ana- 
logues. Et  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  nous  contredire. 
Nous  faisons,  il  est  vrai,  profession  de  mettre  en  doute 
la  valeur  de  toute  affirmation  comme  de  toute  négation 
touchant  la  nature  des  êtres;  mais  d'où  vient  ce  doute  ? 
il  vient  du  spectacle  des  contradictions  où  tombe  la 
raison  quand  elle  veut  pénétrer  jusqu'à  l'impénétrable 
région  des  essences.  Dans  cette  région,  notre  doute  est 
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universel,  ^'ous  n'aflinnons  rien,  nous  ne  nions  rien. 
Nous  n'affirmons  et  nous  ne  nions  pas  même. qu'on 
puisse  rien  nier  ni  affirmer;  mais  notre  doute  s'arrête 
là.  Il  respecte  les  pures  impressions,  les  phénomènes, 
Et  la  raison  en  est  très-simple  ;  car  du  moment  qu'on 
retranche  à  ces  impressions  toute  portée  spéculative, 
toute  valeur  dogmatique  absolue  ,  les  contradictions 
disparaissent,  et  avec  elles  notre  doute. 

On  n'a  donc  pas  le  droit  de  confondre  dans  un  même 
arrêt  cette  doctrine  et  celle  de  l'Académie.  Les  Acadé- 
miciens nient  absolument  la  possibilité  de  comprendre 
les  choses  ;  nous  ne  la  nions  pas,  nous  en  doutons.  Les 
Académiciens  se  contredisent  grossièrement  par  cette 
négation  absolue  ;  notre  doute  échappe  à  ce  reproche 
La  négation  des  Académiciens  n'est  fondée  que  sur  la 
contradiction  des  opinions  dogmatiques  ;  nous  nous 
appuyons,  nous,  tout  à  la  fois  des  contradictions  où 
Ton  tombe  en  affirmant  et  de  celles  qu'on  n'évite  pas 
en  niant,  pour  nous  réfugier  par  delà  l'affirmation  et  la 
négation  dans  un  doute  spéculatif  universel.  Enfin,  les 
Académiciens  nient  les  phénomènes  internes  comme 
tout  le  reste  ;  nous  douions,  nous,  de  tout  le  reste  ;  mais 
nous  affirmons  les  phénomènes  internes. 

En  vain  direz-vous  que  nous  avons  ce  point  commun 
avec  TAcadémie  que  nous  excluons  comme  elle  toute 
affirmation  spéculative.  Gela  est  vrai  ;  mais  vous  ou- 
bliez que  nous  avons  aussi  avec  l'ensemble  des  autres 
écoles  ce  point  commun  que  nous  excluons  comme  elles 
la  négation  spéculative  de  l'Académie.  Il  n'y  a  donc 
pas  plus  do  raison  pour  nous  confondre  avec  l'Aca- 
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demie  qu'avec  ses  adversaires  les  plus  déclarés.  C'est  le 
propre  de  notre  doute  en  matière  de  spéculation  de  se 
rapprocher  à  la  fois  et  de  s'éloigner  de  raffirmation  et 
de  la  négation  ;  de  l'affirmalion,  parce  qu'il  exclut  la 
négation  ;  de  la  négation ,  parce  qu'il  exclut  l'affir- 
mation. 

En  deux  mots,  notre  doctrine  diffère  de  la  doctrine 
Académique  : 

1"  Dans  la  sphère  de  la  spéculation  pure,  comme  le 
doute  diffère  de  la  négation  ; 

2°  Dans  celle  des  phénomènes  internes,  comme  l'af- 
firmation diffère  de  la  négation  ;  et  il  faut  bien  Rajouter, 
comme  une  affirmation  conséquente  avec  elle-même  et 
avec  le  doute  spéculatif  qui  lui  sert  de  limite,  diffère 
d'une  négation  absolue  qui  ne  peut  s'énoncer  sans  se 
contredire. 

On  ne  nous  reprochera  pas ,  nous  l'espérons ,  de 
rien  attribuer  ici  à  TEnésidème  qui  ne  ressorte  de  l'in- 
terprétation scrupuleuse  des  textes.  ^Enésidème  n'est 
d'ailleurs,  en  tout  ceci,  que  le  disciple  intelligent  et 
fidèle  de  Pyrrhon.  Or,  il  a  déjà  été  établi  que,  l'â^ro/Y) 
pyrrhonienne  est  une  ir.oyji  toute  spéculative  qui  se 
concilie  ,  ou  du  moins  qui  prétend  sérieusement  se 
concilier  avec  l'affirmation  des  phénomènes  de  cons- 


*  On  peut  rapprocher  des  textes  déjà  cités,  ce  témoignage 
net  et  précis  de  Sextus:  «  Nous  disons  que  le  sceptique  ne  dog- 
«  matise  pas;  mais  il  ne  faut  pas  entendre  par  là  qu'il  refuse 
«  son  assentiment  à  toutes  choses,  puisque  le  sceptique  adhère 
«  aux  représentations  qui  se  forment  en  lui  involontairement.  Ce 
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On  s'explique  ainsi  assez  simplement  une  opinion 
d'iEnésidème  qui  paraît  au  premier  abord  extrava- 
gante, et  qui  est  au  fond  une  conséquence  rigoureuse 
de  Yi'Koxh' 

yEnésidème  déclare  avec  tous  les  sceptiques  de  son 
école  qu'il  n'attribue  aux  mots  dont  il  se  sert  aucun 
sens  déterminé.  Quand  nous  employons,  disent-ils,  tel 
ou  tel  terme^  nous  n'accordons  pas  qu'il  exprime  abso- 
lument, 8£Tr/.wç,  nos  modifications  internes;  nous  les 
employons  indifféremment,  àoiacpcpoj;,  •/.a-ayp-^aTiy.w^^ 
On  a  d'abord  quelque  peine  à  prendre  ceci  au  sérieux. 
Et  on  demanderait  volontiers  à  ^nésidème,  d'où  vient 
donc,  que  prenant  les  mots  au  hasard,  il  choisit  tout 
juste,  entre  mille,  ceux  dont  il  a  besoin  pour  se  faire 
entendre.  Yoilà  un  singulier  hasard,  et  la  raison,  à  sa 
place,  ne  choisirait  pas  mieux.  Celte  question  ne  pa- 
raîtra embarrassante  pour  ^Enésidème  que  si  l'on  ne 
veut  pas  se  placer  à  son  point  de  vue.  Admettez  qu'^E- 
nésidème  et  les  Pyrrhoniens  aient  soutenu  que  leurs 
paroles  n'avaient  pour  eux  aucun  sens,  le  ridicule  seul 
devra  faire  justice  de  cette  extravagance  ;  mais  autre 
chose  est  le  sens  relatif  et  apparent  d'un  mot,  autre 
chose  est  sa  réalité  objective,  sa  valeur  absolue  et  uni- 
verselle. Sous  le  premier  point  de  vue,  le  langage  est 
du  domaine  de  la  pensée  spéculative  ;  ^nésidème  l'en- 
veloppe dans  son  doute  spéculatif  universel.  Sous  le  se- 

«  qu'il  faut  entendre,  c'est  qu'il  n'atïirme  rien  touchant  ces  oh- 
«  jets  obscurs  dont  on  s'occupe  dans  les  sciences.  »  Uyp.  Fyrr. 
I,  7,  init. 

LaertTiX  ,  p.  256.  —  Cf.  Sext.  Hyp.  Vyrr.  I,  18  sqq. 


76  LE  SCEPTICISME 

cond  point  de  vue,  c'est  un  pur  phénomène  donné  par 
la  conscience;  ^Enésidème  Tadmet  à  ce  litre.  Où  est 
l'inconséquence? 

On  se  rend  compte,  à  la  lumière  de  cette  explication, 
du  véritable  sens  des  formules  employées  par  ^nési- 
dème  et  son  écolo.  Voici  les  principales  : 

Pas  plus  ceci  que  cela,  ob  [xaXAov,  ouob  [xaXXGv. 

Peut-être  oui,  peut-être  non,  xàya  xal  où  ^àya. 

Je  m'abstiens  ,  je  ne  détermine  rien  ,  ir.iybi ,  oùâèv 

ZpïC,b). 

Toute  raison  est  contredite  par  une  raison  égale  et 
contraire,  izœni  ao-^cw  ac^cv  laov  àvTr/.ctaOat  ^ 

Les  Pyrrhoniens  ont  soin  d'avertir  qu'ils  ne  donnent 
pas  à  ces  formules  un  sens  absolu.  Ils  sous-entendent 
toujours,  wç  i\).o\  «paivsiai,  et  ces  mots  eux-mêmes,  ils  ne 
les  emploient  qu'à  titre  de  signes  apparents  et  relatifs 
de  leur  disposition  présente.  Aussi  quelques  sceptiques 
timorés,  craignant  sans  doute  de  se  compromettre  en 
disant  cùoàv  \jâWo^/,  donnaient-ils  à  ce  principe  la  forme 
suspensive  de  l'interrogation,  ti  ixaAAov  :  Pourquoi  ceci 
plutôt  que  cela  ^  ?  On  peut  sourire  de  ce  scrupule  ;  mais 
il  a  aussi  quelque  chose  de  respectable.  Car  il  témoigne 
de  ce  besoin  de  rigueur  logique  que  l'esprit  humain  porte 
partout  avec  soi,  et  qui  l'honore  au  sein  même  de  l'er- 
reur. C'est  en  vertu  de  ce  même  esprit  de  subtilité  rigou- 
reuse qu'iEnésidème  définissait  le  scepticisme:  ce  [j.vyj[;.y) 
v.ç  Tlov  çaivojjivdiv  y;  twv  C7:o)c;cuv  vcouj;ivo)v,  7,a8'9)V  -^avra 
Tïàat  aujjiaXXsTai,  vm  cj-^v^pm^KV/OL,   71caay)v  àvwçéXciav  xal 

i  Sext.  Hyp.  Vyrr.  I,  19,  2i ,  22,  27.  —  Cf.  Lae;:t.  IX,  256. 
2  Id.Ibid.p.  37,  A. 
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Tapay/jv  lycvxa  ôupiay.sxaL  Un  souvenir  par  lequel  con- 
frontant ensemble  et  soumettant  à  la  critique  les  phé- 
nomènes et  les  noumènes  de  toute  espèce,  nous  ne 
trouvons  partout  que  désordre  et  stérilité.  » 

Ainsi  le  scepticisme  n'est  pas  une  déduction  logique. 
C'est  un  état  de  l'âme,  une  impression,  un  souvenir, 
une  sorte  de  souvenir,  pV^xY)  Ttc  *. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  vu  ^Enésidème,  disciple 
habile  de  Pyrrhon,  remettre  en  lumière  l'idée  scepti- 
que, qu'une  décadence  précoce  avait  obscurcie,  oppo- 
ser avec  force  le  véritable  esprit  du  scepticisme  à  la  di- 
rection négative  de  l'Académie,  imprimer  enfin  à  l'è- 
TCoxY]  pyrrhonienne  un  caractère  particulier  de  netteté 
et  de  rigueur.  Cherchons  maintenant  ce  que  son  entre- 
prise philosophique  eut  de  propre  et  d'original. 

Pyrrhon  avait  conçu  le  premier  l'idée-mère  du  scep- 
ticisme, la  méthode  d'èTroy;/].  Mais  cette  idée  était  res- 
tée presque  stérile  entre  ses  mains.  Or,  à  quelle  condi- 
tion pouvait-elle  devenir  féconde,  pénétrer  dans  les 
esprits,  y  faire  des  conquêtes,  forcer  les  doctrines  ri- 
vales à  compter  avec  elle,  suffire  enfin  à  ce  besoin  d'ac- 
tivité intellectuelle  que  le  doute  même  ne  détruit  pas? 
A  condition  de  donner  à  l'âTrox'^  une  base  large  et  forte; 
à  condition  de  montrer  avec  étendue  et  avec  éclat  les 


^  Laert.  IX,  p.  256,  E  Gelasius  lit  p-wurriç  au  lieu  de  v.^xv.r, 
Tt;.  Placet,  dit  Casaubon  (ad  Laert.  p.  56,)  Geïasii  lectio.  Mais 
nous  ne  concevons  pas  plus  que  Ritter  pourquoi  on  altérerait  le 
texte  de  Diogène,  afin  de  substituer  à  une  expression  claire  el 
significative  un  mot  vague  et  à  peu  près  insignifiant.  —  Voir 
Ritter.  Hist.  de  la  phil.  anc.  trad.  Tissot,  IV,  p.  226,  note  1 . 
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contradictions  de  la  raison  spéculative;  à  condition 
d'instituer  contre  le  dogmatisme  une  polémique  vaste, 
sérieuse,  profonde,  dont  la  dialectique  fût  l'instrument, 
et  le  doute  universel,  le  but. 

C'est  là  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  Pyrrhon,  ni 
Timon,  et  ce  que  fit  iEnésidème.  C'est  là  aussi  ce  qui 
le  plaça  à  la  tête  d'une  école  nombreuse  et  florissante 
qui  dura  trois  siècles  et  compta  Ménodole,  Agrippa, 
Sextus  parmi  ses  adeptes. 

Pyrrhon  avait  réuni,  il  est  vrai,  quelques  arguments 
sceptiques  dans  ses  oéy.a  ipéiroi  ^riç  èxox^;.  Mais  que  pou- 
vait-il sortir  de  ces  lieux  communs  empruntés  à  l'école 
des  sophistes  et  classés  ou  pour  mieux  dire  entassés 
sans  rigueur,  sans  sévérité,  sans  critique?  L'honneur 
de  systématiser  le  scepticisme  était  réservé  à  iEnési- 
dème.  Le  premier,  il  conçut  le  projet  d'opposer  à  la 
philosophie- dogmatique  une  philosophie  sceptique  qui 
en  fût  pour  ainsi  dire  la  contre-partie,  et  qui,  suivant 
dans  tous  ses  mouvements  la  raison  spéculative,  l'arrê- 
tât à  chaque  pas,  lui  demandât  compte  de  ses  principes, 
de  sa  méthode,  de  ses  dogmes  fondamentaux,  et  la  con- 
vainquît sur  chaque  point  de  l'impossibilité  radicale  de 
rien  alTirmer  ou  de  rien  nier  sans  contradiction.  Le 
ITuppoivîwv  a6yoi  est  l'ouvrage  où  iEnésidème  réalisa  cette 
vaste  entreprise,  et  dans  les  débris  que  le  temps  en  a 
conservés,  un  regard  attentif  ressaisit  encore  les  lignes 
à  demi  effacées  du  plan  régulier  qu'il  avait  construit. 

^nésidème  avait  .à  combattre  deux  sortes  d'adver- 
saires, les  Stoïciens  et  les  Épicuriens  d'un  côté,  et  de 
l'autre  l'Académie.  Ces  trois  écoles  s'accordaient  pour 


D'^.NÉS1DÈME.  79 

diviser  la  philosophie  en  trois  parties,  la  logique,  la 
physique  ou  physiologie,  et  la  morale.  A  leurs  yeux, 
la  physiologie  contenait  les  principes  de  la  morale,  et 
la  logique,  antécédent  nécessaire  de  la  physiologie, 
était  comme  la  clef  de  voûte  de  tout  Tédifice  K 

Cet  ordre  qui  en  soi  est  fort  rigoureux,  yEnésidème 
l'imposa  à  sa  dialectique.  Aussi  voyons-nous  dans  Pho- 
tius  que  le  livre  I  des  Iluppo)v{o)v  Àoyoi  et  la  première 
partie  du  livre  II  traitaient  les  problèmes  logiques.  Les 
trois  derniers  livres,  YI,  YII,  YIII,  étaient  consacrés 
aux  questions  morales;  les  livres  intermédiaires  rou- 
laient principalement  sur  la  physique  ^ 

Cette  organisation  régulière  du  scepticisme  est  par- 
faitement bien  marquée  dans  les  Hypoty poses  pijrrho- 
niennes  deSextus  et  dans  l'ouvrage  en  cinq  livres  qu'on 
a  confondu  fort  mal  à  propos  avec  le  npb;  |jLa6-^[jta-:aouç  ^. 
Il  paraît  que  depuis  ^nésidème  elle  présida  à  la  com- 
position de  tous  les  ouvrages  de  l'école  sceptique. 

L'ordre  suivi  per  JEnésidème  trace  le  nôtre.  Nous 
allons  le  suivre  tour  à  tour  sur  les  questions  logiques, 
physiologiques  et  morales,  rassemblant  les  débris  de 
ses  ouvrages  avec  les  témoignages  qui  les  éclairent,  et 
essayant  d'en  ressaisir  et  d'en  apprécier  Tordre,  l'es- 
prit et  la  valeur  pliilosophique. 

1  Sext.  Adv.Math.  141. 

2  Phot.  Bi6/.543,  o44.  Hœsch. 
^  Voir  notre  chap.  VIII. 


CHAPITRE   QUATRIÈME 


DU   SCEPTICISME   D'^NÉSIDÈME   SUR    LES  QUESTIONS    LOGIQUES. 


Un  fragment  assez  court  et  fort  altéré  d'une  polé- 
mique avec  les  Stoïciens  et  l'Académie  sur  l'existence 
du  Vrai,  quelques  débris  d'une  argumentation  sur  les 
Signes;  ce  sont  là,  si  l'on  y  ajoute  un  petit  nombre 
d'indications  éparses,  les  seuls  matériaux  que  la  criti- 
que ait  entre  les  mains  pour  restituer  le  scepticisme 
d'iEnésidème  en  ce  qui  touche  les  problèmes  logiques. 

Avant  d'essayer  l'interprétation  de  ces  textes,  obscurs 
par  eux-mêmes,  plus  obscurs  encore  par  leur  isole- 
ment, nous  devons  chercher  quelle  était  leur  place  et 
quel  lien  les  unissait  dans  la  doctrine  logique  d'iEné- 
sidème. 

Cette  doctrine  était,  nous  l'avons  dit,  la  contre-par- 
tie de  celle  des  écoles  dogmatiques.  Elle  agitait  les 
mêmes  questions,  les  traitait  dans  le  même  ordre,  y 
appliquait  le  même  langage.  La  différence,  c'est  que 
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partout  OÙ  certaines  écoles  concluaient  à  l'affirmation, 
d'autres  à  la  négation,  ^Enésidème  se  retranchait  dans 
le  doute.  Or,  à  cette  époque,  tous  les  philosophes  dog- 
matiques étaient  d'accord  avec  les  Stoïciens  pour  divi- 
ser les  questions  logiques  en  deux  séries  bien  dis- 
tinctes : 

1"  Y  a-t-il  une  vérité?  l'esprit  humain  est-il  fait  pour 
elle?  à  quel  signe  la  reconnaître?  Yoilà  des  problèmes 
que  Zenon,  Ghrysippe,  Arcésilas  avaient  raison  de  con- 
sidérer comme  de  la  même  famille.  Ils  se  ramènent 
tous,  en  effet,  à  cette  simple  alternative  :  existe-l-il.. 
oui  ou  non,  pour  l'esprit  humain,  une  règle  absolue 
de  vérité,  xptx'/jp'.ov  x-^c  àX-q^cnq  *? 

C'est  à  ce  problème,  qui  est  le  problème  logique  par 
excellence,  que  se  rapporte  évidemment  l'argumenta- 
tion d'iEnésidème  contra  le  vrai  absolu. 

2°  Supposons  qu'il  soit  établi  que  la  vérité  se  mani- 
feste à  l'intelligence  de  l'homme,  et  s'y  fait  reconnaître 
par  un  caractère  qui  lui  est  propre,  comment  en  régler, 
en  agrandir,,  en  provoquer  la  manifestation?  Quand  la 
vérité  éclate,  il  n'y  a  qu'à  la  recueillir;  mais  quand  elle 
se  cache,  comment  aller  à  sa  rencontre?  C'est  ici  que 
se  place  la  dialectique  Stoïcienne,  l'art  de  procéder  du 
connu  à  l'inconnu,  en  portant  la  lumière  des  principes 
jusque  sur  leurs  dernières  conséquences  ^ 

L'argumentation  d'^nésidème  contre  les  Signes  cor- 
respond à  cette  seconde  partie  de  la  logique. 

1  Sext.  Hyp.  Pyrr.  II,  2.  —  Cf.  Adv.  Math.  22i,  C 

2  Hyp.  Pyrr.  II,  9.  Adv.  Math.  p.  245. 
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Il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  ici  du  rôle  que 
jouait  dans  la  doctrine  des  Stoïciens  la  théorie  des  Si- 
gnes. Ils  ne  réservaient  point  le  nom  de  signe,  a-oi^^eiov, 
aux  différentes  espèces  de  langage.  Pour  eux,  toute 
chose  apparente,  manifeste,  7up6Br|Xoç,  qui  révèle  une 
autre  chose  cachée,  obscure,  à^v^ç,  en  est  le  signe  *. 
Ainsi  la  foudre  est  annoncée  par  Téclair,  le  feu  par  la 
fumée;  l'éclair  est  donc  le  signe,  ar^iJ.sTov  uTuopr^cTadv'-^, 
delà  foudre;  la  fumée,  du  feu.  De  même,  la  vérité  de 
la  conséquence  est  rendue  manifeste  par  celle  des  pré- 
misses; l'objet  défini  se  fait  distinguer  par  la  définition; 
les  prémisses  sont  donc  le  signe,  ar^i^sTov  èv§£iy,Ttx6v ,  de 
la  conséquence;  la  définition  du  définie  Ainsi,  l'art 
d'induire  et  d'associer  les  idées,  l'art  de  raisonner  et 
de  définir,  toute  la  dialectique  enfin  n'est  pour  les  Stoï- 
cieri,s  qu'une  théorie  des  signes.  De  sorte  que  l'argu- 
mentation d'iEnésidème  contre  les  signes  n'attaque  pas 
seulement  le  langage,  mais  la  dialectique  tout  entière, 
comme  son  argumentation  contre  l'existence  du  vrai 
enveloppe  toute  l'autre  partie  de  la  logique,  celje  qui 
contient  le  principe  de  cette  science. 

Yoilà  l'ordre  ^  et  la  portée  de  ces  deux  argumen- 
tations.  En  les  interprétant  d'après  le   commentaire 

1  Adv.  Math.  p.  245.  Hyp,  Pyrr.  II,  tO.  —  Phot.  Bibl  1.  I. 
—  Laert.  IX,  il. 

2  Adv.  Math.  p.  247. 

8  Sext.  Pyrr.  Hyp.  II,  tO. 

*  Cet  ordre  est  justifié  par  le  résumé  quePhotius  nous  adonné 
du  nuppwvîwv  )/J"j'ot,  D'après  ce  résumé,  JEnésidème  traitait  dès 
le  second  livre  la  question  de  la  vérité,  et  n'abordait  qu'au  livre 
quatrième  la  question  des  signes.  Voir  Phot.  1.  I. 
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étendu  que  Sextus  a  donné  de  Tune  '  et  de  l'autre  % 
et  y  rattachant  les  indications  fournies  par  Diogène  ^  et 
par  Photius  (dont  le  résumé  nous  sert  toujours  de 
guide),  nous  retrouverons  sinon  dans  ses  détails,  au 
moins  dans  ses  principes  fondamentaux,  la  pensée  d'^E- 
nésidème  sur  les  questions  logiques. 

Section  I.  —  Argumentation  contre  r existence  du 
Vrai  et  la  possibilité  d'un  critérium. 

Voici  d'abord  cette  argumentation  telle  que  nous  la 
trouvons  dans  Sextus  : 

«  iEnésidème  propose  sur  cette  matière  des  difficul- 
tés qui  reviennent  pour  le  fond  à  celles  qui  précèdent. 
En  effet,  dit-il,  si  quelque  chose  est  vrai,  ce  sera  une 
chose  sensible,  ou  une  chose  intelligible,  ou  une  chose 
tout  à  la  fois  sensible  et  intelligible,  ou  enfin  une 
chose  qui  ne  sera  ni  l'un  ni  Tautre.  Or,  rien  de  tout 
cela  n'est  possible,  comme  nous  le  démontrerons.  Par 
conséquent  le  vrai  n'existe  pas. 

«  Qu'une  chose  sensible  ne  puisse  être  vraie,  c'est 
ce  que  nous  prouverons  de  cette  façon.  Entre  les  choses 
sensibles,  les  unes  sont  génériques,  comme  les  ressem- 
blances qui  s'étendent  à  plusieurs  individus  ;  par  exem- 
ple, l'homme,  qui  se  retrouve  dans  tous  les  individus 
humains,  le  cheval,  dans  tous  les  chevaux  ;  les  autres 
sont  spécifiques  comme  les  différences  individuelles,  par 

*  Adv.  Math.  p.  227  sqq. 

2  Adv.  Math.  p.  258  sqq. 

3  Laert.  IX,  ti. 
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exemple,  celles  de  Dion,  de  Théon  et  ainsi  de  suite.  Si 
donc  le  vrai  est  chose  sensible,  il  sera  générique  ou  in- 
dividuel. Or,  il  n'est  ni  Tun  ni  l'autre.  Donc  le  vrai 
n'est  pas  chose  sensible. 

((  En  outre,  de  même  que  les  choses  visibles  sont 
saisies  par  la  vue,  les  choses  sonores  par  l'ouïe,  les 
choses  odorantes  par  l'odorat,  de  même  il  faudra  que 
les  choses  sensibles  soient  saisies  en  général  par  les 
sens.  Or,  les  sens  n'atteignent  rien  de  général  ;  car  ils 
sont  irrationnels  ;  et  le  vrai  ne  peut  être  connu  par  un 
procédé  irrationnel .  Donc  le  vrai  n'est  pas  chose  sensible. 

a  En  second  lieu,  le  vrai  n'est  pas  chose  intelligible. 
Car  autrement,  il  n'y  aurait  rien  de  vrai  dans  les  choses 
sensibles,  ce  qui  est  absurde. 

c(  De  plus,  le  vrai  sera  généralement  intelligible  pour 
tous,  ou  en  particulier  pour  quelques-uns.  Or,  que  le 
vrai  soit  compris  de  l'universalité  des  hommes,  cela  est 
impossible.  Et  qu'il  soit  saisi  par  un  seul  ou  par  quel- 
ques-uns, c'est  ce  qui  est  incroyable  et  contradictoire. 
Le  vrai  n'est  donc  pas  chose  intelligible. 

c(  Mais  d'un  autre  côté,  il  ne  peut  être  tout  à  la  fois 
sensible  et  intelligible.  Car,  ou  bien  on  dira  dans  cette 
hypothèse  que  toute  chose  sensible  et  toute  chose  in- 
telligible sont  vraies,  où  bien  certaines  choses  sensibles 
seulement  et  certaines  choses  intelligibles.  Or,  préten- 
dre que  toute  chose  sensible  et  toute  chose  intelli- 
gible sont  vraies,  cela  n'est  pas  possible,  puisque  les 
choses  sensibles  sont  en  contradiction  avec  les  choses 
sensibles,  les  intelligibles  avec  les  intelligibles ,  les 
sensibles  avec  les  intelligibles  et  les  intelligibles  avec 
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les  sensibles  '.  Et  si  tout  est  vrai,  il  faudra  que  la  même 
chose  soit  et  ne  soit  pas,  soit  vraie  et  fausse  tout  en- 
semble. Si  Ton  dit  maintenant  que  parmi  les  choses 
sensibles  et  les  choses  intelligibles,  il  en  est  quelques- 
unes  seulement  qui  sont  vraies,  on  tombera  encore  dans 
l'absurde  ;  car,  il  s'agira  d'opérer  le  discernement  du 
vrai  et  du  faux.  Ajoutez  que  dans  cette  hypothèse,  il 
faudra  convenir  que  les  choses  sensibles  sont  toutes 
vraies  ou  toutes  fausses  ;  toutes  en  effet  sont  également 
des  choses  sensibles  ;  l'une  ne  l'est  pas  plus  et  l'autre 
moins.  Et  de  même,  il  faudra  soutenir  que  les  choses 
intelligibles  sont  toutes  vraies  ou  toutes  fausses  ;  car 
toutes  sont  également  des  choses  intelligibles,  et  l'une 
ne  l'est  pas  moins  que  l'autre.  Or,  c'est  ce  que  l'on 
ne  voudra  pas  accorder.  Donc  le  vrai  n'existe  point. 

«  Mais,  dira-t-on>  si  la  vérité  n'est  pas  évidente  par 
elle-même  ,  on  la  discerne  au  moyen  d'un  certain 
principe. 

(c  Les  dogmatiques  nous  expliqueront  sans  doute 
quel  est  ce  principe  et  pourquoi  il  nous  détermine 
tantôt  à  l'affirmation  et  tantôt  à  la  négation.  Puis,  ce 
principe,  le  donnent-ils^  oui  ou  non,  comme  un  prin- 
cipe évident  de  lui-même?  S'ils  prétendent  qu'il  est 
évident  de  lui-même,  ils  mentent  quand  ils  soutiennent 
d'un  autre  côté  que  la  vérité  ne  se  manifeste  pas  par 
elle-même.  S'ils  veulent  au  contraire  que  ce  principe  ne 
soit  pas  évident  de  lui-même,  comment  se  fait-il  qu'ils 

'  Je  lis  avec  Fab.:  Ta  aîaÔYirà  Toîç  vor.TOti;  xaî  rà  voTrirà  tcI; 
ataÔriTcî;,   au   lieu   de   xà   atoOrixà    roîç  aîoôy.ToIç   xat    rà    voviTot  roTç 

voYîToîçque  donne  l'édit.  de  1621.  —  Fab,  ad  Sext.  446,  G. 
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en  affirment  l'existence^?  Est-ce  que  ce  principe  se 
fait  reconnaître  par  lui-même  ou  par  un  autre  prin- 
cipe ?  Par  lui-même  ?  Gela  est  impossible,  puisque  toute 
chose  qui  n'est  pas  évidente  ne  se  fait  pas  reconnaître 
par  elle-même.  Par  un  autre  principe?  On  demandera 
de  nouveau  si  ce  principe  est  évident  ou  n'est  pas  évi- 
dent de  lui-même,  et  cette  recherche  allant  à  l'infini, 
il  en  résulte  que  la  vérité  est  introuvable. 

c<  A  quoi  donc  se  fier?  dira-t-onque  la  vérité  est  dans 
la  probabilité,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'essence  de 
la  probabilité,  sensible,  intelligible,  ou  l'un  et  l'autre 
à  la  fois?  Mais  c'est  encore  là  une  absurdité. 

((  Si  en  effet,  la  probabilité  est  la  vérité,  comme  la 
même  chose  ne  semble  pas  probable  à  tous  les  hom- 
mes ^,  tous  les  hommes  n'accorderont  pas  ce  principe  : 
il  est  impossible  que  la  même  chose  soit  et  ne  soit  pas, 
soit  vraie  et  fausse  tout  ensemble.  Car,  en  tant  qu'une 
chose  paraît  probable  à  tel  individu,  elle  est  vraie,  elle 
est  réelle  ;  mais  en  tant  qu'elle  produit  l'effet  contraire 
sur  tel  autre  individu,  elle  est  fausse,  elle  n'est  pas 
réelle.  Or,  il  est  absurde  que  la  même  chose  soit  et  ne 
soit  pas,  soit  vraie  et  fausse  tout  ensemble.  Par  consé- 
quent, le  probable  n'est  pas  le  vrai. 

((  A  moins  qu'on  ne  dise  que  cela  est  vrai,  qui  en- 
traîne l'assentiment  du  plus  grand  nombre.  Ainsi,  le 
miel  paraissant  doux  à  plusieurs  hommes  qui  sont  en 
santé,  et  amer  à  un  seul  homme  qui  est  malade  de  la 

*  Je  lis  avec  Fab.  îtw;  tÔ  [ayi  cpaivclp-evov,  au  lieu  de  irwç  rh  cpaivd- 

[J.evo^<  qui  n'a  pas  de  sens.  —  Fab.  ad  Sext.  466,  H. 
-  Je  lis  avec  Fab.  ivâvTa;,  au  lieu  de  tîocvtwc.  — Ad.  Sext.  367,  L. 
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jaunisse,  on  devra  soutenir  que  le  miel  est  doux.  Mais 
cela  est  ridicule.  Car,  quand  on  discute  sur  la  vérité,  il 
ne  faut  pas  avoir  égard  au  nombre  de  pei  sonnes  qui 
admettent  la  même  opinion,  mais  à  la  disposition  où 
elles  se  trouvent.  Or,  de  même  que  le  malade  *  ne  re- 
présente qu'une  certaine  disposition,  ainsi  les  person- 
nes en  santé  ne  doivent  en  représenter  qu'une  seule.  Par 
conséquent,  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  se  fier  à 
celles-ci  qu'à  celle-là.  Autrement,  si  plusieurs  malades 
trouvaient  le  miel  amer  ^  et  qu'un  seul  homme  en  santé 
le  jugeât  doux,  il  faudrait  dire  que  le  miel  est  amer,  ce 
qui  est  absurde.  Ainsi  donc,  puisque  l'on  ne  tient  au- 
cun compte  de  la  multitude  des  personnes  qui  trouvent 
le  miel  amer,  et  qu'une  seule  le  trouvant  doux,  on  lui 
donne  le  droit  de  soutenir  qu'il  est  vraiment  doux,  il 
faut  laisser  de  côté,  dans  le  cas  contraire,  le  nombre  de 
ceux  qui  trouvent  le  miel  doux  ;  autrement,  ce  ne  se- 
rait pas  discerner  la  vérité  de  la  même  manière.  » 

Il  est  aisé  de  reconnaître  dans  cette  argumentation 
deux  parties  fort  distinctes,  l'une,  dirigée  contre  les 
Académiciens,  c'est  la  dernière,  celle  qui  contient  une 
réfutation  si  nette  et  si  concluante  de  la  théorie  proba- 
biliste  ;  l'autre,  qui  s'adresse  plus  particulièrement  aux 
Stoïciens,  et  qui  doit  seule  pour  le  moment  occuper 
notre  attention. 

1  Je  lis  v:aûv  au  lieu  de  vosoûv.  —  Fab.  ad  Sext.  467,  0. 

2  II  faut  lire  loy  TtoXÀoûçau  lieu  de  toù;  ttoXXooç.  — Fab.  ad  Sext. 
467,  Q. 
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Cette  première  partie  a  été  évidemment  abrégée  par 
Sextus.  Des  quatre  alternatives  qu'^Ënésidème  propose 
sur  la  nature  du  vrai,  il  n'y  en  a  que  trois  qui  soient 
discutées.  Encore,  cette  discussion  incomplète  est-elle 
fort  altérée  ;  les  preuves  n'y  sont  le  plus  souvent  qu'in- 
diquées; quelquefois  même  elles  font  absolument  dé- 
faut, et  les  affirmations  séparées  de  tout  ce  qui  servait 
à  les  établir  semblent  arbitraires.  Gomment  interpré- 
ter, comment  soumettre  à  la  critique  une  argumentation 
ainsi  défigurée  ? 

Sextus  qui  est  ici  la  cause  de  notre  embarras  peut 
nous  aider  à  en  sortir.  Lui-même,  en  effet,  avant  de 
rappeler  les  objections  d'^Enésidème  contre  l'existence 
du  vrai,  venait  de  se  livrer  à  une  discussion  très- éten- 
due sur  cette  matière,  et  il  a  la  bonne  foi  de  nous  aver- 
tir que  les  arguments  dont  il  s'est  servi  sont  les  mêmes, 
6;xoioTp6TCou(;,  que  ceux  de  son  devancier,  et  y  sont  con- 
tenus en  puissance,  Suvd[j.£i  K  Nous  avons  donc  le  droit 
de  nous  servir  de  Sextus  pour  éclaircir  les  côtés  obscurs 
et  combler  les  lacunes  de  l'argumentation  d'iEnésidème, 
et  lui  rendre  ainsi  tout  à  la  fois  sa  rigueur  et  sa  clarté. 

Ainsi  complétée, cette  argumentation  se  ramène  àun  pe- 
titnombredepoints  qui  appellentun  examen  approfondi. 

1"  Celui  qui  affirme  l'existence  du  vrai,  démontre  son 
affirmation  ou  ne  la  démontre  pas.  S'il  ne  la  démontre 

<  Sext.  Adv.  Math.,  227.  C— Cf.  Laert.  IX,  H. 


I)'.4^:NÉSIDÈME.  89 

pas,  elle  ne  mérite  aucune  confiance  ;  s'il  la  démontre, 
il  fait  une  pétition  de  principe  manifeste  ^ 

2"*  Entre  ceux  c[ui  soutiennent  l'existence  de  la  vérité, 
les  uns  la  voient  tout  entière  dans  les  choses  sensibles, 
apparentes,  phénoménales,  aiaOïjTa,  Trpcor^Aa,  oa'.v6[j.£va  ; 
les  autres,  dans  les  choses  intelligibles,  obscures,  invi- 
sibles, vcT/Tà,  àBr^Xa,  où  cpaivé'j.sva  ^  ;  d'autres  enfin  re- 
connaissent dans  ces  deux  ordres  de  choses  des  mani- 
festations différentes,  mais  également  légitimes  de  la 
vérité  absolue.  Ces  trois  hypothèses  sont  absurdes  ^. 

1"  Hypothèse.  Les  choses  sensibles  sont  génériques 
ou  individuelles.  On  prétend  que  celles-ci  ont  une  exis- 
tence propre  et  distincte,  Ta  xa^à  Siaçopàv  -/.al  cpuast  ;  mais 
on  est  forcé  d'accorder  que  celles-là  n'existent  que 
relativement,  Ta  Tupoc  ti,  et  d'une  façon  purement  idéale, 
voeïxai  [a6vov  '*. 

Or,  la  vérité  étant  absolue  de  son  essence,  ne  peut 
se  rencontrer  dans  les  choses  génériques.  Déplus,  les 
sens  sont  incapables  de  saisir  les  genres,  puisque  tout 
ce  qui  est  universel  leur  échappe  ^  Enfin,  ceux  qui 
admettent  la  réalité  des  genres  sont  forcés  de  remonter 

*  Ce  point  manque  dans  le  texte  que  nous  avons  cité.  Nous 
le  rétablissons  d'après  Sextus.  Adv.  Math.  223,  D.  —  Cf.  Vyrr. 
Hyp.  II,  9.  -Cf.  Laert.  1.  I. 

2  Adv.  Math.  223,  E.  —  Cf.  227,  C.  Pyrr.  Hyp.  II,  9.  —Cf. 
Laert.  1.  I. 

3  Pour  la  régularité  extérieure  de  la  démonstration,  iEnési- 
dème  et  Sexlus  posent  une  quatrième  alternative,  savoir,  que  le 
vrai  ne  soit  ni  dans  les  choses  sensibles,  ni  dans  les  choses  in- 
telligibles. Mais  ils  ne  l'examinent  pas,  et  ils  ont  raison. 

*  Adv.  Math.  226,  C;  227,  C.  —  Cf.  Pyrr.  Hyp.  II,  9. 

«  Adv,  Math.  1.  I.  —  Cf.  Fabric.  ad  Sext.  et  Pyr,  Hyp.  1. 1. 
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à  un  genre  supérieur,  xb  ^£vi%o)Ta':ov ,  qui  comprend 
toutes  choses  dans  son  universalité.  Or,  ce  genre  doit 
être  vrai  ou  faux,  et  vrai  et  faux  tout  ensemble.  S'il  est 
vrai ,  tout  est  vrai  ;  s'il  est  faux  ,  tout  est  faux;  s^il  est 
vrai  et  faux,  tout  est  vrai  et  tout  est  faux.  Trois  alter- 
natives également  absurdes.  Donc,  la  vérité  ne  peut  se 
rencontrer  dans  les  genres  K 

Sera-t-elle  dans  les  individus?  Non.  Car  la  connais- 
sance des  choses  individuelles  est  individuelle,  par  con- 
séquent relative  ^.  Voilà  donc  la  vérité  qui  cesse  d'être 
absolue,  ce  qui  est  insoutenable. 

2"^  Hypothèse,  Si  la  vérité  est  dans  les  conceptions 
de  l'entendement,  il  faudra  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai 
dans  les  choses  sensibles.  De  plus,  ou  bien  l'entende- 
ment de  tous  les  hommes  sera  bon  juge  de  la  vérité,  ce 
qui  est  démenti  par  la  contradiction  des  jugements 
humains ,  ou  ce  sera  l'entendement  de  tel  ou  tel  philo- 
sophe. Mais  pourquoi  celui-ci  plutôt  que  celui-là?  et 
pourquoi  l'entendement  d'un  philosophe  plutôt  que 
l'entendement  d'un  autre  homme  ^? 

3me  Uypothèse.  Veut-on  que  la  vérité  soit  tout  en- 
semble dans  les  notions  sensibles  et  dans  les  concep- 
tions rationnelles  ^  ?  Mais  les  sens  ne  peuvent  s'enten- 
dre avec  la  raison,  et  ni  la  raison  ni  les  sens  ne  s'en- 
tendent avec  eux-mêmes  ^  Il  faudra  par  conséquent 

1  Adv.  Math.  220,  A  ;  227,  D.  —  Cf.  Vyr.  Hyp.  II,  0. 

2  Adv.  Math.  227,  A.  —Cf.  Pyr.  Hyp.  1. 1. 

3  Adv.  Math.  227,  A.  —Cf.  Pijr.  Hyp.  II,  0. 

4  Adv.  Math.  225,  D:  228,  B.  —  Cf.  Pyr.  Hyp.  II,  0. 

^  Adv.  Math.  228,  B;  224,  A;  225,  A.  —  Cf.  Hyp.  Pyr.  II, 
rt.  Ibid.  6. 
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dire  que  la  vérité  se  rencontre  seulement  dans  certai- 
nes notions  sensibles  et  dans  certaines  conceptions 
rationnelles.  Mais  comment  les  démêler  au  milieu  de 
celles  qui  ne  sont  pas  vraies?  Il  faut  un  critérium. 
Ce  critérium  sera-t-il  pris  dans  les  notions  sensibles  ; 
C'est  supposer  le  problème  résolu.  Dans  les  concep- 
tions rationnelles?  C'est  encore  une  pétition  de  prin- 
cipe K  De  plus,  si  la  vérité  a  besoin  d'un  critérium,  on 
demandera  si  ce  critérium  est  vrai  ou  faux.  S'il  est 
faux,  on  ne  peut  l'admettre  sans  absurdité.  S'il  est 
vrai,  ou  bien  il  est  vrai  par  lui-même  et  sans  critérium; 
ou  bien  par  un  autre  critérium.  Vrai  par  lui-même?  C'est 
se  contredire,  puisqu'on  soutient  que  le  vrai  a  besoin 
d'un  critérium.  Vrai  par  un  autre  critérium?  Mais  ce 
critérium  en  suppose  un  troisième,  qui  en  veut  un  qua- 
trième, dans  un  progrès  à  l'infini  ^.  Donc,  dans  aucune 
hypothèse,  on  ne  peut  prétendre  qu'il  existe  une  vérité. 

Notre  premier  soin,  après  avoir  reconstitué  cette  ar- 
gumentation, doit  être  de  la  dégager  d'un  certain  nom- 
bre de  principes  auxquels  nous  donnons  pleinement  les 
mains  et  qui  embarrasseraient  la  discussion. 

iEnésidème  a  beau  jeu,  en  effet,  contre  un  matéria- 
lisme grossier  pour  qui  toute  connaissance  se  résout 
dans  la  sensation,  ou  contre  un  spiritualisme  chiméri- 
que qui  veut  s'affranchir  de  l'expérience,  et  nous  trou- 
vons qu'il  réfute  fort  bien  l'une  par  l'autre  ces  deux 
absurdes  hypothèses.  Mais  quant  à  nous,  nous  n'avons 

1  Adv.  Math.  228,  C;  224,  B.  —  Cf.  Hyp.  Pyr.  1.  1. 

2  Adv.  Math.  228,  G.  —  Cf.  Hyp.  Pyr.  1.  I. 
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réellement  à  nous  occuper  que  de  la  discussion  instituée 
sur  la  troisième  hypothèse,  l'hypothèse  de  tout  dog- 
matisme raisonnable,  celle  qui  reconnaît  pour  égale- 
ment vraies,  sous  certaines  conditions,  et  les  notions 
sensibles  et  les  conceptions  rationnelles,  réconciliant 
ainsi  sans  les  confondre  la  sensibilité  et  la  raison  dans 
l'unité  de  l'intelligence. 

Des  cinq  arguments  qu'oppose  ^Enésidème  à  cette 
doctrine,  les  contradictions  des  jugements  humains, 
celles  de  la  raison  avec  les  sens,  et  des  sens  avec  eux- 
mêmes,  sont  des  lieux  communs  épuisés  par  les  So- 
phistes et  l'Académie^  et  cent  fois  réfutés  ^.  ^Enésidème 
n'y  insiste  pas  ;  nous  imiterons  sa  réserve.  Quant  aux 
contradictions  qu'il  impute  à  la  raison  pure,  c'est  un 
point  délicat  sur  lequel  nous  n'avons  point  encore  à 
nous  expliquer  ;  ^nésidème,  qui  le  touche  en  passant, 
l'approfondira  par  la  suite  ^,  et  nous  entrerons  alors 
avec  lui  dans  cette  épineuse  controverse  *. 

Ainsi  donc,  tout  l'effort  de  la  dialectique  d'^nési- 
dème,  c'est  d'établir  l'impossibilité  absolue  où  est  la 
raison  de  trouver  un  critérium  absolu  du  vrai ,  en 
d'autres  termes,  de  justifier  sa  légitimité.  Ça  été  là, 
dans  l'antiquité,  et  c'est  encore  de  nos  jours,  comme  on 
sait,  le  champ  de  bataille  du  scepticisme  et  du  dogma- 


1  Sext.  Adv.  Math.  i47,  B;  149,  A;  167,  A;  168,  A  sqq.  — 
Cic.  Acad.  qu.  II,  15,  25,  26,  27. 

2  Plat.  Theœt.  —  Arist.  Métaph.  IV.  —  Cic.  Ac.  qu.  II, 
7,  16,  17. 

3  Sext.  Adv.  Math.  345,  B;  351,  C. 
♦  Voir  notre  chap.  V. 
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lisme.  Cherchons  le  rôle  que  notre  philosophe  s'est 
donné  dans  cette  éternelle  et  grande  querelle. 

Nous  devons  résoudre  ici  deux  questions:  1"  Quelle 
a  été  la  part  d'iEnésidème  dans  Tinvention  ou  dans  le 
développement  de  l'argument  fondamental  du  scepti- 
cisme contre  la  légitimité  de  la  raison?  2"  Qu'y  a-t-il  de 
vrai  dans  cet  argument? 

Si  l'on  en  croyait  certains  historiens  du  scepticisme, 
la  question  du  critérium  de  la  vérité  serait  aussi  an- 
cienne que  la  philosophie.  Sextus,  par  exemple,  quand 
il  passe  en  revue  les  opinions  des  philosophes  sur  le  cri- 
térium de  la  vérité,  ne  s'arrête  pas  à  Ghrysippeouà 
Zenon,  il  remonte  à  Aristippe  S  à  Anaxagore  ^,  et 
jusqu'au  père  de  la  vieille  école  d'Élée  ^ 

Il  y  a  dans  tout  ceci  une  équivoque  qu'il  faut  dé- 
brouiller. Sextus  entend  le  critérium  de  la  vérité  de 
plusieurs  façons  très  -  différentes  ^ ,  et  suivant  qu'on 
prend  celle-ci  ou  celle-là,  on  a  affaire  à  des  problèmes  de 
diverse  nature.  Ainsi,  que  les  philosophes  recherchent 
la  faculté  ou  les  facultés  de  l'esprit  humain  par  les- 
quelles on  discerne  la  vérité,  voilà  un  problème  d'un 
caractère  essentiellement  psychologique,  dont  l'objet 
est  appelé  par  Sextus  /.pix-^^picv  Bi'  ou  "\  Mais  que  l'on 
vienne  à  se  demander  s'il  existe  une  règle  suivant 
laquelle  on  puisse  juger  que  nos  représentations  sont  la 

1  Adv.  Math.  \13,  B. 

2  Adv.  Math.  153,  G. 
•"  Adv.  Math.  446,  D. 

i  llyp.  Fyrr.  II,  3.  -  Cf.  Adv.  Math.  143. 
5  Adv.  Math.  144,  A.  -  Cf.  J^p.  Pyrr.  II. 
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copie  exacte  des  choses  réelles,  c'est  une  autre  ques- 
tion, non  plus  psychologique,  mais  logique,  et  pour  par- 
ler avec  Sexlus  ',  il  ne  s'agit  pas  ici  du  /.pix-^piov  oiVj, 
mais  du  /.pii-^piov  xaO'o,  du  critérium  logique  propre- 
ment dit,  du  critérium  comme  l'entendent  les  Stoïciens^, 

Les  opinions  des  anciens  philosophes  cités  par  Sex- 
tus  se  rapportent  exclusivement,  d'après  Sextus  lui- 
même  ^,  au  premier  de  ces  problèmes.  Ainsi,  quand  il 
nous  dit  que  dans  l'école  d'Élée  *,  dans  celle  de  Pytha- 
gore  ^  de  Platon  ^,  la  raison  fut  proclamée  le  critérium 
de  la  vérité,  que  dans  d'autres  écoles',  ce  fut  la 
sensibilité,  que  le  sage  Aristote  voulant  faire  la  part  de 
chacune  de  ces  deux  théories  opposées,  prit  les  sens 
pour  critérium  des  choses  sensibles,  et  la  raison  pour 
critérium  des  choses  intelligibles  ^  il  faut  entendre  tout 
cela  au  sens  psychologique  ^,  et  n'y  voir  tout  au  plus 
que  le  germe  du  problème  logique  nettement  posé 
pour  pour  la  première  fois  par  Zenon. 

C'est  une  chose  curieuse  de  lire  dans  Gicéron,  com- 
ment le  père  de  l'école  stoïcienne  fut  conduit,  presque 

1  Hyp.  Pijr.  II,  7. 

2  Hyp.  Pyr.  II,  7.  —  Cf.  Adv.  Math.  180,  A. 

3  Adv.  Math.  186,  B. 
'*  Adv.  Math.  157,  B. 
8  Ibid.  153,  E. 

6  Ibid.  i64,D. 

7  Ibid.  175,  B. 

8  Ibid.  178,  C. 

^  C'est  en  ce  sens  que  Proclus  entend  le  critérium  quand  il 
rend  compte,  dans  son  commentaire  du  Timée,  du  critérium  de 
Platon,  de  celui  de  Protagoras,  etc.  Voir  le  beau  mémoire  de 
M.  J.  Simon  sur  ce  commentaire,  p.  137.  Paris,  1839. 
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malgré  lui,  par  les  objections  d'Arcésilas  qui  le  pressait 
et>  le  harcelait  sans  relâche,  à  établir  peu  à  peu  une 
théorie  régulière  sur  le  critérium  de  la  vérité. 

Zenon  soutenait  contre  Arcésilas  que  le  sage  peut 
quelquefois  se  fier  sans  réserve  aux  représentations  de 
l'esprit  humain,  cpavTaaiai  ^  Arcésilas  lui  opposait  les 
illusions  des  rêves  et  du  délire  '\  la  diversité  des  opi- 
nions humaines  ^,  les  contradictions  de  nos  jugements  ^ 
Pressé  par  son  adversaire,  Zenon  crut  qu'il  lui  ferme- 
rait la  bouche,  s'il  découvrait  un  caractère,  une  règle 
qui  fît  distinguer  les  représentations  illusoires  de 
celles  qui  sont  véridiques.  Ce  caractère,  cette  règle, 
il  l'appela  çav-raaia  xa-aAr^Triiy/ri .  Yoici  la  définition 
qu'il  en  donna  d'abord  ^  :  C'est  une  certaine  em- 
preinte, TÙTTocii?,  sur  la  partie  principale  de  l'âme,  èv  -w 
•?)Y£^.oviy,(o^,  laquelle  est  figurée  et  gravée  par  un  objet  réel, 
et  formée  sur  le  modèle  de  cet  objet,  à'Ko  uT^ip/cvioc, 
/.ai  /.ax'aÙTb  xb  UTCdcpy^ov  iv(X7:o\ke]j.oL'^\f.irfi  xai  àTC£açpaY'.Œ[;ivr^ . 

Mais,  objecta  Arcésilas',  cette  cpav-aaia  y.a-aASTC- 
Tty.Yj  ne  servirait  de  rien,  si  un  objet  imaginaire 
était  capable  de  la  produire.  Zenon  ajouta  alors  que 
cette  çav-affia  devait  être  telle  qu'il  fût  impossible 
qu'elle  eût  une  autre  cause  que  la  réalité,  cTa  cuy,  àv  y^- 
voiTo  01.7:0  \).ri  bizdpyp^xoq.  Recte  consensit  Arcésilas,  dit 

1  Cic.  Ac.  qu.  II,  24. 

2  Ibid.  28. 

3  Ibid.  26,  27,  28  sqq. 
^  Ibid.  31. 

»  Adv.  Math.  183,  D.  —  Cf.  Uyy.  Vyr.  Il,  7. 

8  Adv.  Math.  ISi,  B. 

"^  Cic.  Acad.  quœst.  II,  24. 
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Gicéron.  Celte  définition,  en  effet,  était,  entre  les  mains 
de  rhabile  Académicien,  une  source  intarissable  d'ob- 
jections. 

Voici  la  seule  qui  nous  intéresse  ^  :  s'il  existe  des 
représentations  illusoires,  cpavxacjtai  àxa^àAr^rToi,  et  des 
représentations  véridiques,  9avTaaiai  xaTa).-rjx'cixai,  il  faut 
un  critérium  pour  les  démêler.  Quel  sera  ce  critérium? 
Une  çavxaaia  /.aia Xr^'^Tr/.'/j ?  Mais  c'est  une  pétition  de 
principe  manifeste,  puisqu'il  s'agit  de  discerner  la  «pav- 
Tacia  xaïaA'/îTCTiTf^  de  ce  qui  n'est  pas  elle.  Ainsi  donc, 
cette  «pavTaaia  xaxaXsTUTw^  qu'on  aura  prise  arbitraire- 
rement  pour  critérium ,  demandera  une  autre  cpav-caaia 
7,aTaA'/j7:-iy.Y),  et  celle-ci  une  autre,  et  ainsi  à  l'infini. 

Il  est  facile  de  reconnaître  dans  cette  argumentation 
qu'Arcésilas  légua  à  Carnéade,  et  Garnéade  à  Glito- 
maque,  le  germe  de  celle  d'iEnésidème.  Toute  la 
différence,  c'est  que  les  Académiciens  acharnés  à  la 
ruine  de  l'école  stoïcienne,  ne  regardaient  guère  au 
delà;  tandis  qu'.Enésidème,  élevant  son  point  de  vue 
critique,  et  dirigeant  ses  coups  sur  tous  les  systèmes  ou 
plutôt  sur  la  raison,  mère  de  tous  les  systèmes,  trans- 
forma une  difficulté  particulière  suscitée  au  Stoïcisme 
par  l'Académie  en  une  argumentation  générale  du  scep- 
ticisme contre  la  philosophie  dogmatique. 

La  raison,  dit  ^Enésidème,  est  un  témoin  souvent 
trompeur.  Si  elle  veut  qu'on  se  fie  a  ses  dépositions,  il 
faut  qu'elle  établisse  les  titres  de  sa  véracité  ;  mais  il 
faudrait  pour  cela  que  la  raison  cessât  d'être  suspecte, 
c'est-à-dire  qu'elle  cessât  d'être  elle-même. 

1  Cic.  îbid.  —  Cf.  Sext.  Adv.  Math.  t66,  167  sqq. 


Ainsi,  ou  bien  on  admet  aveuglément  toutes  les  re- 
présentations de  la  raison,  et  alors  on  se  condamne  à  la 
contradiction,  ou  bien  on  fait  un  choix,  et  dans  ce  cas, 
on  tourne  dans  un  cercle  vicieux,  ou  l'on  se  perd  dans 
un  progrès  à  l'infini. 

Voilà  la  question  nettement  posée  entre  le  scepti- 
cisme et  le  dogmatisme.  C'est  l'honneur  d'J^nésidème 
de  l'avoir  dégagée  de  tout  nuage,  en  même  temps  qu'il 
donnait  à  l'objection  sceptique,  avec  sa  plus  haute 
généralité,  toute  la  puissance  qui  est  en  elle. 

Avant  de  la  discuter,  je  remarquerai  que  depuis 
^nésidème,  elle  a  été  mille  fois  répétée,  sans  qu'on  ait 
jamais  pu  y  rien  ajouter  d'essentiel. 

Elle  fait  le  fond  des  Tzh-z  -pozoï  --q;  ÏT.zyr^:^  du  pyr- 
rhonien  Agrippa  \  où  elle  revient  sous  trois  formes  dif- 
férentes, le  progrès  à  l'infini,  Fhypolhèse  et  le  diallèle 
ou  cercle  vicieux  '^. 

Disciple  d'Agrippa  etd'^nésidème,  Sextus,  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  triomphe  contre  le  dogmatisme  de 
cette  invincible  objection  qu'il  ne  peut  se  lasser  de  re- 
produire, quoiqu'il  n'y  change  jamais  rien  ^ 

Qu'on  examine  avec  attention  les  monuments  les 
plus  célèbres  du  scepticisme  des  temps  modernes,  on  l'y 
retrouvera  presque  à  chaque  page. 

Montaigne,  cet  interprète  si  ingénieux  du  pyrrho- 
nisme,  mais  qui,  si  l'on  excepte  la  grâce  incomparable 
de  son  style,  dérobe  à  l'antiquité  presque  tout  le  reste, 

1  Laert.  IX,  il.  -  Cf.  Eyp.  Pyr.  I,  15. 
^  Voir  le  dernier  cliapitre  de  notre  mémoire. 
3  Hyp.  Pyr.  II,  4,  6,  7,  9.  -  Adv.  Math.  223,  D;  22:j,  C. 
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se  garde  bien  d'oublier  robjection  d'^Enésidème  enlre 
celles  qu'il  veut  rajeunir. 

«  Pour  juger,  dit-il  ',  des  apparences  que  nous  rece- 
vons des  subjects,  il  nous  faudroit  un  instrument  judi- 
catoire  ;  pour  vérifier  cet  instrument,  il  nous  y  fault 
de  la  démonstration;  pour  vérifier  la  démonstration, 
un  instrument  :  nous  voylà  au  rouet.  Puisque  les  sens 
ne  peuvent  arrester  nôtre  dispute,  estant  pleins  eulx- 
mêmes  d'incertitude,  il  fault  que  ce  soit  la  raison  ; 
aulcune  raison  ne  s'eslablira  sans  une  aultre  raison  :  nous 
voylà  à  reculons  jusques  à  l'infiny.  » 

C'est  bien  là,  sous  une  forme  piquante,  le  progrès 
sans  terme  et  le  cercle  vicieux  dont  ^nésidème  laisse 
le  choix  aux  dogmatistes. 

Dès  l'origine  de  la  philosophie  moderne,  ce  mauvais 
génie  non  moins  rusé  et  trompeur  que  méchant  et  qui 
emploie  toute  son  industrie  à  tromper  les  hommes  ^, 
fantôme,  dont  le  génie  de  Descartes  fut  trop  souvent 
obsédé,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  retour  de  l'objec- 
tion pyrrhonienne  qui,  sous  les  traits  nouveaux  dont 
l'imagination  la  déguise,  se  laisse  pourtant  reconnaître? 
Descartes,  en  effet,  demandait  à  la  raison  de  prouver 
qu'elle  n'est  pas  le  jouet  d'une  illusion  perpétuelle. 
N'était-ce  pas  la  précipiter  dans  l'inévitable  contradic- 
tion d'un  témoin  suspect  qui,  pour  établir  sa  véracité, 
est  obligé  de  la  supposer? 

On  sait  quelle  a  été  la  fortune  de  ce  mauvais  gé- 
nie évoqué  par  le   père  de  la  philosophie  moderne. 

1  Essais.  W,  i2. 

2  Médit  I.  —  ef.  Uéd.  IV. 
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Pascal  l'appelle  à  son  secours,  afin  de  contempler  la 
superbe  raison  invinciblement  froissée  par  ses  propres 
6frme5_,  et  l'homme  en  révolte  sanglante  contre  l'homme  \ 

c(  Nous  n'avons,  dit-il,  aucune  certitude  de  la  vé- 
rité des  principes,  hors  la  foi  et  la  révélation,  sinon  en 
cp  que  nous  les  sentons  naturellement  en  nous.  Or,  ce 
sentiment  naturel  n'est  pas  une  preuve  convaincante  de 
leur  vérité,  puisque,  n'y  ayant  point  de  certitude,  hors 
la  foi,  si  l'homme  est  créé  par  un  Dieu  bon  ou  par  uti 
démon  méchant il  est  en  doute  si  ces  prin- 
cipes nous  sont  donnés  ou  véritables,  ou  faux,  ou  incer- 
tains, selon  notre  origine.  De  plus,  personne  n'a  d'assu- 
rance, hors  la  foi,  s'il  veille  ou  s'il  dort,  vu  que, 
durant  le  sommeil,  on  ne  croit  pas  moins  fermement 
veiller  qu'en  veillant  effectivement.  De  sorte  que,  la 
moitié  de  notre  vie  se  passant  en  sommeil  par  notre 
propre  aveu,  ou  quoi  qu'il  nous  en  paraisse,  nous  n'avons 
aucune  idée  du  vr;ii,  tous  nos  sentiments  étant  alors  des 
illusions,  qui  sait  si  cette  autre  moitié  de  la  vie  où  nous 
pensons  veiller,  n'est  pas  un  sommeil  un  peu  différent 
du  premier  dont  nous  nous  éveillons  quand  nous  pen- 
sons dormir,  comme  on  rêve  souvent  qu'on  rêve  en 
entassant  songes  sur  songes?  » 

Ce  doute  que  Pascal  vient  de  peindre  en  vives 
images,  le  dialecticien  Bayle  le  ramène  à  une  forme 
précise  : 

c(  Il  est  impossible,  je  ne  dirai  pas  de  convaincre  un 
sceptique,  mais  de  raisonner  juste  contre  lui,  n'étant 

*  Vensées,  II"  part.  art.  1 .  —  Cf.  ^e  part.  art.  \  \ . 
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pas  possible  de  lui  opposer  aucune  preuve  qui  ne  soit 
un  sophisme,  le  plus  grossier  de  tous,  je  veux  dire  la 
pétition  de  principe?  En  effet,  il  n'y  a  point  de  preuve 
qui  puisse  conclure  qu'en  supposant  que  tout  ce  qui  est 
évident  est  véritable,  c'est-à-dire  qu'en  supposant  ce 
qui  est  en  question  ^  » 

Demander  qu'on  prouve  que  la  vie  humaine  n'est  pas 
un  long  rêve,  et  demander  qu'on  démontre  que  tout 
ce  qui  est  évident  est  véritable,  n'est-ce  pas  exacte- 
ment la  même  chose?  et  tout  cela  ne  revient-il  pas  à 
demander  avec  ^Enésidème  la  preuve  de  la  légitimité  de 
la  raison  ? 

Je  pourrais  citer  encore  un  grand  nombre  de  scep- 
tiques modernes^  ;  mais  il  vaut  mieux  aller  droit  au  plus 
sérieux,  au  plus  original  et  au  plus  profond  de  tous,  au 
père  de  la  philosophie  Critique. 

On  peut  ramener  toute  V  Analytique  transcendantale 
à  deux  points  très-simples,  une  question  par  où  elle 
commence  ,  une  réponse  par  oii  elle  finit.  Voici  la 
question  :  Gomment  des  jugements  synthétiques  a  priori 
sont-ils  possibles^?  Voici  la  réponse  :  Ces  jugements 
sont  possibles,  comme  formes  a  priori  de  la  raison,  et 

1  Blet,  crit.,  art.  Pyrrhon.  Cette  objection  de  Bayle  est  déjà 
réfutée  dans  la  Métaphysique  d'Aristote  avec  un  bon  sens  supé- 
rieur (liv.  IV). 

^  Je  nommerai  ici  l'ingénieux  Huet  qui,  dans  son  excellent 
petit  livre  De  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  fait  son  profit  d'^E- 
nésidème  et  de  Sextus.  Voir  liv.  I,  eh.  8,  9,  10,  i\.  — Cf. 
liv.  III,  ch.  3,  5,  f),  11,  14;  particulièrement  le  ch.  13  du 
liv.  III,  p.  264,  265. 

3  Crit.  de  la  rais.  pur.  Introd. 
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par  suite  comme  conditions  subjectives  de  l'expérience  ' . 
En  d'autres  termes,  quand  la  raison  cherche  les  ga- 
ranties de  la  légitimité  des  premiers  principes  ,  elle 
n'en  trouve  pas  d'autres  que  l'impossibilité  où  elle  esl, 
par  le  fait  de  son  organisation  naturelle  ,  de  ne  pas 
porter  avec  soi  ces  premiers  principes  dans  tous  ses  ju- 
gements. Dès  lors,  suivant  Kant,  on  ne  peut  leur  attri- 
buer qu'une  valeur  subjective,  et  la  métaphysique  est 
impossible. 

N'est-il  pas  évident  que  ce  scepticisme  ontologique 
dont  l'originalité  a  été  tant  célébrée,  repose  tout  entier 
sur  cette  antique  prétention  pyrrhonienne  :  la  raison 
doit  être  tenue  pour  suspecte  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
prouvé  sa  véracité  par  un  critérium  infaillible. 

Ainsi  donc  Kant  est  venu,  à  son  tour,  répéter  l'ar- 
gumentation d'^nésidème  ,  comme  avaient  fait  jadis 
Agrippa  et  Sextus,  comme  firent  à  un  autre  âge  Mon- 
taigne et  Pascal,  Bayle  et  Huet,  et,  quoique  dans  un 
autre  but.  Descartes  lui-môme.  Cette  curieuse  destinée 
d'un  argument  aussi  vivace ,  et  dont  la  chute  ou  le 
triomphe  semblent  entraîner  le  triomphe  ou  la  chute 
du  Dogmatisme,  rend  plus  étroite  encore  l'obligation 
qui  nous  est  imposée  de  le  soumettre  à  une  critique  ap- 
profondie. 

Dans  les  débats  sans  nombre  que  l'argument  d'^né- 
sidème  a  suscités,  il  semble  qu'on  ait  oublié  trop  sou- 
vent qu'une  question  mal  posée  est  une  question  inso- 

1  Ibid.  Anal,  traimpud.  liv.  ÎIl.  §  22/23.  —Cf.  liv.  M.  cli.  ?.. 

6. 
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lubie.  Les  dograatistes,  en  se  tourmentant  de  difficultés 
imaginaires,  ont  prêté  le  flanc  aux  attaques  victorieuses 
du  scepticisme;  et  celui-ci,  abusé  à  son  tour  par  un 
stérile  triomphe,  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  s'épuisait  à 
combattre  contre  des  ombres.  Gomme  des  ennemis  qui 
luttent  dans  les  ténèbres,  dogmatistes  et  pyrrhoniens, 
en  croyant  abattre  leurs  adversaires,  n'ont  souvent 
frappé  que  sur  eux-mêmes. 

Au  milieu  de  cette  controverse  embarrassée,  on  peut 
démêler  trois  questions  fort  différentes  qui  perpétuelle- 
ment prises  l'une  pour  l'autre,  ont  jeté  partout  la  con- 
fusion. 

1"  En  fait,  l'esprit  humain  reconnaît-il  à  un  certain 
caractère  ce  qui  est  pour  lui  la  vérité? 

2°  Appelons  ce  caractère  critérium  et  supposons 
qu'il  existe  réellement.  L'esprit  humain  peut-il  démon- 
trer la  véracité,  l'infaillibilité  absolue  du  critérium  de 
la  vérité? 

3*^  Admettons  que  l'esprit  humain  ne  puisse  faire 
cette  démonstration.  Faut-il  prendre  le  parti  de  douter 
de  la  légitimité  du  critérium  de  la  vérité,  et  par  suite 
de  la  vérité  elle-même  ? 

Un  scepticisme  sérieux  et  un  dogmatisme  conséquent 
doivent  tomber  d'accord  sur  les  deux  premières  ques- 
tions. Ils  ne  différent  que  sur  la  troisième.  Toute  la  dif- 
ficulté est  là. 

Nous  espérons  prouver  en  peu  de  mots  que  l'argu- 
mentation d'iEnésimède  n'emprunte  quelque  solidité 
apparente  qu'à  la  confusion  de  ces  trois  éléments  du 
problème.  Aussitôt  que  le  débar  sera  replacé  sur  son 
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véritable  terrain,  celte  argumentation  se  dissipera  avec 
les  nuages  qui  en  déguisaient  la  vanité. 

Si  la  question  du  critérium  de  la  vérité  était  ainsi 
posée  :  en  fait,  l'esprit  humain  reconnaît-il  à  un  cer- 
tain caractère  ce  qui  est  pour  lui  la  vérité?  je  ne  crois 
pas  qu'aucune  discussion  sérieuse  pût  s'engager  sur  ce 
point  entre  le  scepticisme  et  le  dogmatisme.  Car  du 
moment  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les  choses  qui 
nous  semblent  vraies  sont  réellement  et  absolument 
vraies,  mais  seulement  si  de  certaines  choses  nous  sem- 
blent vraies  ,  sceptiques  et  dogmatistes  doivent  se 
trouver  d'accord.  Quel  est  en  effet  l'objet  de  leur  con- 
troverse ?  Le  voici  :  les  uns  soutiennent  que  ce  qui  nous 
paraît  vrai  est  vrai,  les  autres  doutent  qu'il  en  soit  ainsi. 
Mais  cette  opposition  implique  un  point  accordé  de 
tous,  c'est  que  certaines  choses  nous  semblent  vraies. 
Nier  ce  point,  c'est  nier  la  discussion  même,  c'est  nier 
la  conscience,  c'est  se  nier  avec  tout  le  reste.  Quand  le 
scepticisme  en  vient  là,  misérable  sophisme  ou  incurable 
folie,  il  perd  jusqu'au  droit  d'être  réfuté.  Mais  tous  les 
sceptiques  sérieux,  et  ^Enésidème  à  leur  tête,  reconnais- 
sent les  faits  de  conscience.  Ils  reconnaissent  donc  que 
la  science  humaine  aperçoit  une  différence  entre  le  vrai 
et  le  faux,  et  par  conséquent,  qu'elle  les  distingue  l'un 
de  l'autre  par  un  certain  caractère.  Ce  caractère,  c'est 
le  critérium  de  la  vérité.  Jusque-là,  il  n'y  a  pas  de  con- 
troverse possible. 

J'accorderai  maintenant  que  si  l'on  entend  par  cri- 
térium de  la  vérité  une  certaine  règle,  placée  en  dehors 
de  la  raison  et  au-dessus  d'elle,  soit  qu'au  moyen  de 


104  LE   SCEPTICISME 

cette  règle  on  veuille  redresser  les  jugements  que  la 
raison  a  portés,  ou  confronter  avec  la  réalité  les  idées 
qu'elle  a  conçues,  la  question  alors  est  toute  diiïérente. 
Mais  sur  cette  question  encore,  le  scepticisme  et  le  dog- 
matisme ne  peuvent  différer  sérieusement.  Car  il  est, 
en  vérité,  trop  clair  que  si  la  raison  n'a  pas  sa  règle  en 
elle-même,  elle  ne  la  trouvera  jamais  en  dehors  et  au- 
dessus  d'elle,  puisque,  pour  l'y  trouver  sûrement,  il 
faudrait  qu  elle  l'eût  déjà.  Le  critérium  ainsi  entendu 
est  la  plus  absurde  des  chimères. 

Voilà  donc  la  première  question  ramenée  à  deux 
points  qui  semblent  incontestables  pour  un  sceptique 
de  bonne  foi  comme  pour  un  dogmatiste  raisonnable  : 
le  critérium  de  la  vérité,  pris  comme  une  règle  exté- 
rieure et  supérieure  à  la  raison  humaine,  est  une  con- 
tradiction insoutenable  ;  mais  le  critérium  de  la  vérité, 
considéré  comme  le  caractère  auquel  l'esprit  humain 
reconnaît  ce  qu'il  doit  croire,  est  un  fait  qui  échappe  à 
toute  discussion. 

Ce  que  la  logique  vient  d'établir,  l'histoire  le  con- 
firme. yEnésidème,  nous  l'avons  vu,  quoiqu'il  conteste 
la  légitimité  absolue  de  tout  critérium  de  la  vérité,  ad- 
met expressément  un  critérium  de  fait,  c'est  l'appa- 
rence, To  cpaiv6[X£vov.  Dans  les  temps  modernes ,  Kant, 
après  avoir  reproduit  dans  la  Critique  de  la  raison 
pure\  sous  une  forme  qui  lui  est  propre,  l'argument 
d'iEnésidème  contre  la  possibilité  d'un  critérium  ab- 
solu, reconnaît  avec  force  l'existence  et  la  nécessité 

^  hog.  transcend.  Introd. 
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d'un  critérium  subjectif,  lequel  est  dans  sa  doctrine, 
l'accord  de  la  connaissance  avec  les  lois  formelles  de 
l'entendement  et  de  la  raison. 

Si  donc  laissant  de  côté  pour  un  moment  la  question 
de  la  légitimité  absolue,  de  la  portée  objective  du  crité- 
rium de  la  vérité,  nous  interrogeons  le  scepticisme  et 
le  dogmatisme  sur  la  question  de  fait  :  — Le  critérium 
de  la  vérité,  c'est  l'évidence,  dira  tel  dogmatiste.  — 
C'est  l'apparence,  dira  le  pyrrbonien.  Tel  autre  dog- 
matiste soutiendra  que  la  vérité  est  dans  la  liaison  des 
idées  (Leibn.  Théod.,  p.  473).  —  Non,  dira  le  scep- 
tique, elle  est  dans  l'accord  de  la  raison  avec  ses  lois 
constitutives  [Cril.  de  la  rais.  pur.  I,  p.  H 9).  Dans 
ces  limites,  je  le  demande,  ^nésidème  et  Descartes , 
Leibnilz  etKant  ne  peuvent-ils  pas  s'entendre?  Ce  qui 
est  évident  et  ce  qui  paraît  vrai ,  la  liaison  des  idées 
ou  leur  accord  avec  les  formes  de  l'entendement,  n'est-ce 
pas  au  fond  la  même  chose  ? 

Notre  seconde  question  n'a  pas  été  moins  embrouil- 
lée que  la  première  :  l'esprit  humain  peut-il  dé- 
montrer la  légitimité  absolue  du  critérium  de  la  vérité? 

C'est  ici  qu'il  faut  voir  triompher  iEnésidème  et  sur 
ses  traces  tous  les  sceptiques  anciens  et  modernes.  Ils 
n'ont  pas  assez  de  pitié  pour  cette  raison,  si  impuis- 
sante, si  orgueilleuse,  qui  peut  tout  démontrer,  dit- 
elle,  et  ne  sait  pas  se  démontrer  elle-même;  aveugle, 
qui  nous  vante  ses  lumières  ;  esclave,  qui  veut  secouer 
le  joug  des  préjugés  et  s'enchaîne ,  dès  le  premier 
pas,  au  plus  grossier  de  tous  ;  ouvrière  ignorante,  in- 
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sensée,  qui  pose  dans  le  vide  la  première  pierre  de  son 
édifice. 

A  tenir  peu  compte  des  déclamations  ,  la  forme 
qu'^nésidème  a  donnée  à  cette  objection  tant  répétée 
est  encore  la  plus  précise  :  celui  qui  entreprend  de  dé- 
montrer la  légitimité  du  critérium  de  la  vérité ,  se 
sert  pour  cela  de  ce  môme  critérium,  ou  bien  il  en  em- 
ploie un  autre.  Dans  le  premier  cas ,  il  fait  un  para- 
logisme ;  dans  le  second,  il  se  perd  dans  un  progrès  à 
l'infini . 

Assurément  ,  cette  argumentation  est  concluante  ; 
mais  les  sceptiques  n'ont  pas  pris  garde  à  une  chose  , 
c'est  qu'elle  ne  conclut  pas  pour  eux.  A  quoi  vient- 
elle  aboutir  en  effet?  A  ce  seul  point,  qu'on  ne  peut 
prouver  l'évidence.  Mais  qui  le  conteste?  N'est-ce  pas 
là  une  des  maximes  éternelles  du  sens  commun?  Et 
n'est-ce  pas  en  même  temps  le  premier  principe  de 
toute  saine  logique?  Le  père  du  dogmatisme  le  plus 
vaste  et  le  plus  absolu  de  l'antiquité,  Aristote,  n'avait-il 
pas  cent  fois  répété,  quatre  siècles  avant  ^Enésidème, 
que  dans  la  série  des  principes  de  la  raison ,  comme 
dans  celle  des  principes  de  l'être,  il  est  nécessaire  de 
s'arrêter.  J'ose  dire  qu'il  n'existe  aucune  vérité  sur 
laquelle  deux  hommes  de  bonne  foi  aient  moins  de 
peine  à  s'accorder  que  sur  celle-ci  :  si  tout  peut  être  dé- 
montré, rien  ne  saurait  l'être  ;  prouver  l'évidence,  c'est 
la  détruire. 

Quand  donc  les  sceptiques  s'écrient  qu'il  est  à  jamais 
impossible  de  prouver  que  l'esprit  humain  ne  soit  pas 
le  jouet  d'un  mauvais  génie  qui  l'abuse;  la  vie,  un 
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long  rêve;  la  raison  folie  et  la  folie  raison;  il  n'y  a 
qu'une  seule  réponse  sensée  à  leur  faire  :  vous  prouvez 
le  plus  évidemment  du  monde  qu'on  ne  peut  prouver 
l'évidence  ;  la  philosophie  et  le  genre  humain  sont  de 
votre  avis. 

Malheureusement ,  le  dogmatisme  ne  s'est  pas  tou- 
jours renfermé  dans  cette  sage  réserve.  Il  s'est  ren- 
contré,  même  dans  les  âges  modernes,  des  hommes 
de  génie,  abusés  à  ce  point  par  la  force  même  de  leur 
intelligence,  qu'ils  ont  essayé  de  démontrer  ce  qui  est 
antérieur  et  supérieur  à  toute  démonstration.  L'un 
croit  trouver  dans  la  véracité  divine  la  garantie  infail- 
lible de  l'évidence,  oubliant  que  rien  ne  peut  servir  de 
garantie  à  l'évidence,  si  ce  n'est  elle-même,  puisque 
c'est  elle  qui  sert  de  garantie  à  la  véracité  divine  comme 
à  tout  le  reste.  L'autre  ,  outrageant  aveuglément  la 
raison,  ne  veut  devoir  qu'à  la  foi  la  certitude  des  pre- 
miers principes,  que  dis-je?  la  certitude  qu'il  ne  rêve 
pas  en  veillant  ;  semblable,  malgré  son  génie,  à  un  in- 
sensé qui,  mécontent  de  la  lumière  du  soleil,  se  crève- 
rait les  yeux  pour  chercher  une  lumière  plus  pure. 

Ces  vaines  tentatives,  renouvelées  dans  tous  les  temps, 
expliquent  et  absolvent  même  en  un  sens  les  attaques 
du  scepticisme  contre  le  critérium  de  la  vérité.  Il  fallait 
un  contre-poids  à  l'absurdité  de  donner  la  preuve  de 
l'évidence,  c'était  l'absurdité  de  la  demander. 

Abordons  maintenant  le  fond  de  la  discussion.  Il  ré- 
sulte des  aveux  mutuels  que  la  logique  et  l'histoire  im- 
posent aux  deux  écoles  opposées  : 
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r  Que  l'existence  de  fait  du  critérium  de  la  vérité 
est  incontestable  ; 

2"  Que  toute  tentative  pour  démontrer  la  légitimité 
de  ce  critérium  est  absurde. 

.Enésidème  nous  accorde  le  premier  point;  nous  ac- 
cordons le  second  à  yEnésidème  ;  mais  qu'on  y  prenne 
garde,  ce  n'est  pas  au  scepticisme  que  nous  l'accor- 
dons. En  effet,  tant  qu'un  philosophe  se  borne  à  sou- 
tenir et  à  démontrer  qu'il  est  absurde  de  prouver  l'é- 
vidence, il  est  sur  le  terrain  du  dogmatisme.  Il  ne  de- 
vient sceptique,  que  du  moment  où  il  prétend  infirmer 
par  là  l'autorité  de  l'évidence.  Alors,  mais  seulement 
alors,  il  peut  être  sérieusement  combattu. 

Rendons  cette  justice  à  .Encsidème,  qu'il  a  su  aller 
jusqu'au  bout  de  ses  principes.  11  ne  s'est  pas  borné  à 
mettre  en  lumière  l'impossibilité  de  prouver  la  légiti- 
mité du  critérium  :  il  a  conclu  hardiment  de  cette  im- 
possibilité que  la  légitimité  du  critérium  est  une  chose 
incertaine.  Otez  cette  conclusion,  iËnésidème  sans  doute 
ne  laisse  plus  aucune  prise  au  dogmatisme,  mais  c'est 
qu'il  a  cessé  de  le  combattre.  Toute  la  valeur  de  sa  doc- 
trine sur  le  critérium  est  donc  dans  la  valeur  .de  cette 
conclusion.  Si  celle-ci  succombe,  celle-là  devra  parta- 
ger le  même  sort. 

Or,  iEnésidème  raisonne  ainsi  :  la  légitimité  du  cri- 
térium ne  peut  se  démontrer.  Donc,  elle  est  incertaine. 

Il  est  clair  que  ce  raisonnement  suppose  cette  ma- 
jeure :  tout  ce  qui  ne  peut  se  démontrer  est  incertain. 

Supprimer  celte  majeure,  ce  serait  supprimer  la  con- 
clusion et  l'argumentation  tout  entière.  Autant  donc 


I 


D'.K.NESIDEiMfc:.  109 

vaut  cette  majeure,  autant  valent  la  conclusion  et  l'ar- 
gumentation d'iEnésidème.  Mais  cette  majeure  est  ab- 
surde, on  peut  le  prouver  avec  évidence;  et  qu'on 
veuille  bien  le  remarquer,  je  n'entends  parler  en  ce 
moment  que  de  cette  évidence  admise  en  fait  par  iEné- 
sidème,  et  je  ne  suppose  par  conséquent  rien  ici  qu'un 
adversaire  de  bonne  loi  ne  me  donne  le  droit  de  sup- 
poser. 

Je  prouve  ainsi  l'absurdité  de  la  majeure  sur  laquelle 
tombe  maintenant  toute  la  discussion  :  dire  que  tout 
ce  qui  ne  peut  pas  se  démontrer  est  incertain ,  c'est 
dire  en  même  temps  que  toute  certitude  est  dans  la  dé- 
monstration et  qu'aucune  certitude  ne  peut  s'y  rencon- 
trer. Car  toute  démonstration  supposant  des  principes 
indémontrables,  c'est-à-dire  des  principes  certains 
sans  démonstration,  nier  qu'il  existe  des  principes  cer- 
tains sans  démonstration,  c'est  nier  la  démonstration 
elle-même.  ^Enésidème  ne  peut  donc  poser  sa  majeure 
sans  la  détruire. 

De  plus,  .Enésidème  en  admettant  ce  priocipe  :  tout 
ce  qui  ne  peut  se  démontrer  est  incertain,  ne  le  dé- 
montre pas.  S'il  ne  le  démontre  pas,  c'est  qu'il  le  croit 
certain.  Le  voilà  donc  obligé  d'admettre  un  principe 
certain  sans  démonstration.  C'est  en  vérité  une  singulière 
majeure  que  celle  d'iEnésidème.  Il  la  pose  comme  cer- 
taine, puisqu'il  la  pose  sans  la  démontrer;  mais  par 
cela  seul  qu'il  la  pose  sans  démonstration,  il  est  obligé 
de  dire  qu'elle  est  incertaine,  réduisant  ainsi  sa  ma- 
jeure et  soa  argumentation  à  une  logomachie  inintelli- 
gible. 
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On  dira  peut-être  que  cette  réponse  ne  termine  pas 
le  débat;  que  notre  pyrrhonien  ne  se  fût  pas  tenu  pour 
battu,  qu'il  eût  ainsi  répliqué  :  a  Je  veux  bien  suppo- 
ser que  vous  ayez  établi  de  la  façon  la  plus  régulière 
que  mon  argumentation  contre  la  légitimité  du  crité- 
térium  n'est  pas  d'accord  avec  la  raison.  Mais  comment 
avez-vous  établi  cela?  par  des  raisonnements?  Et  sur 
quoi  reposent  ces  raisonnements?  apparemment  sur  des 
principes  certains  qui  reposent  eux-mêmes  sur  l'évi- 
dence. C'est  donc  finalement  l'évidence  que  vous  avez 
invoquée  pour  me  confondre.  Mais  vous  oubliez  que 
c'est  l'évidence  elle-même  qui  est  ici  en  question.  Vous 
avez  affaire  à  un  adversaire  qui  conteste  la  légitimité 
de  l'évidence,  et,  pour  le  convaincre,  vous  ne  trouvez 
rien  de  mieux  que  de  la  supposer.  C'est  une  grossière 
pétition  de  principe. 

«(  Du  reste,  elle  est  inévitable  dans  le  système  du  dog- 
matisme. L'objection  contre  le  critérium,  atteignant  en 
effet  la  raison  jusque  dans  son  essence,  celui  qui  veut 
réfuter  cette  objection,  par  cela  seul  qu'il  la  discute  et 
la  discute  avec  sa  raison,  se  condamne  à  la  supposer  ré- 
solue, c'est-à-dire  à  un  cercle  vicieux  palpable.  Notre 
objection  n'échappe  donc  pas  seulement  à  toute  réfuta- 
tion, mais  même  à  toute  controverse.  » 

Cette  réplique  ne  paraîtra  embarrassante  qu'à  ceux 
qui  perdront  de  vue  la  véritable  position  de  la  question 
entre  le  dogmatisme  et  le  scepticisme. 

Nous  pourrions  nous  borner  à  la  rétablir  et  à  dire  : 
Il  est  vrai  que  nous  nous  servons  de  l'évidencp  pour 
convaincre  votre  argumentation  d'absurdité  ;  mais  il 
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n'y  a  pas  là  de  pétition  de  principe.  En  effet,  vous  faites 
profession  d'admettre  l'évidence,  sinon  comme  absolu- 
ment légitime  en  soi,  au  moins  comme  un  fait.  C'est 
au  nom  de  cette  évidence  de  fait  que  vous  argumentez 
contre  le  critérium.  Notre  argumentation  doit  donc  sa- 
tisfaire à  la  condition  de  l'évidence  de  fait,  sous  peine 
de  n'être  plus  pour  vous  comme  pour  nous  qu'un  as- 
semblage puéril  de  mots  vides  de  sens.  Lors  donc  que 
nous  vous  prouvons,  à  la  lumière  de  cette  même  évi- 
dence que  vous  invoquez  contre  nous,  que  votre  arg^u- 
mentation  est  absurde,  contradictoire,  inintelligible, 
nous  la  détruisons  radicalement,  et  nous  la  détruiso/is 
sur  le  terrain  même  que  vous  avez  cboisi,  et  avec  les 
armes  que  vous  nous  avez  mises  dans  les  mains. 

A  la  rigueur,  cette  réponse  pourrait  suffire;  mais 
comme  les  partisans  d'^Enésidème  ont  ici  plus  que  par- 
tout ailleurs  embrouillé  la  discussion,  quelques  éclair- 
cissements ne  seront  peut-être  pas  inutiles. 

A  entendre  les  sceptiques,  on  dirait  que  les  hommes 
naissent  dans  une  complète  indifférence  entre  ces  deux 
choses,  croire  et  douter.  Mais  la  nature  n'a  pas  voulu 
qu'il  en  fût  ainsi.  Elle  a  fait  l'humanité  dogmatique.  Il 
suit  de  là  que  la  plus  grande  dissidence  qui  soit  possible 
entre  les  philosophes,  est  celle-ci  :  les  uns  se  séparent 
violemment  du  genre  humain  et  déclarent  que  l'évi- 
dence qui  suffit  à  tous  leurs  semblables  ne  leur  suffit 
pas  ;  ce  sont  les  sceptiques.  Les  autres  se  font  gloire,  au 
contraire,  de  s'unir  étroitement  au  genre  humain,  en 
se  confirmant  par  la  réflexion  philosophique  dans  cette 
foi  naïve  et  spontanée  qui  fut  le  premier  besoin  de 
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leur  intelligence  au  berceau;  ce  sont  les  dogmatiques. 

Il  est  clair  qu'il  y  a  un  point  de  départ  commun  en- 
tre le  dogmatisme  et  le  scepticisme,  c'est  le  fait  de  l'é- 
vidence naturelle  et  de  la  foi  du  genre  humain  à  cette 
évidence,  fait  antérieur  et  supérieur  à  toute  contro- 
verse. Tout  le  débat  consiste  en  ce  que  le  dogmatisme 
s'en  tient  avec  l'humanité  à  la  foi  primitive  et  profonde 
que  l'évidence  lui  inspire,  sans  rien  chercher  ni  rien 
désirer  au  delà,  tandis  que  le  scepticisme  déclare  cette 
évidence  suspecte  et  insuffisante,  et  en  dépit  de  la  cons- 
cience qui  proteste^  rompt  en  visière  au  genre  humain. 

Les  partisans  du  scepticisme  sont  évidemment  tenus, 
sinon  de  justifier,  au  moins  d'expliquer  une  aussi  pro- 
digieuse prétention.  Refuser  de  le  faire,  ce  serait  entre- 
prendre de  se  placer  en  dehors  de  toute  espèce  d'évi- 
dence et  de  foi,  ce  serait  douter  sans  vouloir  convenir 
de  son  doute,  ce  serait  abdiquer  son  intelligence  en  re- 
fusant de  confesser  cette  abdication  elle-même. 

Certes,  un  tel  scepticisme  est  irréfutable,  il  échappe, 
je  l'avoue,  à  la  controverse.  Mais  qui  ne  voit  que  per- 
dant tout  rapport  avec  l'évidence  et  la  raison,  il  n'en 
a  plus  aucun  avec  l'humanité?  qui  ne  voit  qu'il  est  ab- 
solument impossible  et  inconcevable,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement dans  la  pratique  de  la  vie,  mais  même  dans  la 
pure  spéculation?  Ce  n'est  pas  là  un  état  réel  de  l'esprit 
humain.  Ce  n'est  pas  un  faux  système,  un  égarement, 
une  folie.  C'est  un  vain  fantôme  dont  se  repaît  l'imagi- 
nation d'un  sceptique  aux  abois,  un  je  ne  sais  quoi  que 
la  pensée  ni  le  langage  ne  peuvent  saisir. 

vEnésidème  serait  un  sophiste,  et  non  un  sceptique 
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sérieux,  s'il  n'eût  pas  admis,  comme  les  sceptiques  de 
bonne  foi,  le  fait  de  l'évidence  naturelle  et  le  fait  de  la 
foi  du  genre  humain  à  celte  évidence.  Mais,  bien  loin  de 
se  refuser  à  faire  l'aveu  de  son  doute  et  à  le  justifier,  il 
emploie  ouvertement  deux  méthodes  pour  combattre  la 
raison  par  la  raison  même.  Tantôt  il  s'efforce  de  prou- 
ver que  la  raison  et  son  critérium  étant  provisoirement 
acceptés  comme  légitimes,  on  est  conduit  dans  le  dé- 
veloppement régulier  des  facultés  intellectuelles,  à  des 
jugements  contradictoires;  tantôt,  et  c'est  le  cas  où 
nous  sommes,  il  veut  établir,  à  Vaide  de  révidence, 
l'impossibilité  de  démontrer  la  légitimité  de  l'évidence, 
et  conclure  de  là  qu'évidemment  cette  légitimité  est 
douteuse.  L'idéal  du  scepticisme  serait,  en  elfet,  d'arri- 
ver à  cette  conclusion  ;  mais  en  y  aspirant  de  bonne  foi, 
iEnésidème  et  les  sceptiques  sérieux  se  déclarent  eux- 
mêmes  justiciables  de  l'évidence.  Du  moment  donc  qu'il 
est  bien  démontré  que  leur  argumentation  ne  satisfait 
pas  à  la  condition  de  l'évidence,  et  que  bien  plus,  elle 
y  est  formellement  contraire,  les  sceptiques  doivent 
abandonner  leur  argumentation,  ou,  s'ils  la  conservent, 
c'est  que,  par  une  contradiction  nouvelle,  ils  abandon- 
nent leur  propre  système. 

Or,  nous  croyons  avoir  solidement  établi  contreiEné- 
sidème  : 

l*"  Que  s'il  se  borne  à  soutenir  que  la  légitimité  du 
critérium  de  la  vérité  ne  peut  être  démontrée,  il  n'est 
pas  sceptique,  il  est  tout  simplement  raisonnable; 

2"  Que  s'il  conclut  de  celle  impossibilité  que  la  lé- 
gitimité du  critérium  est  incertaine,  il  suppose  cette 
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majeure  :  tout  ce  qui  ne  peut  se  démontrer  est  incertain. 

3"  Que  cette  majeure  est  absurde;  absurde,  disons- 
nous,  au  nom  de  l'évidence,  au  nom  de  cette  même  évi- 
dence qu'admet  ^Enésidème,  de  cette  évidence  qu'il  in- 
voque pour  argumenter  contre  le  critérium,  et  qui  se 
tournant  contre  sa  propre  doctrine,  en  fait  éclater  les 
contradictions. 

Il  faut  donc  toujours,  sceptique  ou  dogmatiste,  en 
revenir  à  l'évidence  et  à  la  raison;  l'évidence,  seule 
lumière  qui  puisse  éclairer  les  controverses  ;  la  raison, 
seul  arbitre  qui  puisse  les  juger;  l'évidence  et  la  raisoii 
qui  forcent  ceux-là  même  qui  les  accusent  à  confesser 
leur  autorité ,  qui  précèdent  tous  les  systèmes  et  tous 
les  doutes  et  survivent  à  tous,  immuables  comme  la  Vé- 
rité, leur  source  éternelle. 

tin  seul  scrupule  pourrait  demeurer  sur  la  légitimité 
de  celte  conclusion.  On  pourrait  nous  dire,  comme 
Socrate  dans  Protagoras  ^,  que  notre  conclusion  même 
s'élève  contre  nous,  qu'elle  se  inoque  de  nous  comme 
ferait  une  personne,  et  que  si  elle  pouvait  parler,  elle 
nous  dirait:  a Dogmatistes  et  pyrrhoniens,  puisqu'il 
est  absurde  que  la  raison  vienne  à  douter  sérieusement 
d'elle-même,  pourquoi  ces  longs  débats  toujours  re- 
naissants? » 

Il  nous  semble  qu'on  y  peut  trouver  une  explication 
très-simple  et  dont  le  scepticisme  n'a  aucun  avantage  à 
tirer. 

1  Platon.  Trad.  Cousin,  III,  424. 


D'iENÉSlDÈME.  115 

DeuK  choses  constituent  la  philosophie,  les  premiers 
principes  qui  en  sont  l'âme;  l'enchaînement  systéma- 
tique des  conséquences  qui  en  forme  pour  ainsi  dire 
le  corps.  Au  fond,  tout  repose  sur  les  premiers  prin- 
cipes dont  l'évidence  immédiate  se  suffit  à  elle-même  et 
se  réfléchit  sur  tout  le  reste. 

Ace  point  de  vue,  les  principes  secondaires  ne  sont 
guère  que  des  copies  dont  les  premiers  principes  sont 
les  types;  c'est  à  ces  types  divins  que  la  pensée  humaine 
doit  remonter  sans  cesse;  c'est  de  leur  pure  clarté 
qu'elle  doit  se  relever.  Là  est  toute  sa  force,  parce  que 
là  est  toute  la  vérité. 

Il  semble  cependant  que  ces  premiers  principes 
partout  présents  soient  partout  invisibles.  Leur  univer- 
salité, leur  simplicité,  leur  clarté  même  les  dérobe  à 
l'attention  de  l'intelligence,  qui  n'ayant  pris  aucune 
peine  pour  les  concevoir,  ne  s'en  donne  aucune  pour 
les  retenir;  d'ailleurs,  ces  principes  sont  antérieurs  à 
la  science  ;  la  science  les  recueille,  mais  n'y  ajoute  rien. 
Tout  l'efïort  de  l'esprit  humain,  toute  sa  puissance, 
toute  sa  gloire  c'est  de  féconder  les  premiers  prin- 
cipes par  l'analyse  et  la  démonstration.  La  démonstra- 
tion est  son  ouvrage,  et  tout  l'honneur  en  revient  à 
liii.  En  l'admirant,  c'est  lui-même  qu'il  admire;  c'est 
son  propre  art  dont  il  est  enchanté.  Faut-il  s'étonner 
que,  siir  cette  pente,  l'esprit  humain  incline  à  voir 
dans  la  démonstration  la  science  tout  entière,  et  qu'ou- 
bliant le  fait  obscur  et  primitif  de  l'aperception  spon- 
tanée des  principes,  point  de  départ  et  base  de  toute 
science,  il  s'abuse  jiisqu'à  trouver  dans  une  conséquence 
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parfaitement  déduite  le  type  et  l'idéal  de  la  vérité? 

De  là  cette  tendance  à  tout  soumettre  à  la  démonstra- 
tion, même  ce  qui  précède,  surpasse  et  fonde  la  démons- 
tration. On  veut  trouver  la  preuve  despremiersprincipes; 
comme  s'ils  ne  la  portaient  pas  avec  eux  dans  leur 
immédiate  évidence!  que  dis-je?  on  court  après  la 
preuve  de  l'évidence  elle-même,  entreprise  ridicule 
et  fantastique,  où,  comme  dit  Leibnitz,  on  cherche  ce 
que  l'on  sait,  et  par  conséquent,  l'on  ne  sait  pas  ce 
que  l'on  cherche. 

Voilà  la  porte  ouverte  au  scepticisme.  Car  si  l'évi- 
dence est  la  pierre  angulaire  de  la  philosophie,  et 
si  l'évidence  a  besoin  d'être  démontrée,  c'en  est  fait  de 
la  philosophie  et  de  l'évidence,  puisque  une  telle  dé- 
monstration est  absolument  impossible.  Telle  est  l'éter- 
nelle objection  des  sceptiques. 

II  y  a  ici  une  illusion  commune  au  scepticisme  et 
a  ses  adversaires,  et  cette  illusion  est  très-naturelle.  Il 
est  naturel  que  les  grands  esprits  qui  appliquent  avec 
le  plus  de  puissance  les  procédés  logiques,  un  Descartes, 
un  Pascal;  il  est  naturel  aussi  que  les  esprits  déliés 
qu'une  longue  habitude  de  la  controverse  a  jetés  dans  les 
subtilités  de  l'argumentation,  un  iEnésidème,  un  Bayle, 
finissent  par  oublier  qu'après  tout,  les  raisonnements 
ne  sont  que  des  signes  admirables  destinés  à  représenter 
sous  leurs  ditïérentes  formes  les  principes,  qui  seuls 
s'expliquent  par  eux  mêmes  et  ont  une  valeur  absolue. 
Les  dogmatistes  qui  veulent  donner  la  preuve  du  crité- 
rium de  la  vérité,  et  les  sceptiques  qui  la  demandent, 
sont  comme  ces  avares  qui  peu  à  peu  confondent  les 
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véritables  richesses  avec  l'or  qui  les  représente,  et  finis- 
sent par  préférer  l'or  pour  lui-même  aux  biens  réels 
dont  il  est  le  signe. 

Concluons  qu'^Enésidème  a  parfaitement  démontré 
l'impossibilité  d'établir  par  un  raisonnement  la  légiti- 
mité du  critérium  de  la  vérité,  et  par  là,  il  a  rendu 
service  à  la  philosophie  et  au  vrai  dogmatisme  qu'il 
aurait  dû  prémunir  contre  de  vaines  et  périlleuses 
tentatives;  mais  en  concluant  de  cette  impossibilité  que 
la  légitimité  du  critérium  est  suspecte,  iEnésidème  a 
ouvert  la  voie  oii  tant  de  sceptiques  et  le  génie  lui- 
même  se  sont  égarés  sur  ses  traces  ;  il  n'a  pas  vu  qu'il  se 
précipitait  dans  les  contradictions  dont  il  venait  de 
triompher  contre  ses  adversaires,  et  qu'en  écrivant 
l'arrêt  du  faux  dogmatisme ,  il  avait  prononcé  le  sien. 

II 

On  n'a  pas  oublié  que  le  fragment  qui' nous  est  resté 
des  écrits  d'iEnésidème  sur  la  question  de  l'existence 
du  vrai,  comprend  deux  parties  fort  distinctes,  l'une 
dirigée  contre  l'école  Stoïcienne  et  le  dogmatisme  en 
général,  et  qui  a  pour  objet  le  critérium  de  la  vérité: 
c'est  celle  que  nous  venons  d'examiner  avec  une  éten- 
due que  la  gravité  de  la  question  excusera;  l'autre,  où 
est  réfutée  avec  force  la  théorie  probabilisie  de  l'école 
Académique.  Quelques  mots  suffiront  pour  apprécier 
.cette  seconde  partie;  car  ici,  la  logique  et  le  bon  sens 
sont  du  côté  d'iËnésidème. 

On  sait  que  les  chefs  de  la  nouvelle  Académie  avaient 
institué  contre  la  çaviacria  y.a-caT.r^'jwTix'/i,  critérium  des 

7. 


118  LE   SCEPTICISME 

Stoïciens,  une  vive  et  pressante  polémique.  JEnésidème, 
nous  l'avons  reconnu,  sut  s'en  approprier  l'idée  fonda- 
mentale en  la  généralisant.  Il  fit  plus,  il  en  aperçut  les 
dernières  conséquences,  qui  avaient  échappé  à  l'Acadé- 
mie, et  en  les  acceptant  dans  toute  leur  rigueur,  il  les 
tourna  contre  ceux-là  même  qui  lui  en  avaient  suggéré 
le  principe. 

Le  dèrilier  mol  de  la  dialectique  de  l'Académie  était 
au  fond  celiii-ci  :  Il  n'y  a  rien  de  certain.  Arcésilas  et 
Garnéade  osèrent,  il  est  vrai ,  prononcer  ce  mot;  mais 
effrayés  de  lëiir  propre  hardiesse,  et  mesurant  avec 
inquiétude  l'intervalle  qui  lés  séparait  du  sens  com- 
mun, ils  firent  un  pds  en  arrière  et  essayèrent  un 
compromis  entre  l'affirmation  et  la  négation  de  la 
certitude.  Cette  ti^ansaction  qiiè  leur  conscience  arra- 
chait à  leur  système,  produisit  l'indécise  doctrine  de 
la  vraisemblance,  xb  suXo^ov,  ou  de  la  probabilité,  -cb 
Tï'.Oavov.  Réconcilier  avec  le  bons  seris  Uri  système  iout 
négatif  et  qui  bannissait  là  certitiide  dé  l'esprit  hùiiiaiii, 
c'était  là  une  sorte  de  tour  de  force  qui  dut  tenter 
l'esprit  souple  et  ingénieux  de  Garnéade,  et  qui  peut 
même  faire  beaucoup  d'honneur  à  sa  subtilité;  mais  il 
est  hors  de  doute  que  cet  honneur  n'a  été  acheté  qu'au 
prix  de  l'inconséquence.  C'est  là  ce  qu'iEnésidème  siit 
apercevoir,  et  ce  qu'il  établit  avec  une  netteté  et  une 
rigueur  singulières. 

Il  dit  aux  Académiciens  *  :  a  Vous  prétendez  que 
la  probabilité  est  la  mesure  de  la  vérité.  Mais  la  proba- 

1  Sext.  Adv.  Math.  p.  228,  E. 
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bilité  est  chose  relative.  Quelle  en  sera  la  mesure? 
La  certitude?  Yous  l'avez  repoussée  de  votre  système. 
L'impression  individuelle?  Mais  est-ce  là  une  mesure 
fixe,  une  véritable  unité?  Qu'est-ce  qu'une  règle 
pliable  à  tous  les  sens,  sinon  l'absence  même  de 
toute  règle?  Ce  qui  paraît  probable  à  celui-ci  ne 
produit-il  pas  l'effet  contraire  sur  celui-là?  Il  faudra 
donc  nier  ce  principe,  que  la  même  chose  ne  peut  être 
vraie  et  fausse  tout  ensemble.  Mais  ce  principe  renversé 
emporte  avec  lui  toute  vraisemblance,  comme  toute 
vérité. 

((  Prendrez -vous  pour  règle  l'assentiment  du  plus 
grand  nombre  ^  ?  Mais ,  en  matière  de  vérité ,  qu'im- 
porte le  nombre?  Et  puis,  comment  déterminer  ce 
nombre?  Compterez  -  vous  les  voix,  ou  consulterez- 
vous  la  disposition  particulière  de  chacun?  Compter 
les  voix  n'est  pas  raisonnable.  Car  cent  per- 
sonnes disposées  de  même  façon  ne  représentent 
qu'une  impression  unique,  et  le  nombre  de  ceux 
qui  l'éprouvent  n'y  ajoute  absolument  rien.  Choisir 
des  personnes  disposées  de  façon  différente,  c'est  se 
condamner  à  une  incertitude  absolue.  Car  entre  ces 
dispositions  qui  se  combattent,  pourquoi  préférer 
celle-ci  à  celle-là?  Également  réelles,  elles  ont  un  droit 
égal  à  faire  la  balance,  c'est-à-dire  qu'aucune  n'a  ce 
droit.  Choisir,  c'est  donc  renoncer  à  votre  système; 
et  vous  n'échappez  à  l'incertitude  que  par  la  contra- 
diction. » 

»  Sext.  Adv.  Math.  p.  229,  A. 
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Ces  arguments  sont  d'une  force  accablante,  et  il  ne 
faut  point  s'étonner  de  ne  trouver  après  JEnésidème, 
soit  à  Alexandrie,  soit  ailleurs,  aucun  vestige  de  l'école 
Académique. 

Quand  on  a  nié  ou  mis  en  doute  la  légitimité  du 
critérium  de  la  vérité,  c'est  une  illusion  de  s'imagi- 
ner qu'on  ressaisira  la  certitude;  car  on  s'est  fermé 
d'avance  toutes  les  issues  qui  y  conduisent.  Rien  de 
plus  ordinaire  cependant  que  cette  contradiction,  et 
rien  aussi  de  plus  fatal  au  mouvement  régulier  et 
au  progrès  des  idées.  Ces  tempéraments,  même  in- 
génieux, entre  des  alternatives  contradictoires  ne  sont 
bons  qu'à  couvrir  des  inconséquences,  et  à  rendre 
l'erreur  séduisante  en  la  déguisant  sous  les  traits  de  la 
vérité. 

iEnésidème  a  donc  parfaitement  bien  fait  de  ne  pas 
marchander  avec  la  logique,  en  prouvant  à  ses  risques 
et  périls  que  celui  qui  conteste  la  légitimité  de  la 
raison,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ne  peut 
plus  s'arrêter  sur  la  pente  qui  mène  au  scepticisme 
absolu. 

Il  est  une  dernière  inconséquence  des  philosophes  de 
l'Académie  qu'iEnésidème  a  signalée  et  dont  il  a  pris 
grand  soin  de  se  préserver. 

Arcésilas,  après  avoir  argumenté  contre  la  çaviada 
îtaTaXYjxxa"/),  coiïcluait  d'une  façon  absolue  que  toute 
chose  est  incompréhensible,  -^àvia  àxaTàX-rj^iTa ;  s'expo- 
sant  à  cette  réplique  :  si  vous  ne  comprenez  pas  votre 
conclusion,  elle  est  insignifiante  ;  si  vous  la  comprenez, 
elle  est  absurde. 
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iEnésidème  accepta  celte  réplique  du  dogmatisme 
et  s'en  servit  contre  l'Académie,  tout  comme  il  s'était 
servi  de  Targumen talion  négative  de  l'Académie  contre 
le  dogmatisme.  Et  c'est  ainsi  qu'il  aboutit  à  ce  résultat 
original  : 

Il  paraît  certain  qu'on  ne  peut  affirmer  la  légitimité 
du  critérium  de  la  vérité. 

Il  paraît  également  certain  qu'on  ne  peut  la  nier. 

Entre  la  thèse  et  l'antithèse,  quel  parti  prendre  ? 
Il  n'y  en  a  qu'un.  C'est  de  reconnaître,  comme  un  fait, 
l'opposition  et  l'égale  valeur  de  chacune  d'elles,  iJoaOé- 
v£ia  Tôjv  èvavT((Ay^  X6yo)v,  et  de  s'abstenir,  èTré/civ. 

Assurément,  cette  ir.oxh  serait  inattaquable,  si  la 
thèse  était  prouvée.  Mais  elle  ne  l'est  pas;  elle  ne 
peut  pas  l'être;  et  en  attaquant  par  cet  endroit  l'èTOx,*/! 
d'iEnésidème,  nous  croyons  en  avoir  détruit  le  prin- 
cipe. 

Section  II.  — Argumentation  contre  l'existence  et  la 
légitimité  des  Signes. 

La  pensée  d'^Enésidème  sur  la  question  de  l'exis- 
tence du  vrai  vient  d'être  restituée  d'une  façon  à  peu 
près  complète.  Mais  si  la  solution  de  cette  grande  ques- 
tion domine  toute  la  logique,  elle  ne  l'épuisé  pas. 
Admettons  en  effet  que  le  scepticisme  se  résigne  à  con- 
fesser tout  ensemble  et  qu'il  existe  une  vérité  et  qu'elle 
se  fait  reconnaître  à  notre  intelligence  par  des  marques 
irrécusables,  il  lui  reste  encore  à  contester  que  l'homme 
ait  à  son  service  des  moyens  efficaces  de  féconder 
les  germes  de  connaissance  que  la  nature  dépose  en 
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lui.  Il  lie  niera  j)lus  révidence  immédiate,  mais  il  pourra 
ihettre  en  question  la  légitimité  du  raisonnement, 
celle  dé  rinduction,  de  la  définition,  du  langage,  en 
un  mot,  de  tous  les  procédés  scientifiques  île  l'esprit 
humain. 

Il  est  irès-cèrlàîii  (|û'^nésidème  parcourut  cette 
vaste  carrière ,  et  y  disputa  le  terrain  pied  à  pied 
à  la  dialectique  Stoïcienne  *  ;  Inais  à  peiiie  est -il 
resté  (juelques  traces  de  cette  intéressante  polétnique 
dans  les  rares  témoignages  que  le  temps  nous  a  con- 
servés. 

Des  écrits  d'iEnésidème  sur  les  questions  dialec- 
tiques, nous  n'avoils  que  ces  quelques  lignes  citées  par 
Sextus  ^  : 

Et  xà  çaiv6[JL£va  Tuaai  xoTç  ô|jlo(o3ç  §iax£ipi.évoiç  'KapaTu^Yj- 
albiq  çaivExat,  y,al  xà  (7Yj|i£Îa  Icxi  «pàtvoiiéva,  xà  aYjjxeta  izoici 
xoîç  biJ.oibiq  'àitxy.ei\Livoiq  TuapaTuXYjatwç  çaivexai.  Oùy\  'Bï  xà 
GYJiASia  Tzâai  xoïç  b\).oiii)q  §iax£i[JL£Voiç  'îiapaTCAYjŒia)!;  (paiv£xa',' 
où/,  àpa  cpaiV(5[JL£và  èaxi  xà  ar^|jL£ta. 

Il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  à  tirer  de  ce  fragment 
unique  et  isolé  d'un  ouvrage  perdu.  Mais  '6h  doit  re- 
marquer que  Sextus,  après  avoir  cité  l'argument  d'^Ené- 
sidème  le  coiiimente  avec  étendue,  afin  de  prouver 
qu'il  se  rapporte  à  un  des  cinq  types  à' arguments  re- 
guliers  reconnus  par  les  Stoïciens  ^  ;  et  comme  Sextus  a 
cite  textUellëriiént,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'eût  le  îlup- 
f  ojvlùiv  XS-j-ot  sotië  lès  yeiix^  ce  ijui  augmente  pour  nous 

i  Phot.  Bihliot.  544.  ~  Cf.  Laert.  IX,  H . 

«  Sext.  Adv,  Màth.  âB8,  Ê. 

3  Adv.  Math.  260,  A  sqq.  —  Cf.  Pyr.  Hyp,  II,  13. 


ii'iENÉSlDÊME.  123 

le  prix  de  son  commentaire.  Il  faut  reriiarquer  aussi  de 
quelle  façon  Sextus   cite  ^Enésidème  :  6  ^àp  Air/jawY)- 

[JLOÇ  Iv  Tô)  TSTapTW  T(OV  n'JppO)V£l(OV   Xé^WV,   £1?  TYJV   ai»TY]V  UTUC- 

ôsatv  y.ai  à^b  x^;  aÙTYjç  r/sBov  Suva[j.£0);  Ao^ov  èpojia  xot- 
cIjtcv.  ^nésidème  examinait  donc  dans  son  ouvrage  là 
même  hypothèse  que  vient  de  discuter  Sextus,  et  Sextus, 
de  son  propre  aveu,  n'a  fait  que  développer  les  idées 
d'^nésidème.  Quelle  est  cette  hypothèse?  Sextus  nous 
le  dit  ^  :  si  l'on  soutient  qu'il  existe  des  signes,  il  faudra 
dire  que  le  signe  est  chose  sensible,  apparente,  aiaOr^-'/j, 
çaivojAévr^,  OU  chose  intelligible  et  obscure,  voYir/), 
àSyjXoç.  C'est  la  première  hypothèse  que  Sextus 
discute  en  premier  lieu,  ou  pour  mieux  dire,  c'est 
celle  qu'il  emprunte  d'abord  à  iEnésidème,  comme 
il  lui  empruntera  bientôt  la  seconde  et  comme  il  fera  très- 
vraisemblablement  l'argumeiitation  toiit  entière. 

Ainsi  donc,  tout  en  tenant  compte  du  progrès  que 
dut  faire  cette  polémique  contre  la  théorie  des  signes, 
de|)uis  Jlnésidèrile  qui  paraît  en  avoir  été  le  promoteur, 
jusqu'à  Sextus,  et  en  réservant  aussi  la  pah  d'invention 
qui  peut  revetiir  à  celui-ci,  nous  croyons  avoir  le  droit 
de  nous  servir  avec  confiance,  pour  l'interprétation  de 
notre  fragment,  soit  de  la  discussion  qui  le  précédé, 
soit  du  commentaire  qui  le  suit. 

Maisrendons-nouscompte  d'abord,  en  quelques  mots, 
de  cette  théorie  des  signes  dont  il  faut  bien  retrouver 
le  sens,  atijourd'hui  presque  perdu,  si  l'on  vetit  Com- 
prendre celui  de  l'argumentation  d'iEnésidème. 

»  Adv.  Math.  252,  B.  —  Cf.  Pyr.  Hyp.  II,  ii. 
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Toutes  choses,  suivant  les  Stoïciens,  peuvent  être 
classées,  sous  le  point  de  vue  de  la  connaissance  humaine, 
en  deux  grandes  catégories,  les  choses  évidentes,  r.p6- 
BrîXa;  les  choses  obscures,  aoYjXa  *.  Il  fait  jour,  la  même 
chose  ne  peut  être  vraie  et  fausse  tout  ensemble,  voilà 
des  choses  évidentes.  Tous  les  faits  d'expérience  immé- 
diate et  tous  les  premiers  principes  ont  ce  caractère. 
Le  nombre  des  étoiles,  les  proportions  d'un  édi- 
fice qu'on  aperçoit  de  loin  à  travers  un  nuage,  l'ac- 
tion de  l'Être  divin  sur  la  nature  et  sur  l'humanité, 
voilà  trois  choses  obscures;  mais  d'une  obscurité  bien 
différente.  La  première  est  obscure  absolument,  xa- 
6aTCa?;  elle  échappe  à  toutes  les  prises  de  l'entende- 
ment. La  seconde  n'est  obscure  que  par  accident,  izphq 
xaip6v.  La  troisième  est  obscure  de  son  essence, 
ç6cr£t,  mais  une  démonstration  peut  l'éclaircir. 

Tout  objet  qui  révèle  un  autre  objet  en  étant  le  signe, 
Gr,\xEXov  ^,  il  est  clair  que  les  choses  évidentes  n'ont  pas 
besoin  de  signe,  et  que  les  choses  absolument  obs- 
cures n'en  sauraient  recevoir. 

Il  n'y  a  donc  que  deux  sortes  de  choses  qui  soient 
susceptibles  d'un  signe,  celles  dont  l'obscurité  est  ac- 
cidentelle, et  celles  qui,  de  leur  nature,  sont  cachées  à 
nos  regards,  sans  y  être  entièrement  inaccessibles. 

Celles-ci  nous  sont  révélées,  suivant  les  Stoïciens, 
par  des  signes  indicatifs,  ::r,\).eXz{  ivBstxTtxct  ^  ;  celles- 
là  par  des    signes   purement  commémoralifs,  (t^jjlsToi 

*  Pyr.  Hyp.  II,  10.  —  Cf.  Adv.  Math.  246. 

«  Phot.  Bibl.  544.  -  Cf.  Hyp.  Pyr.  1.  I. 

»  Adv.  Math.  Ul,  A.  -  Cf.  Hyp,  Pyr.  1.  J.  -  Laert.  IX,  13^ 
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07:o|ji,vr<aTixoL  Ainsi  un  portrait  fidèle  nous  retracera 
l'image  d'une  personne  absente  ;  un  incendie  caché 
se  trahira  par  une  épaisse  fumée  ;  cette  sorte  de  signes 
est  fondée  uniquement  sur  l'association  des  sou- 
venirs. —  Les  signes  indicatifs  ont  un  autre  principe 
et  une  portée  scientifique  tout  autrement  considé- 
rable. La  définition  révèle  Tobjet  défini  ;  les  prémisses, 
la  conséquence;  l'effet,  la  cause;  le  corps,  l'espace; 
les  mouvements  du  corps,  l'existence  de  l'âme;  l'ordre 
de  l'univers,  la  providence  de  Dieu.  L'âme,  Dieu,  l'es- 
pace, voilà  des  objets  obscurs  de  leur  essence.  Le  corps 
qui  se  meut,  l'harmonie  universelle  qui  éclate,  les  astres 
qui  roulent  dans  l'immensité,  voilà  les  signes,  aYjixsVoi 
£vo£ixTixc{,  de  ces  grands  objets. 

Ces  explications  suffisent  pour  donner  le  sens  de  cette 
formule,  un  peu  énigmatique  au  premier  abord,  de 
l'école  Stoïcienne  *  : 

«  Le  signe  est  une  proposition  simple,  à;(coij.a,  ca- 
pable de  servir  d'antécédent  à  un  guvy){j.[j(.£vcv  régulier,  et 
d'en  révéler  le  conséquent.  » 

Le  Tjv/îiJ.jjivov  des  Stoïciens,  c'est  la  réunion  de  deux 
propositions  simples,  dont  la  première,  qui  est  l'anté- 
cédent, est  la  condition  de  la  seconde,  qui  est  le  consé- 
quent; par  exemple  :  si  le  corps  se  meut,  l'âme  existe. 
Si  l'univers  est  bien  ordonné,  il  y  a  une  Providence. 
Dans  ces  propositions  conditionnelles ,  il  est  clair  que 
l'antécédent  est  le  signe  du  conséquent,  mais  sous  la 
condition  que  le  auvrî;j,^ivGv  soit  régulier,   c'est-à-dire 

1  Sext.  Pyr.  Eyp.  II,  ij .  —  Cf.  Adv.  Math.  246,  266. 


126  LE   SCEPTICISME 

que  la  vérité  du  conséquent  soit  contenue  dans  celle  de 
l'antécédent  et  puisse  en  être  déduite  en  vertu  d'un 
principe,  ce  qui  explique  et  tout  à  la  fois  justifie  la  for- 
mule des  Stoïciens. 

Ondoitconcevoir  maintenant  commentée  problèine  : 
à  quelles  conditions  une  démonstration  est-elle  légitime? 
peut  être  traduit  ainsi  dans  la  langue  stoïcienne  :  A 
quelles  conditions  un  auvv^tJ^ijivov  est-il  régulier,  i»Y'iç  *? 
ou  encore  :  si  quelles  conditions  uri  objet  est-il  le  signe 
indicatif  d'un  autre  objet  ?  de  façon  que  la  théorie  de 
la  démonstration  et  la  dialectique  tout  entière  se  ré- 
solvent pour  les  Stoïciens  en  une  théorie  des  signes. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'entrer  plus  avant  dans  cette 
curieuse  théorie.  Nous  en  avons  assez  dit  pour  qu'on 
aperçoive  nettement  le  seils  et  la  portée  de  l'arguniehla- 
tibn  d'^nésidème. 

Des  deux  espèces  de  signes,  les  signes  commèmoratifs 
et  les  signes  indicatifs,  ^nésidème,  avec  toute  son 
école,  ne  conteste  pas  rèxisterice  des  premiers  et  leur 
importance  pratique  '^,  et  cette  concession  est  parfaite- 
ment d'accord  avec  l'esprit  de  toute  sa  doctrine.  Pour 
TËnésidème,  en  effet,  accorder  la  réalité  des  signes 
commèmoratifs,  c'est  accorder  seulement,  si  on  nous 
permet  ici  ce  langage,  que  lorsque  deux  apparences  sub- 
jectives, çatv6[j.£va,  se  reproduisent  dans  tin  ordre  cons- 
tant, l'une  devient,  de  fait,  le  signe  subjectif  et  l'avant- 
coureur  de  l'autre,  jDar  exemple  :  la  fumée,  dii  feu; 

1  Sext.  1. 1. 

2  Sext.  Adv.  Math.  248,  A.  —  Cf.  Hyp.  Pyr.  pas.  —  Laert. 
IX,  H. 
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l'éclair,  de  la  foudre,  etc.  Tant  qu'on  ne  supposera 
rien  de  plus,  tant  qu'on  n'attribuera  a  la  liaison  des 
phénomènes  observés  aucune  valeur  absolue,  ^Enési- 
dème  se  gardera  bien  d'y  contredire,  et  en  ceU  il  îeH 
preuve  tout  ensemble  de  rigueur  et  de  bonne  foi  ;  niais 
dès  qu'il  s'agit  des  signes  indicatifs,  l'affaire  devient 
plus  sérieuse.  Accorder  qu'il  existe  de  tels  signes,  c'est 
accorder,  par  exemple^  que  le  corps  est  le  signe  de 
l'âme;  l'ordre  universel,  de  la  Providence;  la  défini- 
tion, du  défini;  les  prémisses  de  la  conséquence;  c'est 
accorder  en  un  mot,  qu'entre  les  choses  il  y  a  des  rapports 
nécessaires  et  absolus,  et  dans  l'esprit  humaiii,  toute 
une  famille  de  procédés  réguliers,  capables  de  saisir  et 
de  coordonner  ces  rapports.  Un  aveu  semblable  serait 
précisément  le  désaveu  le  plus  complet  du  scepticisme. 
Jlnésidème  l'a  si  bien  senti  qu'il  ii'a  pas  hésité  à  re- 
jeter sans  distinction  tous  les  signes  indicatifs  comme 
autant  de  chimères  de  l'esprit  dogmatiste,  et  pour  em- 
prunter à  Photius  ^  les  expressions  mêmes  de  notre 
philosophe  :  «On  n'attribue,  dit-il,  à  ces  sigtiës  une 
valeur  absolue  que  par  tirie  inclination  décevante  et 
vide  de  la  raison ,  'rjTra-c^aOai  /.svyj  ^poaizcn.^dcL  toù;  olo\Lé- 
vouç.  » 

Voilà  donc  le  langage,  la  définition,  la  démonstra- 
tion, et  en  un  sens,  les  premiers  principes  eux-mêmes 
renversés  du  même  coup.  Certes  il  esta  regrettei*  qu'a- 
près avoir  retrouvé  le  point  de  vue  général  de  l'argu- 
mentation d'jEnésidème  contre  les  signes,  mesuré  sa 

1  Phot.  Bibl.  544.  —  Cf.  Laert.  IX,  11. 
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portée,  et  mis  en  évidence  le  lien  logique  qui  la  ratta- 
che à  sa  doctrine,  on  ne  puisse,  faute  de  textes,  renouer 
la  chaîne  des  arguments  qui  la  composaient,  et  qu'on 
soit.réduit  à  en  rassembler  à  grand'peine  quelques  an- 
neaux. 

L'argument  en  quelques  lignes  que  nous  avons  re- 
cueilli dans  le  Uphç  ixaOYîiJ.aTi7,ouç,  même  éclairé  par  le 
commentaire  qui  le  suit  et  la  discussion  qui  le  précède, 
ne  nous  donne  qu'une  partie,  et  la  plus  faible  sans 
doute,  d'une  seule  des  objections  d'Jinésidème. 

Il  ouvrait  en  eiïet  le  débat  par  ce  dilemme  ^  :  ou 
les  signes  sont  choses  sensibles,  apparentes,  ata6r<Tà, 
Tupc^r^Xa;  ou  bien,  *ils  sont  intelligibles,  obscurs,  vo-Qm, 
aâYî^a.  Or,  chacune  de  ces  hypothèses  est  absurde.  Donc 
il  n'y  a  pas  de  signes. 

Les  seuls  arguments  que  nous  puissions  attribuer  à 
iEnésidème  avec  certitude,  ou  du  moins  avec  une  juste 
vraisemblance,  se  rapportent  exclusivement  à  la  pre- 
mière hypothèse.  Nous  n'avons  aucun  témoignage  au- 
thentique sur  la  seconde,  pas  plus  que  sur  les  autres 
parties  de  cette  argumentation  mutilée. 

Nous  n'insisterons  pas  longuement  sur  ce  petit  nombre 
de  raisonnements  sceptiques,  quelquefois  ingénieux,  il 
est  vrai,  mais  quelquefois  aussi  voisins  du  sophisme,  et 
toujours  d'une  importance  fort  secondaire.  On  les  peut 
ramener  à  trois: 

i"  Si  les  signes  avaient  par  eux-mêmes  une  valeur 
propre  et  absolue,  toutes  les  intelligences  les  interpré- 

1  Sext.  Adv.  Math.  252,  A.  -  Cf.  258,  E;  264,  C.  —  Cf. 
Hyp.  Pyr.  1.  I. 
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teraienl  de  même  façon  *  dans  les  mêmes  circonstances. 
Or,  quel  esl,  entre  les  signes,  celui  qui  satisfait  à 
cette  condition?  Le  langage?  On  ne  cesse  de  disputer 
sur  les  mots.  La  définition?  Il  n'y  a  pas  deux  philoso- 
phes d'accord  sur  celle  de  l'homme.  La  démonstration? 
Elle  est  au  service  des  causes  les  plus  opposées.  L'induc- 
tion? Mais  voici  Érasistrate  et  Hiérophile  qui  ne  peu- 
vent s'entendre  sur  les  symptômes  de  la  maladie  et  de 
la  santé.  Tel  navigateur  redoute  la  tempête  à  l'aspect 
des  signes  qui,  pour  un  autre,  présagent  la  sérénité. 
Ainsi  donc,  les  signes  ne  sont  que  des  apparences 
changeantes  et  fugitives^  destituées  de  tout  caractère 
absolu. 

—  Je  répondrai  en  deux  mots  à  ^Enésidème  :  Vous 
démontrez  à  merveille  que  la  raison  humaine  peut  être 
infidèle  à  ses  propres  lois  ;  mais  ce  point  n'est  pas 
contesté.  Ce  qu'il  faudrait  prouver,  c'est  que  la  raison 
développée  suivant  les  lois  qui  la  constituent,  aboutit 
à  se  contredire.  Et  voilà  ce  que  vous  ne  prouvez  pas. 
Il  y  a  de  l'erreur,  dites-vous.  Qui  songe  à  le  nier? 

Vous  ajoutez  :  L'erreur  est  inévitable.  Prouvez-le.  Ce 
mot  même  d'erreur  que  vous  prononcez  dépose  contre 
vous.  Il  n'y  a  d'erreur  possible  que  pour  un  être  capable 
de  vérité.  Dans  ce  qui  humilie  le  plus  profondément 
l'homme,  il  y  a  donc  quelque  chose  qui  le  relève;  et 
l'abaissement  de  notre  intelligence  témoigne  encore  de 
sa  grandeur. 

T  Le  signe  et  la  chose  signifiée  sont  deux  termes 

^  C'est  Targument  cité  textuellement  par  Sextus,  et  qu'il  com- 
mente avec  étendue. 
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corrélatifs.  Ils  ne  peuvent  donc  être  pensés  l'un  sans 
l'autre.  Mais  si  la  chose  signifiée  est  pensée  en  mêine 
temps  que  le  signe,  elle  n'a  plus  besoin  de  signe  pour 
être  connue.  Le  signe  cesse  donc  d'être  lui-même. 

Ceci  s'applique  au  rapport  des  prémisses  à  la  con- 
séquence. Ces  deux  choses  son);  corrélatives  ,  par  suite., 
simultanées  dans  la  pensée  ;  et  partant,  la  conséquence 
ne  dérive  plus  des  prémisses,  et  les  prémisses  ne  con- 
duisent plus  à  la  conséquence. 

—  Cet  argument  est  un  pur  sophisme  que  la  dis- 
tinction la  plus  simple  résout  aisément.  Je  perçois  un 
certain  corps,  et  aussitôt  après,  ma  raison  conçoit  l'es- 
pace où  il  est  contenu,  et  l'espace  infini  dont  ce  pre- 
mier espace  n'est  qu'un  point.  Voilà  comment  le  corps 
devient  pour  moi  le  signe  révélateur  de  l'espace  ab- 
solu. Mais  je  n'ai  pas  commencé  par  connaître  le 
corps  en  tant  qu'il  se  rapporte  à  l'espace.  J'ai  d'abord 
perçu  le  corps,  eii  tant  que  corps,  puis  l'espace  :  et  le 
cqrps  n'est  devenu  le  signe  de  l'espace  qu'après  que  la 
première  intuition  a  suscité  en  moi  la  seconde. 

De  même,  on  ne  conçoit  pas  primitivement  les  pré- 
in|sses  d'un  raisonnement  comme  prémisses,  et  la  con- 
clusion comme  conclusion.  La  conclusion  n'est  d'abord 
qu'une  question.  Mais  aussitôt  qu'on  en  rapproche  les 
prémisses,  elle  se  tranforme  en  conséquence.  Et  c'est  là 
la  démonstration. 

3°  A  celui  qui  conteste  l'existence  des  signes  et  de  la 
,  démonstration,  on  ne  peut  la  prouver  que  par  des. si- 
gnes et  des  démonstrations.  Chaque  preuve  est  donc  une 
pétition  de  principe. 
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—  On  reconnaît  ici,  quoique  sous  une  forme  nou- 
velle, robjection  déjà  discutée  contre  la  légitimité  de  la 
raison.  Un  seul  mot  résumera  notre  première  réponse  : 
Oui,  sans  doute,  il  est  absurde  de  démontrer  la  légiti- 
mité de  la  démonstration;  mais  il  est  une  absurdité  qui 
va  de  pair  avec  celle-là  et  doit  partager  la  même  fortune  : 
c'est  de  conclure  l'incertitude  de  la  démonstration  , 
c'est-à-dire,  l'incertitude  de  ce  principe  :  Deux  choses 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entr'elles,  de  l'impos- 
sibilité de  le  démontrer. 

On  pourrait  être  tenté  d'ajouter  qu'il  est  contradic- 
toire de  faire  une  démonstration  pour  établir  qu'il  n'y 
a  pas  de  démonstration.  Mais  cela  est  superflu.  ^Ené- 
sidème  est  allé  au-devant  de  cette  réponse,  et  il  Ta  si 
bien  reconnue  comme  excellente  qu'il  l'a  opposée  à  ses 
propres  arguments,  afin  d'aboutir  finalement  au  scep- 
ticisme absolu. 

Je  prouve  très-bien,  dit-il,  qu'il  n'y  a  ni  signes,  ni 
démonstrations.  On  me  prouve  également  bien  qu'il  est 
absurde  de  les  nier.  Cette  contradiction  me  jette  dans 
une  irrémédiable  incertitude.  Mais  comme  elle  me  dé- 
livre en  môme  temps  des  anxiétés  de  la  recherche  phi- 
losophique ,  je  me  trouve  assez  dédommagé  de  mon 
ignorance  par  la  sérénité  qui  en  est  le  prix. 

Tel  est  le  dernier  mot  d'iEnésidème  sur  les  ques- 
tions logiques.  Son  argumentation  contre  le  critérium 
attaquait  la  raison  de  son  principe  ;  celle  que  nous  ve- 
nons d'examiner  tend  à  frapper  d'incertitude  le  sys- 
tème entier  et  ses  développements  ;  toutes  deux  égale- 
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ment  conséquentes  à  la  pensée  fondamentale  de  Vi-Kcyr^] 
toutes  deux  remarquables  à  des  degrés  divers  par  leur 
sérieux  caractère,  aussi  bien  que  par  la  rigueur  logique 
qui  les  enchaîne  lune  à  l'autre  ;  mais  toutes  deux  au 
fond  également  impuissantes  contre  un  dogmatisme 
sage,  éclairé  par  ses  propres  erreurs,  et  qui  sait  que  la 
véritable  force  de  la  raison,  c'est  de  reconnaître  et  de 
respecter  ses  limites. 


I 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


SCEPTICISME   D'^NÉSIDÈME   SUR   LES   PROBLEMES 
MÉTAPHYSIQUES. 


La  science  que  Zenon,  Épicure  et  à  leur  exemple 
.Enésidéme  auppehieni  physique  ou  physiologie  \  c'est 
à  peu  de  chose  près,  la  métaphysique  des  âges  mo- 
dernes, et  pour  me  servir  de  la  définition  même  de 
l'antiquité,  c'est  la  science  des  principes^.  Dieu  et  la 
providence,  Tâme  et  la  matière  dans  leur  essence  et 
leurs  lois  nécessaires,  tels  sont  les  objets  qui  la  cons- 
tituent. 

Nul  doute  que,  sur  ces  hautes  questions,  ^Enésidème 
n'ait  poursuivi  sa  lutte  contre  les  écoles  dogmatiques. 
Nous  savons  par  Photius  que  dans  le  deuxième  et  le 
Iroisième livres  du  IIuppojviwv  Xc^oi^  il  traitait,  au  point 

i  Sext.  Adv.  Math.  141,  A.  —  Cf.  Hyp.  Vyr.  II,  2. 
'  Arist.  Metaphys.  Lib.  I.  —  Ibid.  Lih.  III,  V.  —  Sext.  Hyp. 
Pyr.  III,  init.  —  Cf.  Adv.  Math.  309,  B. 
^  Phot.  Bibl.  543,  544.  Hœsch. 
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dé  vue  sceptique,  des  principes  actifs  et  passifs,  de  la 
génération  et  de  la  corruption,  du  mouvement  et  de  ses 
lois.  Le  cinquième  livre  tout  entier  était  dirigé  contre 
la  science  des  causes,  aÎTioXo^ia  K 

De  lous  ces  travaux  métaphysiques  un  seul  fragment 
considérable  nous  est  resté.  Mais  ce  fragment  est  du 
plus  grand  prix,  et  j'ose  dire  qu'à  défaut  d'autre  titre, 
il  suffirait  pour  sauver  de  l'oubli  le  nom  d'JEnésidème. 
Je  veux  parler  de  l'argumentation  célèbre  contre  le 
principe  de  causalité. 

On  remarquera  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  ici 
d'un  point  très-grave  de  métaphysique.  C'est  l'exis- 
tence môme  de  la  métaphysique  qui  est  mise  en  ques- 
tion. Porter  atteinte  en  effet  à  la  notion  de  causalité, 
c'est  ébranler  celle  de  substance,  c'est  tout  compro- 
mettre. Un  seul  principe  de  la  raison  détruit,  tous  les 
autres  succombent  ;  c'en  est  fait  de  la  raison  et  de  la 
science. 

Consultez  l'histoire  de  la  philosophie.  Les  scepti- 
ques les  plus  hardis  et  les  plus  profonds  de  tous  les 
temps  ont  attaqué  le  principe  de  causalité  '\  Il  ne  faut 
pas  croire  qu'ils  se  soient  donné  le  mot,  ou  que  les 
uns  aient  copié  les  autres.  Les  temps,  les  lieux,  leur 
génie  même,  tout  les  divise;  la  force  des  choses  les 
réunit. 

1  Ibid.  1.  I.  —  Cf.  Hyp.  Pyr.  II,  17. 

2  M.  Cousin  a  signalé  le  philosophe  indien  Kapila  comme 
l'antécédenthistoriqued'iEnësidème.CoMrs  ciel 829,  1. 1,  p.  108. 
—  Sur  les  sceptiques  Al-Gazali  et  J.  Glanvil,  voyez  Tennem. 
Man.  de  Vhisl.  delaphil.  t.  I,  p.  3()0;  II,  p.  119. 
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Nommer  Hume,  c'est  rappeler  le  fameux  Essai  *  où 
il  a  nié  la  possibilité  de  la  notion  de  cause  ou  de  con- 
nexion nécessaire.  On  sait  oii  cette  négation  conduisit 
le  disciple  hardi  de  Locke.  «  David  Hume  tomba  com- 
plètement dans  le  scepticisme,  dit  le  père  de  la  philoso- 
phie Critique^,  dès  qu'une  fois  il  eut  découvert  qu'une 
illusion  générale  de  notre  faculté  de  penser  était  cepen- 
dant regardée  comme  un  principe.  » 

Cette  juste  et  profonde  remarque  de  Kant,  à  qui 
peut-elle  s'appliquer  mieux  qu'à  lui-même?  Lui-même 
en  effet,  quoi  qu'il  en  dise,  explique  comme  Hume  par 
une  illusion  le  principe  de  causalité  et  tous  les  autres 
principes  de  la  raison  pure.  J'avoue  qu'il  fait  dériver 
cette  illusion  d'une  source  plus  haute,  mais  elle  en  est 
d'autant  plus  irrémédiable. 

Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  iEnésîdème 
d'avoir  ouvert  la  voie  à  David  Hume  et  à  Kant,  quoique 
cette  voie  ne  soit  pas  celle  du  vrai.  11  y  a  plus  ;  le  fond 
des  arguments  sceptiques  de  ces  deux  grands  espi-its, 
une  analyse  attentive  le  fait  découvrir  dans  ^Enésidème. 
Que  ce  soit  là  une  excuse  pour  les  suTjtilités  quelquefois 
sophistiques  qu'il  a  mêlées  aux  belles  parties  de  son 
argumentation. 

Mais  commençons  par  la  rapporter,  telle  que  Sextus 
nous  l'a  conservée  : 

ce  Toute  chose  étant  corporelle,  awtxa,  aw[j^am6v,  ou 

*  Hume,  Essaysand  Treatises,  sect.  VIL  pari.  II. 
2  Crit.  de  la  rais.  pur.  Trad.  fr.  tom.  I,  p.  164.  —Cf.  Ibid. 
p.  55. 
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incorporelle  ,  àao)[j.aTov ,  s'il  est.  vrai  qu'une  chose  en 
puisse  causer  une  autre,  il  faut  nécessairement,  ou  bien 
qu'une  chose  corporelle  produise  une  autre  chose  cor- 
porelle, ou  bien  une  chose  incorporelle  une  autre  chose 
incorporelle,  ou  bien  une  chose  corporelle  une  chose 
incorporelle,  ou  enfin  une  chose  incorporelle  une  chose 
corporelle.  Il  n'y  a  évidenament  que  ces  quatre  hypo- 
thèses. Or,  toutes  sont  absurdes.  Donc,  il  est  impossible 
qu'une  chose  soit  cause  d'une  autre  chose.  Donc  il  n'y 
a  pas  de  cause  ^ .  » 

«  Le  corporel  ne  peut  être  la  cause  du  corporel,  tc 
awjxa  Tou  awjj-aToc;.  En  effet,  OU  bien  le  corporel  n'est  pas 
sujet  à  la  génération,  àYsvY^Tov,  comme  les  atomes  d'Épi- 
cure,  ou  bien  il  y  est  sujet,  comme  on  a  coutume  de 
l'admettre  ;  dans  ce  dernier  cas,  il  est  visible  comme  le 
fer  et  le  feu  ;  dans  l'autre  ,  il  est  invisible  comme 
l'atome.  Or,  dans  l'une  et  l'autre  supposition,  le  cor- 
porel ne  peut  rien  produire.  Car  de  deux  choses  l'une  : 
il  produira  quelque  chose  en  demeurant  en  soi,  ou  en 
s'unissantà  un  second  terme.  Dans  le  premier  cas,  il 
ne  produira  rien  qui  soit  plus  que  lui-même  et  qui  ex- 
cède sa  propre  nature.  Dans  le  second  cas,  il  est 
impossible  qu'il  produise  un  troisième  objet  qui 
n'existât  pas  auparavant^.  Car  il  est  impossible  qu'un 


*  yEnésidème  fait  d'ordinaire  précéder  ses  argumentations 
d'une  espèce  de  préambule  où  elles  sont  présentées  en  rac- 
courci. N'ayant  pas  trouvé  cette  fois  ce  préambule  dans  Sexlus, 
je  l'ai  ajouté  pour  plus  de  clarté. 

*  Il  y  a  ici  une  lacune  et  un  contre-sens  dans  la  traduction 
latine  de  Gentianus  Hervetus, 
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devienne  deux,  xb  evYévsoOat  Buo  *,  et  que  deux  choses 
en  produisent  une  troisième.  Supposez  en  effet  qu'un 
devienne  deux,  chaque  unité  contenue  dans  deux  de- 
viendra deux  à  son  tour,  et  l^on  aura  quatre.  Et  chaque 
unité  contenue  dans  quatre  devenant  deux ,  l'on  aura 
huit,  et  de  même  pour  chaque  unité  contenue  dans 
huit.  Or  il  est  absurde  que  d'une  chose  il  en  naisse 
une  infinité  d'autres,  è?  £v6c;  hz^i^a.  ^éveaBa'..  Il  est  donc 
aussi  absurde  que  de  l'unité  sorte  quelque  multiplicité, 

c<  Même  absurdité  à  dire  que,  de  certaines  choses  en 
nombre  inférieur  il  puisse  sortir  des  choses  en  nombre 
supérieur  '*'  par  voie  d'union,  y-axà  œuvcSov.  Car  si  l'union 
d'une  unité  avec  une  autre  unité  ^  donnait  un  troisième 
terme  ,  celui-ci  s'unissant  avec  les  deux  autres  don- 
nerait un  quatrième  terme,  lequel  s'unissant  aux  trois 
autres,  en  donnerait  un  cinquième,  et  ainsi  à  l'infini. 
Ainsi  donc,  le  corporel  n'est  pas  cause  du  corporel. 

«  Par  les  mêmes  raisons,  l'incorporel  n'est  pas  cause 
de  l'incorporel,  dcŒd)ij.aTsv  àaojjxàTou.  Car  la  multiplicité 
ne  peut  sortir  de  l'unité,  ni  d'une  certaine  multiplicité 
une  plus  grande.  De  plus,  l'incorporel  étant  une  na- 
ture intangible,  àvacpY);  çuc'.ç  xaOîaTwc;  ^  ne  peut  ni  agir, 
ni  pâlir. 

^  Cf.  Adv,  Arith.  p.  106  sqq. 

^  Je  lis  avec  Fabricius  r.aadvcov,  au  lieu  d'iôadovov  que  .donne 
l'éd.  de  Genève  et  Paris,  -1621. 

^  Je  lis  avec  Fabricius  xb  ev  tw  tvî,  au  lieu  de  tô  èv  tw  i-il. 

*  Lucrèce  a  dit  :  Tangere  enim  et  tangi,  nisi  corpus,  nulla 
potest  res.  Vid  Lib.  I,  v.  306.  —  Cf.  Ibid.  v.  445.  —  HT.  v. 
160  sqq. 
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((  De  même  que  l'incorporel  rie  peut  produire  l'in- 
corporel (ni le  corporel,  le  corporel),  ainsi,  dans  l'ordre 
contraire  des  termes,  le  corporel  ne  peut  produire 
l'incorporel,  ni  l'incorporel  le  corporel.  En  effet,  le  cor- 
porel ne  renferme  pas  en  soi  la  nature  de  l'incorporel  ; 
et  l'incorporel  n'enveloppe  pas  celle  du  corporel.  C'est 
pourquoi  il  n'est  pas  possible  qu'aucun  d'eux  naisse  de 
l'autre.  Et  comme  le  cheval  ne  naît  pas  du  platane, 
parce  que  la  nature  du  cheval  n'est  pas  renfermée  dans 
la  nature  du  platane,  de  même  l'homme  ne  naît  pas  dti 
cheval,  parce  que  la  nature  de  l'homme  n'est  pas  ren- 
fermée dans  celle  du  cheval.  Ainsi  l'incorporel  ne 
naîtra  pas  du  corporel,  parce  que  le  corporel  ne  ren- 
ferme pas  la  nature  de  l'incorporel. 

ce  Et  réciproquement,  le  corporel  ne  naîtra  pas  de 
l'incorporel.  Que  si  l'un  est  contenu  dans  l'autre,  on 
ne  pourra  pas  dire  davantage  que  l'un  soit  engendré 
par  l'autre.  Car  si  chacun  d'eux  est  (en  tant  qu'il  est 
contenu  dans  l'autre),  il  n'est  donc  pas  engendré  par 
l'autre,  puisqu'il  est  déjà.  Ce  qui  a  déjà  l'être  ne  peut 
pas  en  effet  être  engendré,  la  génération  étant  un  che- 
min pour  arriver  à  l'être,  b^o^  elç  to  elvat.  Ainsi  donc,  le 
corporel  ne  peut  être  cause  de  l'incorporel,  ni  l'incor- 
porel cause  du  corporel. 

((  D'où  il  suit  finalement  qu'il  n'y  a  pas  de  cause. 

c(  De  plus,  s'il  existe  quelque  cause,  ou  bien  ce  qui 
est  en  repos  est  cause  de  ce  qui  est  en  repos,  xb  [xévov 
Tcu  |;ivovToç,  ou  bien  ce  qui  est  en  mouvement  de  ce  qui 
est  en  mouvement,  to  /.ivoupievov  toû  y,tvou{Aévou,  ou  ce  qui 
est  en  repos  de  ce  qui  est  en  mouvement,  ou  enfin,  ce 
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qui  est  en  mouvement  de  ce  qui  est  en  repos.  Or  ce  qui 
est  en  repos  ne  peut  être  cause  du  repos  de  ce  qui  est 
en  repos,  ni  ce  qui  est  en  mouvement,  du  mouvement 
de  ce  qui  est  en  mouvement;  ni  ce  qui  est  en  repos,  du 
mouvement  de  ce  qui  est  en  mouvement,  ni  réciproque- 
ment, comme  nous  le  démontrerons.  Il  n'y  aura  donc 
aucune  cause. 

c(  Et  d'abord,  ce  qui  est  en  repos  ne  sera  pas  la 
cause  du  repos  de  ce  qui  est  en  repos,  ni  ce  qui  est  en 
mouvement  du  mouvement  de  ce  qui  est  en  mouvement, 
par  suite  de  l'état  uniforme  oi'  à7uapaAAa;(av,  des  deux 
termes.  Car  tous  deux  étant  également  en  repos,  ou 
tous  deux  en  mouvement,  il  n'y  a  pas  plus  de  raisoti 
pour  dire  que  celui-ci  est  cause  à  l'égard  de  celui-là 
que  celui-là  cause  par  rapport  à  celui-ci.  Car  si  l'uil 
d'eux  est  cause  parce  qu'il  est  en  mouvement,  l'autre 
étant  également  en  mouvement,  sera  cause  par  la  même 
raison.  Par  exemple,  la  roue  d'un  tourneur  est  en  mdii- 
vement  ;  le  tourneur  est  aussi  en  mouvement  ;  pourquoi 
dirait-on  plutôt  que  le  tourneur  est  en  mouvement  à 
cause  de  la  roue  que  la  roue  à  cause  du  tourneur?  Car 
si  l'un  de  ces  moteurs  ne  se  mouvait  pas,  l'autre  cesse- 
rait d'être  en  mouvement.  Or,  si  la  cause  est  ce  dont  la 
présence  détermine  l'etïet,  ou  Tuapévxoç  -/(vexai  xb  à^oxé- 
\eG[L(x.\  l'effet  ici  ayant  lieu  par  la  présence  de  la  roue 
et  du  tourneur,  et  ne  s'accomplissant  pas  en  l'absence 
du  tourneur  ni  en  l'absence  de  la  roue,  il  faut  dire  que 
le  tourneur  n'est  pas  plus  cause  du  mouvement  de  la 

1  Def.  Stoïc.  —  Gab.  ad  Sext.  599,  N. 
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roue  que  la  roue  n'est  cause  du  mouvement  du  tour- 
neur. Et  de  même  une  colonne  est  en  repos,  et  son 
épistyle  est  aussi  en  repos.  Or,  on  ne  peut  pas  dire  que 
la  colonne  reste  en  repos  à  cause  de  l'épistyle,  pas  plus 
que  l'épistyle  à  cause  de  la  colonne.  Car  ôtez  l'un  d'en- 
tre ces  objets,  l'autre  tombe.  Par  conséquent,  ni  ce  qui 
est  en  repos  n'est  cause  du  repos  de  ce  qui  est  en  repos, 
ni  ce  qui  est  en  mouvement  du  mouvement  de  ce  qui 
est  en  mouvement. 

((  De  même,  ce  qui  est  en  repos  ne  peut  être  cause 
du  mouvement  de  ce  qui  est  en  mouvement,  ni  ce  qui 
qui  est  en  mouvement  du  repos  de  ce  qui  est  en  repos, 
par  suite  de  la  nature  opposée  des  deux  termes,  3i'  èvav- 
v.à'T^-zT.  çuaeojç.  Car  de  même  que  le  froid  n'ayant  pas  en 
soi  la  raison  du  chaud,  a6yov  xou  6£p[jLou,  ne  peut  deve- 
nir chaud,  ni  le  chaud  devenir  froid,  parce  qu'il  ne 
renferme  pas  la  raison  du  froid  ;  de  même  ce  qui  est  en 
mouvement  n'ayant  pas  en  soi  la  raison  de  ce  qui  est  en 
repos,  ne  peut  être  cause  de  son  repos,  et  réciproque- 
ment. Or,  si  ce  qui  est  en  repos  ne  peut  être  cause  du 
repos  de  ce  qui  est  en  repos  ;  ni  ce  qui  est  en  mouve- 
ment, cause  du  mouvement  de  ce  qui  est  en  mouve- 
ment ;  ni  ce  qui  est  en  repos,  cause  du  mouvement  de 
ce  qui  est  en  mouvement,  ni  enfin  ce  qui  est  en  mouve- 
ment cause  du  repos  de  ce  qui  est  en  repos  ;  et  si  hors 
de  ces  quatre  hypothèses,  on  n'en  peut  plus  concevoir 
aucune,  il  en  résulte  qu'il  n'y  a  pas  de  cause. 

c(  De  plus,  s'il  y  a  quelque  cause,  ou  bien  ce  qui  est 
en  même  temps  sera  cause  de  ce  qui  est  en  même  temps, 
ou  bien  ce  qui  est  avant,  cause  de  ce  qui  est  après  ;  ou 
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bien  ce  qui  est  après,  cause  de  ce  qui  est  avant.  Or,  ni 
ce  qui  est  en  même  temps  n'est  cause  de  ce  qui  est  en 
môme  temps,  ni  ce  qui  est  avant  de  ce  qui  est  après, 
ni  ce  qui  est  après  de  ce  qui  est  avant,  comme  nous  le 
prouverons.  Donc  il  n'y  a  pas  de  cause'. 

c(  Ce  qui  est  en  même  temps  ne  peut  être  cause  de  ce 
qui  est  en  même  temps,  par  cela  seul  que  l'un  et  l'autre 
coexistent,  celui-ci  n'étant  pas  plus  cause  de  celui-là 
que  celui-là  ne  l'est  de  celui-ci,  puisque  chacun  pos- 
sède également  l'existence. 

•  «  Ce  qui  est  avant  ne  peut  être  cause  de  ce  qui  est 
après.  Car,  si  quand  la  cause  existe,  l'effet  n'existe  pas, 
la  cause  n'est  plus  cause,  puisqu'elle  n'a  pas  d'effet;  et 
l'effet  n'est  plus  effet,  si  la  cause  n'existe  pas  avec  lui. 
Car  la  cause  et  l'effet  sont,  l'un  et  l'autre,  choses  re- 
latives. Et  les  choses  relatives  doivent  nécessairement 
coexister;  l'une  ne  pouvant  pas  par  conséquent  être 
avant,  et  l'autre  après. 

«  Il  ne  reste  donc  qu'à  dire  que  ce  qui  est  après  est 
cause  de  ce  qui  est  après,  ce  qui  est  parfaitement  ab- 
surde, et  va  tout  renverser.  Car  il  faudrait  que  l'effet 
fût  plus  ancien  que  la  cause,  et  dès  lors  l'effet  n'exis- 
terait plus,  puisqu'il  n'aurait  plus  de  cause.  Et  comme 
il  est  ridicule  de  prétendre  que  le  fils  soit  plus  vieux 
que  le  père,  et  la  moisson  antérieure  dans  le  temps  à 
la  semence,  de  même  il  est  absurde  de  dire  que  ce  qui 
n'est  pas  soit  cause  de  ce  qui  est  déjà.  Mais  si  ce  qui 
est  en  même  temps  n'est  pas  cause  de  ce  qui  est  en 

1  Cf.  Hyp.  Pyr.  III.  -  Fab.  ad  Sext.  600,  Q. 
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même  temps,  ni  ce  qui  est  avant,  cause  de  ce  qui  est 
après,  ni  ce  qui  est  après  de  ce  qui  est  avant;  et  si  on 
ne  peut  faire  aucune  autre  hypothèse,  il  en  résulte  qu'il 
n'y  a  pas  de  cause. 

«  De  plus,  s'il  y  a  quelque  cause ,  ou  elle  produit  son 
effet  par  soi-même ,  aÙTOTsXioc;,  et  en  se  servant  de  sa 
seule  force  proj)re,  xal  loioe.  fjivcv  -rupoaypojixevov  Buva[x£i  ;  OU 
bien  elle  a  besoin  d'une  matière  passive  qui  concoure 
à  son  ouvrage,  cuvep^ou  Mzo!.i  ^f^ç  r.cf.T/z'jQr^z  jat^c,  de  fa- 
çon que  l'effet  soit  conçu  par  l'union  de  ces  deux  ter- 
mes, xoivy;v  à[X90T£po)v  auvcSov. 

«  Si  elle  produit  son  effet  par  soi-même  et  en  se  ser- 
vant de  sa  seule  force  propre,  comme  elle  est  toujours 
éoi-même  et  possède  toujours  sa  force  propre,  elle  doit 
produire  perpétuellement  son  effet,  et  non  pas  tantôt 
l'accomplir  et  tantôt  le  suspendre.  Et  si ,  comme  le 
veulent  certains  dogmatistes ,  la  cause  n'est  pas  une  de 
ces  choses  qui  existent  distinctement  et  à  part,  twv  «7:0- 
A£Xu(7^ivo)v  7,al  àçeffir^icéTwv,  mais  une  chose  relative,  tîov 
7up6ç  Tt,  parce  qu'elle  est  conçue  relativement  à  sa  ma- 
tière ,  et  sa  matière  relativement  à  elle,  on  voit  appa- 
raître une  conséquence  plus  absurde  encore.  Car  si 
l'un  des  deux  termes  est  pensé  relativement  à  l'autre ^ 
l'un  comme  agent,  -zb  'iroiouv,  l'autre  comme  patient,  tc 
Ta^/cv,  on  n'aura  qu'une  seule  idée  sous  deux  noms, 
celui  de  patient  et  celui  d'agent,  et  c'est  pourquoi  la 
puissance  efficiente,  yj  Bpaaxifjpioç  Suva[i,iç,  ne  se  trouvera 
pas  plus  dans  l'agent  que  dans  ce  qu'on  appellera  pa- 

*  Le  texte  dit  :  ou  t6  (xèv  ttoicûv,  to  cj'è,  •Tvâox^v.  ou  paraît  inintel- 
ligible. Ne  faudrait-il  pas  lire  wv? 
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tient.  Car  ^e  même  que  l'agent  ne  peut  agir  séparé  de 
ce  qu'on  appelle  patient,  de  même  aussi  ce  qu'on  ap- 
pelle patient,  ne  peut  pâtir  en  l'absence  de  l'agent.  D'où 
il  suit  que  la  puissance  qui  produit  l'effet  n'est  pas  plus 
dans  l'agent  que  dans  le  patient.  Gela  va  devenir  évident 
par  un  exemple.  Si  le  feu  est  cause  de  la  combustion,  ou 
bien  il  la  produit  par  soi-même  et  en  se  servant  de  sa 
seule  force  propre,  ou  bien  il  a  besoin  d'une  matière 
combustible  qui  concoure  à  son  ouvrage.  Or,  s'il  pro- 
duisait la  combustion  par  soi-même  et  en  vertu  de  sa 
seule  force  propre,  il  devrait  toujours  la  produire,  puis- 
que toujours  il  possède  sa  force  propre.  Cependant  il 
il  ne  la  produit  pas  toujours,  car  il  brûle  de  certaines 
choses,  et  d'autres  il  ne  les  brûle  pas.  Donc,  il  ne  brûle 
pas  par  soi-même  et  en  se  servant  de  sa  seule  force 
propre. 

((  S'il  brûle  à  l'aide  de  la  disposition  combustible  du 
bois ,  pourquoi  dirions-nous  que  le  feu  est  la  cause  de 
la  combustion  plutôt  que  le  bois?  Car,  tout  comme  en 
l'absence  du  feu,  la  combustion  ne  se  fait  pas;  ainsi, 
sans  le  bois,  elle  ne  se  fait  pas  davantage,  et  en  con- 
séquence, si  cela  est  cause  qui  par  sa  présence  déler- 
mine  un  effet,  et  par  son  absence  l'empêche  de  s'accom- 
plir, la  disposition  combustible  du  bois  sera  cause  à  ce 
double  titre.  Et  comme  la  syllabe  di  se  composant  de 
la  lettre  d  et  de  la  lettre  i ,  il  serait  absurde  de  dire 
que  la  lettre  d  est  cause  de  la  syllabe  di  ei  non  pas  la 
lettre  i  ;  de  même ,  la  combustion  étant  analogue  à  la 
syllabe  di  et  ses  deux  éléments ,  le  feu  et  le  bois ,  aux 
lettres  d  et  / ,  celui-là  est  parfaitement  absurde  qui 
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prétend  que  le  feu  est  la  cause  de  la  combustion,  et  non 
pas  le  bois  *.  Car  la  combustion  ne  s'opère  pas  sans  le 
feu  ni  sans  le  bois ,  comme  la  syllabe  di  ne  se  forme 
pas  sans  les  lettres  d  et  i.  Ainsi  donc ,  si  la  cause  ne 
produit  son  effet,  ni  par  soi-même,  ni  parla  disposition 
convenable  du  patient,  il  en  résulte  que  la  cause  ne 
peut  rien  produire. 

((  De  plus,  s'il  existe  quelque  cause,  ou  bien  elle  a 
une  puissance  causatrice  unique,  ou  bien  elle  en  a  plu- 
sieurs. Or  elle  n'a  pas  une  puissance  unique,  ni  plu- 
sieurs puissances,  comme  nous  le  démontrerons.  Donc 
il  n'y  a  pas  de  cause. 

c(  Et  d'abord,  elle  n'a  pas  une  puissance  unique.  Car 
alors,  elle  devrait  se  comporter  de  la  même  façon  à  l'é- 
gard de  toutes  choses  ^,  et  non  pas  d'une  façon  diffé- 
rente. Or,  le  soleil,  par  exemple,  brûle  les  Éthiopiens, 
échauffe  les  régions  que  nous  habitons,  et  éclaire  sans 
les  échauffer  les  nations  hyperboréennes  ^  Il  condense 
l'argile,  liquéfie  la  cire,  blanchit  nos  vêtements  \  hâle 
notre  peau,  et  rougit  certains  fruits.  Cause  de  la  vision 
pour  nous,  il  y  fait  obstacle  pour  les  oiseaux  nocturnes, 
comme  les  chouettes,  les  chauves-souris.  Ainsi  donc,  si 
la  cause  a  une  puissance  unique,  elle  doit  produire  le 
même  effet  sur  toutes  choses.  Or,  elle  ne  le  produit  pas. 
Donc  elle  n'a  pas  plusieurs  puissances.   Mais  elle  n'a 

1  Fab.  Ad  Sext.  602,  Y. 

2  Je  lis  avec  Fab.  Trâvra,  au  lieu  de  Tuavra;.  Fab.  ad  Sext 
602,  Z. 

3  Je  lis  avec  Fab.  fxo'vov,  [au  lieu  dep.ovouç.  Hervetus  fait  ici  un 
contre-sens  grossier. 

*  Il  faut  lire  avec  Fab.  èaôxfxaTa,  et  non  aiaôrp-ara. 
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pas  non  plus  une  puissance  multiple.  Car  s'il  en  était 
ainsi,  elle  devrait  les  exercer  toutes  sur  toutes  choses, 
el  par  exemple  (le  feu)  devrait  tout  brûler,  tout  fondre, 
tout  condenser.  Ainsi,  la  cause,  ne  pouvant  posséder  ni 
une  puissance  unique,  ni  plusieurs  puissances,  il  en  ré- 
sulte qu'il  n'y  a  pas  de  cause. 

— c(  C'est  fort  bien,  mais  les  dogmatistes  ont  coutume 
de  répondre  que  les  effets  qui  naissent  de  l'action  d'une 
même  cause  doivent  naturellement  varier  suivant  les 
objets  auxquels  s'applique  cette  action  et  suivant  les 
distances.  Il  en  arrive  ainsi  pour  le  soleil.  Voisin  de 
rÉthiopie,  il  est  tout  simple  qu'il  y  soit  brillant.  Placé 
à  une  distance  moyenne  de  notre  climat,  il  ne  fait  que 
l'échauffer.  Beaucoup  plus  éloigné  des  Hyperboréens, 
il  les  éclaire  sans  leur  donner  sa  chaleur.  S'il  durcit 
l'argile,  c'est  qu'il  en  fait  évaporer  l'élément  liquide. 
S'il  liquéfie  la  cire,  c'est  qu'elle  a  une  autre  constitu- 
tion que  l'argile.  —  Ceux  qui  nous  font  cette  réponse 
nous  accordent  presque  sans  débat  que  l'agent  ne  dif- 
fère pas  du  patient.  Car  si  la  liquéfaction  de  la  cire  ne 
se  fait  pas  par  la  seule  action  du  soleil,  mais  aussi  par 
la  propriété  naturelle  de  la  cire,  il  est  évident  que  le 
soleil  n'est  pas  la  cause  de  cette  liquéfaction,  mais  bien 
le  concours  de  ces  deux  choses  ,  le  soleil  et  la  cire.  Et 
si  l'effet,  savoir  la  liquéfaction,  est  produit  par  l'union 
delà  cire  et  du  soleil,  il  en  résulte  qu'il  est  aussi  vrai 
que  le  soleil  est  liquéfié  par  la  cire  qu'il  peut  l'être  que 
la  cire  est  liquéfiée  par  le  soleil.  Aussi,  il  est  absurde 
d'attribuer  à  une  seule  de  ces  choses  un  effet  qui  -est 
produit  par  l'union  de  toutes  deux. 
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c(  De  plus ,  s'il  y  a  quelque  cause  ,  ou  bien  la  cause 
est  séparée,  y.s'/wpiŒ'ïa'.,  de  la  matière  qui  en  soulTre  Tac- 
tion,  ou  ces  deux  choses  coexistent,  aùveaziv  aùr?^.  Or, 
elle  n'est  pas  séparée  de  la  matière  qui  en  souffre  l'ac- 
tion, et  il  est  impossible  que  ces  deux  choses  coexistent. 
Donc  il  n'y  a  pas  de  cause. 

c(  Si  l'agent  est  séparé  du  patient,  l'agent  ne  saurait 
être  cause  par  lui-même,  en  l'absence  de  ce  par  rapport 
à  quoi  on  le  nomme  agent,  et  de  même  le  patient  ne 
saurait  être  patient  en  l'absence  de  l'agent. 

«  Si  l'agent  coexiste  avec  le  patient,  ou  bien  il  agit 
seulement,  et  ne  pâtit  en  aucune  façon  ;  ou  bien  il  agit 
tout  à  la  fois  et  pâtit.  S'il  agit  et  pâtit  tout  à  la  fois, 
chacun  des  deux  termes  sera  tout  à  la  fois  agent  et  pa- 
tient. Car  en  tant  que  la  cause  agit,  la  matière  pâtit,  et 
en  tant  que  la  matière  agit,  la  cause  pâtit.  Et  ainsi  l'a- 
gent ne  sera  pas  plutôt  agent  que  patient,  ni  le  patient 
plutôt  patient  qu'agent ,  ce  qui  est  absurde.  Si  Tagent 
agit  sans  pâtir,  ou  bien  il  agit  par  simple  contact,  ^Ckr^f 
(J^auŒiv ,  c'est-à-dire  en  touchant  la  surface ,  ou  bien 
par  pénétration,  Bià^oatv.  S'il  agita  l'extérieur  et  seule- 
ment en  touchant  la  surface,  il  ne  pourra  rien  produire. 
Car  la  surface  est  incorporelle,  àGo)ixa':s;,  et  l'incorporel 
ne  peut  ni  pâtir  ni  agir  K  Ainsi  donc,  ce  ne  sera  pas 
par  le  seul  contact  de  la  surface  que  la  cause  pourra 
agir  sur  sa  matière.  Elle  ne  le  pourra  pas  davantage 
par  pénétration.  Car  ou  bien,  elle  passera  à  travers  les 
corps  solides,  ou  par  de  certains  pores  insensibles  que 

1  Cf.  Adv.  Géom.  08,  90  sq.  —  Pyr,  Hyp.  III,  6. 
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conçoit  notre  esprit.  Mais  elle  ne  passera  pas  à  travers 
les  corps  solides,  puisqu'un  corps  ne  peut  pénétrer  un 
autre  corps.  Si  elle  passe  par  les  pores,  elle  devra  exer- 
cer son  action  sur  les  surfaces  extérieures  de  ces 
pores.  Mais  ces  surfaces  sont  incorporelles ,  et  l'in- 
corporel ne  peut  raisonnablement  pas  être  considéré 
comme  capable  de  passion  ni  d'aclion.  Ainsi  donc  la 
cause  n'agira  pas  par  pénétration.  D'où  il  suit  que  la 
cause  elle-même  n'existe  absolument  pas  ^ 

— c(  On  peut  encore,  en  considérant  le  contact,  élever 
des  difficultés  d'un  ordre  plus  vulgaire,  il  est  vrai, 
zo'.voTîpcv,  touchant  l'agent  et  le  patient.  En  effet,  pour 
qu'une  chose  agisse  ou  pâtisse,  il  faut  qu'elle  touche 
ou  qu'elle  soit  touchée.  Or,  il  n'est  rien  qui  puisse  tou- 
cher ,  ou  être  touché,  comme  nous  le  montrerons. 
Donc,  il  n'existe  ni  agent,  ni  patient. 

c(  Pour  qu'une  chose  en  louche  une  autre,  il  faut  que 
le  tout  touche  le  tout,  ou  la  partie  la  partie,  ou  le  tout 
la  partie,  ou  la  partie  le  tout.  Or,  ni  le  tout  ne  peut  tou- 
cher le  tout,  ni  la  partie  la  partie,  ni  le  tout  la  partie, 
ni  la  partie  le  tout,  comme  nous  le  ferons  voir.  Donc, 
le  contact  est  impossible.  Et  si  le  contact  est  impossible, 
il  n'y  a  plus  ni  agent,  ni  patient. 

c(  Le  tout  ne  peut  être  en  contact  avec  le  tout.  Si  en 
effet  tout  est  en  contact  avec  le  tout,  ce  ne  sera  plus  un 

^  Nous  ne  pensons  pas,  malgré  l'autorilë  de  Fabricius,  que 
l'on  soit  fondé  à  attribuer  avec  certitude  à  iEnésidèrne  tout  ce 
qui  suit.  Sextus  vraisemblablement  continue  d'avoir  sous  les 
yeux  les  ouvrages  d"^Enésidème  ;  mais  il  n'est  pas  certain  qu'il 
continue  de  les  copier.  Voir  Fab.  ad  Seœt.  p.  197,  et  notre 
chap.  I. 
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contact,  Oi?'.;,  mais  une  unification,  evojcic.  Et  les  deux 
corps  n^en  feront  qu'un.  Car  il  faudra  que  les  parties 
internes  se  touchent  les  unes  les  autres,  puisqu'elles 
sont  parties  du  tout. 

'  (c  II  est  également  impossible  que  la  partie  touche  la 
partie.  Car  la  partie  est  conçue  comme  partie  par  rap- 
port au  tout;  mais  dans  sa  circonscription  propre,  y.a-à 
TYjv  't§iov  TTcp'.YpacpYjv,  cllc  cst  uu  tout.  Or,  à  cause  de  cela, 
on  demandera  de  nouveau  si  le  tout  est  en  contact  avec 
le  tout,  ou  la  partie  avec  la  partie.  Si  le  tout  est  en 
contact  avec  le  tout,  il  y  aura  unification  et  les  deux 
corps  n'en  feront  qu'un.  Si  la  partie  est  en  contact  avec 
la  partie,  cetle  partie  étant  conçue  comme  un  tout, 
dans  sa  circonscription  propre,  on  demandera  encore, 
si  le  tout  est  en  contact  avec  le  tout  ou  la  partie  avec  la 
partie.  Et  ainsi  à  l'infini.  Par  conséquent  la  partie  ne 
peut  être  en  contact  avec  la  partie. 

«  Ni  le  tout  avec  la  partie.  Car  si  le  tout  est  en 
contact  avec  la  partie,  le  tout  se  rapetissant  aux  pro- 
portions de  la  partie  sera  partie,  et  la  partie  s'agran- 
dissant  aux  proportions  du  tout  sera  tout.  Car  ce  qui 
est  égal  à  la  partie  a  des  proportions  analogues  k  la  partie, 
et  ce  qui  est  égal  au  tout  a  des  proportions  analogues 
au  tout.  Or,  il  est  extravagant  de  dire  que  le  tout  se 
fait  partie,  et  que  la  partie  est  égale  au  tout.  Par  con- 
séquent le  tout  ne  peut  être  en  contact  avec  la  partie. 

«  Autre  preuve.  Si  le  tout  est  en  contact  avec  la 
partie,  le  tout  sera  plus  petit  et  il  sera  aussi  plus  grand 
que  soi-même,  ce  qui  est  pire  encore  que  les  consé- 
quences précédentes.  Le  tout,  s'il  occupe  le  même  lieu 
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que  la  partie,  sera  égal  à  la  partie  ;  et  par  conséquent, 
il  sera  plus  petit  que  soi-même.  Et  d'un  autre  côté,  si 
la  partie  s'agrandit  au  point  d'égaler  le  tout,  elle  occu- 
pera le  même  lieu  que  le  tout,  et  occupant  le  même  lieu 
que  le  tout,  elle  sera  plus  grande  que  soi-même. 

c(  Même  raisonnement  pour  la  réciproque  (la  partie 
en  contact  avec  le  tout).  Car  si  le  tout  ne  peut  être  en 
contact  avec  la  partie,  par  les  raisons  que  nous  venons 
de  dire,  la  partie  ne  pourra  pas  non  plus  être  en  contact 
avec  le  tout. 

ce  Mais  si  le  tout  ne  peut  être  en  contact  avec  le  tout, 
ni  la  partie  avec  la  partie,  ni  le  tout  avec  la  partie,  ni 
la  partie  avec  le  tout,  le  contact  est  impossible  ;  et  par 
conséquent  aucune  chose  ne  sera  cause  d'une  autre 
chose  ;  aucune  chose  ne  subira  l'action  d'une  autre 
chose. 

<(  Ajoutez  à  cela  que  si  une  chose  en  touche  une 
autre,  ou  bien  il  y  a  entre  elles  un  intervalle,  comme 
par  exemple  un  pore,  une  ligne  ;  ou  bien,  il  n'y  a 
aucun  intervalle.  Dans  le  premier  cas,  il  n'y  a  pas 
contact  ;  dans  le  second,  il  y  a  unification,  et  non  pas 
contact  véritable.  Ainsi  donc,  le  contact  est  impossible. 

c(  Il  n'y  a  donc  ni  agent,  ni  patient.  » 

A  côté  de  cette  série  d'arguments  contre  la  possibi- 
lité de  la  cause,  il  convient  de  placer  les  oxtw  ^.pôzoï 
quVEnésidème  opposait  aux  philosophes  qui  recher- 
chent dans  la  nature  les  causes  des  phénomènes,  tcu; 
ai-'.oAoYsîjvTaç.  Ces  ^p6-zi,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  les  U-ax  -rpo-s-  de  Pyrrhon ,    et  les  r.vm  -rpo^rc. 
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(l'Agrippa,  n'ont  qu'une  importance  fort  secondaire. 
Ce  sont  des  remarques,  généralement  fort  justes,  sur  le 
défaut  de  rigueur  et  de  sévérité  de  la  plupart  des  sys- 
tèmes de  physique,  mais  qui  n'ajoutent  presque  rien 
aux  difficultés  métaphysiques  dont  nous  avons  particu- 
lièrement a  nous  occuper." 

Voici  ces  cy.Tw  ipsTrct ,  avec  l'excellent  commentaire 
de  Fabricius  :  a  ^nésidème^  dit  Sextus  \  nous  a  trans- 
mis^ huit  catégories  d'arguments  par  lesquels  il  croit 
démontrer  la  vanité  de  toute  recherche  dogmatique 
des  causes,  oo-(\Loi.zivSq'^  aiTtoXo^tav.  Voici  la  première  ^  : 
Rechercher  les  causes ,  c'est  s'attacher  à  un  de  ces 
objets  invisibles,  obscurs,  dont  la  connaissance  ne  peut 
avoir  pour  garantie  l'évidence  des  choses  apparentes. 
La  seconde ,  c'est  que  maintes  fois ,  par  suite  de  la 
grande  abondance  où  l'on  se  trouve,  on  peut  rendre 
raison  de  plusieurs  façons  de  la  chose  qu'on  veut  expli- 
quer, et  cependant  plusieurs  philosophes  ne  reconnais- 

i  Hyp.  Pyr.  I,  17. 

2  «  Has  repetisse  videtur  Sextus  ex  ^Enesidemi  libro  quarto.  » 
iVahr'icius  ad  Sextum,  44,  Y.) 

3  «  JV /mw.s  modus  est,  ut  si  quisrationemdistantiaeplanetarum 
redditurus  cum  Pythagorseis,  afferat  causae  loco  neuliquam  appa- 
rentem  aliis  proportionem  musicam  corporum  cœlestium.  Alter 
si  quis  explicaturus  causam  exundanlis  sequot  annis  Nili,  dicat 
iilam  esse  iiquefactas  nives,  cum  possintesseimbres,  velventi, 
vel  sol,  ut  Heredoto  visum,  vel  peculiaris  natura,  ut  Aristides 
sibi  persuasit.  Tertius,  si  quis  motus  orbium  cœlestium  suspen- 
dat  a  pressione  mutua,  cum  illi  ordine  ac  stato  tempore  fiant, 
atque  pressio  illanihilpotuerit  ordinare.  Quartus,  si  quis  videns 
in  cameram  obscuram  rerum  imagines  intromissas,  concludat 
itn  etiam  rerum  species  immitti  oculis,  vel  si  quis  oculis  usur- 
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sent  qu'une  seule  explicalion.  La  troisième,  c'est  qu'on 
explique  des  phénomènes  qui  se  développent  avec  ordre 
par  des  causes  où  l'on  n'en  voit  aucun.  Voici  la  qua- 
trième :  On  aperçois  la  génération  des  choses  appa- 
rentes ,  et  on  s'imagine  comprendre  celle  des  choses 
ohscures.  Or,  peut-ôlre  celles-ci  se  comportent-elles  de 
môme  façon,  peut-être  d'une  façon  qui  leur  est  propre. 
La  cinquième  consiste  en  ce  que  chacun  explique  les 
causes,  d'après  ses  hypothèses  particulières  sur  les  élé- 
ments, et  non  en  suivant  les  voies  communes  et  les 
idées  reçues.  La  sixième,  c'est  qu'on  s'empare  de  toutes 
les  données  qui  sont  d'accord  avec  l'hypothèse  qu'on  a 
conçue,  et  qu'on  rejette  les  données  contraires,  quoi- 
qu'elles méritent  autant  de  confiance  que  les  autres. 
Quanta  la  septième,  c'est  que  les  causes  qu'on  imagine 
sont  souvent  en  contradiction,  non-seulement  avec  les 
faits,  mais  même  avec  les  hypothèses  qu'on  a  créées. 
La  huitième  enfin,  c'est  que  les  choses  qu'on  croit  aper- 
cevoir étant  aussi  incertaines  que  celles  qu'on  re- 
pans pulverem  nitratum,  aurumve  fulminans,  colligat  non  aliter 
contingere  fulgura  fulniinaque.  Quintus,  si  Epicurus  ex  atomis, 
yVnaxagoras  ex  homœomeris...  etc.  Sextvs,  ut  quando  Arislo- 
teles  causam  reddit  cometarum,  collectos  e  terris  vapores, 
quoniam  hoc  nimirum  non  abliidit  ab  ejus  senlentia,  qua  lerra3 
vicinos  et  infra  lunam  generatos  existimat-  Septimus,  ut  cum 
Epicurus  causam  libertatis  arbitrii  assignat  declinalionem  ato- 
morum,  cum  illa  declinatio  esse  non  possit  si  atomi  uXixyî  àva- 
•^xY)  necessario,  quœ  ejusdem  Epicuri  sententia  est,  ferantur. 
Octavus  denique  modus,  ut  si  quis  causam  succi  in  plantas 
ascendentis  dictitet  esse  attractionem,  quia  videt  a  spongia 
a(iuam  atlrahi,  cum  tamen  hoc  ipsum  sitex  aliorum  sententia.  n 
Fa  h.  ad  Sext.  p.  44,  45. 
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cherche,  on  se  sert  de  l'incerlain  pour  dogmatiser  sur 
l'incertain. 

«  Il  n'est  pas  impossible,  ajoutait  ^Enésidème,  que 
certains  philosophes  ne  donnent  prise ,  dans  la  re- 
cherche des  causes,  à  des  arguments  mixtes,  formés  de 
la  combinaison  de  ceux  qui  précèdent.  » 


Les  deux  textes  que  nous  venons  de  rapporter  con- 
tiennent tout  ce  que  les  historiens  nous  ont  conservé 
des  arguments  sceptiques  d'^nésidème  contre  les 
causes.  Nous  dirons  avec  Tennemann  \  que  ce  sont  là 
les  efforts  les  plus  hardis  que  la  philosophie  ancienne 
ait  dirigés  contre  la  possibilité  de  toute  connaissance 
apodictique  ou  démonstrative,  en  d'autres  termes,  de 
toute  métaphysique. 

Il  n'y  a  donc  pas  une  seule  ligne-  de  cette  longue  et 
épineuse  controverse,  qui  n'intéresse  à  un  très-haut 
degré  l'histoire  de  la  philosophie,  et  que  nous  puissions 
nous  dispenser  de  discuter  ou  d'éclaircir. 

Nous  la  diviserons,  comme  fait  ./Enésidème  lui-môme, 
en  un  certain  nombre  d'argumentations  distinctes,  et 
ce  n'est  qu'après  les  avoir  examinées  l'une  après  l'autre, 
que  nous  apprécierons  leur  caractère  général  et  leur 
valeur  définitive^. 

1  Man.  de  Vhist.  de  PMI.  I,  p.  264. 

2  Pour  éclaircir  quelques  parties  obscures  de  l'argumentation 
qui  va  être  discutée,  nous  avons  cru  pouvoir  nous  servir  avec 
confiance  de  deux  passages  de  Sextus  ;  l'un  qui  précède  immé- 
diatement la  citation  textuelle  du  fragment  d'.'Enésidème;  l'autre, 
où  la  question  de  la  causalité  est  traitée  dans  le  même  esprit  et 
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PREMIER  ARGUMENT. 


Cet  argument  comprend  la  discussion  de  quatre  hypo- 
thèses : 

jre  ^f  2"'«  hypothèses  :  Le  corporel  cause  du  corporel. 
L'incorporel  cause  de  l'incorporel. 

Preuve  générale  contre  ces  deux  hypothèses.  —  Si  A 
était  cause  de  B,  il  le  produirait,  ou  en  demeurant  en 
soi,  ou  en  s'unissant  à  G.  Or,  s'il  demeurait  en  soi,  il 
ne  produirait  rien  qui  différât  de  soi-même.  Gar  sup- 
posez qu'une  unité  A  piit  causer  une  dualité  AB,  cha- 
cun des  éléments  de  cette  dualité  causerait  une  dualité 
nouvelle,  et  ainsi  à  l'infini.  —  Si  au  contraire  A  pro- 
duisait B  en  s'unissant  à  G,  alors  l'union  de  G  avec  l'un 
quelconque  des  deux  autres  termes  en  pourrait  produire 
un  quatrième ,  puis  un  cinquième  ,  et  ainsi  encore  à 
l'infini. 

Preuve  spéciale  contre  la  2"^  hypothèse.  L'incorpo- 
rel est  intangible;  il  ne  peut  donc  agir  ni  pâtir  en  au- 
cune façon . 

3me  g^  ^me  hypothèses  :  Le  corporel  cause  de  l'incor- 
porel. L'incorporel  cause  du  corporel. 

Ges  deux  hypothèses  sont  absurdes.  Gar  le  corporel 
n'est  pas  contenu  dans  la  nature  de  l'incorporel  et  ré- 
ciproquement. Ou  bien,  si  l'un  est  contenu  dans  l'au- 


avec  des  objections  tout  à  fait  analogues.  Voir  Sext.  Eijp.  Pyr 
Liv.III,  ch.  2  et3. 
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Ire,  il  n'est  donc  pas  produit  par  lui,  puisqu'il  existe 
déjà.  Donc  aucune  cause  n'est  possible. 


Dans  cette  première  série  d'arguments,  deux  points 
méritent  seuls  un  examen  attentif.  I.  La  multiplicité  ne 
peut  sortir  de  l'unité,  suivant  iEnésidème,  ce  qui  ren- 
verse les  deux  premières  hypothèses  (et  il  aurait  du 
ajouter,  toutes  les  hypothèses  possibles).  IL  Une  cause 
ne  peut  produire  que  ce  qui  est  contenu  dans  sa  na- 
ture; voilà  pour  les  deux  dernières  hypothèses. 

iEnésidème,  à  la  vérité,  emploie  un  argument  par- 
ticulier contre  la  seconde  hypothèse;  mais  ce  n'est  qu'un 
paralogisme  assez  grossier  qui  ne  peut  nous  arrêter 
longtemps.  L'incorporel,  dit-il,  est  intangible.  Donc  il 
ne  peut  ni  agir,  ni  pâtir.  Raisonner  ainsi,  c'est  suppo- 
ser cette  majeure  :  une  cause  ne  peut  agir  que  par  con- 
tact. Or,  qui  accorde  cette  majeure?  Personne,  que  je 
sache,  excepté  les  matérialistes,  c'est-à-dire,  les  phi- 
losophes qui  font  profession  de  ne  rien  admettre  qui  ne 
soit  corporel.  J'avoue  qu'il  n'est  pas  malaisé  de  prouver 
l'impossibilité  des  choses  corporelles  à  qui  la  recon- 
naît en  principe.  Arrivons  aux  arguments  sérieux. 

L  ^nésidème  oppose  ce  dilemme  aux  dogmatistes  : 
Ou  la  cause  demeure  en  soi  pour  produire  son  effet,  ou 
elle  s'unit  à  un  second  terme.  La  question  nous  semble^ 
bien  posée.  Deux  systèmes  en  effet  partagent  les  philo- 
sophes sur  le  grave  problème  du  mode  d'action  des 
causes.  Les  uns  pensent  qu'une  cause  ne  peut  agir  sans 
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quelque  objet  extérieur  auquel  s'applique  son  action. 
Une  bille  fait  mouvoir  par  le  choc  une  autre  bille,  voilà 
le  type  de  la  causalité.  Ce  point  de  vue  est  celui  des 
philosophes  physiciens  et  de  la  plupart  des  matéria- 
listes. Suivant  d'autres  philosophes,  une  cause  n'a  be- 
soin pour  agir  que  d'elle  seule,  c'est-à-dire,  de  la  force 
qui  lui  est  propre.  C'est  ainsi  que  dans  le  phénomène 
de  la  réflexion,  le  moi,  tout  en  déployant  avec  énergie 
son  activité,  ne  l'applique  alors  qu'à  lui-même.  Toutes 
les  autres  causes,  fussent-elles  privées  d'intelligence  et 
de  sentiment,  peuvent  être  conçues  à  l'image  de  celle- 
là.  On  reconnaît  ici  le  point  de  vue  de  la  monadologie 
et  de  toute  la  métaphysique  de  Leibnitz. 

Dans  le  premier  système,  l'action  de  la  cause  est  en 
quelque  sorte  extérieure,  et  il  semble  qu'elle  puisse 
être  aisément  représentée  aux  sens  et  à  l'imagination, 
explicari  imaginahiliter ^  comme  dit  Leibnitz  ^  Cette 
action  est  tout  interne  au  contraire,  dans  le  second  sys 
téme.  Mais  si  elle  échappe  aux  sens,  elle  se  fait  conce- 
voir distinctement,  distincte  intelligi,  au  sein  de  nous- 
mêmes  par  la  plus  immédiate  aperceplion. 

Plaçons- nous  tour  à  tour  avec  jEnésidème  h  ces  deux 
points  do  vue.  Si  la  cause  demeure  en  soi,  dit-il,  elle 
ne  pourra  donner  qu'elle-même,  et  par  conséquent,  ne 
produira  rien.  De  quelle  cause  sjagit-il  ici ,  je  le  de- 
mande? D'une  cause  inerte,  destituée  par  hypothèse  de 
toute  énergie  intérieure?  Cette  cause  est  assurément 
une  contradiction  dans  les  termes.  Mais  qui  fait  une 

1  Opéra  Leibn.  Ed.  Dutens.  Tom.  IT,  2^  partie,  p.  40.  De  ipsa 
natura  fiive  de  vi  insita,  §  7. 
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supposition  aussi  étrange?  Ce  n'est  pas  nous,  mais  bien 
iEnésidème.  Nous  supposons,  nous,  une  cause  qui  de- 
meure en  soi,  il  est  vrai,  mais  qui  dans  son  indépen- 
dance de  tout  terme  extérieur^  reste  une  véritable 
cause ,  c'est-à-dire ,  un  principe  de  vie,  un  principe 
riche  de  tout  un  ordre  de  développements  internes,  et 
capable  de  les  faire  passer  de  la  puissance  à  l'acte  par 
la  vertu  de  sa  fécondité  propre.  Un  tel  principe,  s'il 
existe,  se  développera  par  la  condition  même  de  sa  na- 
ture, et  ses  effets  seront  parfaitement  distincts  de  lui- 
même,  quoiqu'ils  n'en  soient  pas  séparés.  Yoilà  notre 
hypothèse,  celle  qu'il  faut  combattre  et  non  pas  une 
autre.  Mais  pourquoi  parler  d'hypothèse?  Est-ce  vrai- 
ment une  supposition  gratuite  que  l'existence  d'une 
cause,  féconde  sans  sortir  d'elle-même?  N'est-ce  pas 
pour  Thommc  le  fait  le  plus  certain,  le  plus  simple,  le 
plus  intime,  le  fait  même  de  son  existence  morale?  Le 
moi  nous  est  donné  à  chaque  instant  comme  une  cause. 
Bien  plus^  il  est  la  source  et  le  type  de  toute  idée  de  cau- 
salité. Or,  n'est-il  pas  vrai  que  souvent  (un  disciple  de 
Leibnitz  dirait  toujours)  celle  cause  demeure  en  soi  et 
n'agit  que  sur  soi-même?  Quand  notre  âme,  agitée  par 
une  passion  violente,  lutte  pour  se  contenir,  qui  pour- 
rait dire  que  cet  effort  interne,  qui  souvent  nous  coûte 
si  cher,  ce  nisus  à  chaque  instant  renouvelé,  n'est  pas 
une  production,  une  causation  véritable?  La  conscience 
parle  ici  plus  haut  que  tous  lés  raisonnements. 

/Enésidème  ne  l'avait  pas  consultée,  sans  doute.  Au 
lieu  d'observer  la  nature,  il  raisonne  sur  des  abstrac- 
tions. Il  est  absurde,  dit-il,  qu'une  unité  A  produise 


D'it:NKSIDÈMi:.  157 

une  autre  unilé  B.  Oui  certes,  cela  est  absurde,  si  vous 
parlez  d'une  unité  abstraite,  comme  celle  des  mathéma- 
tiques; il  est  trop  clair  qu'une  telle  unité  ne  se  multi- 
pliera jamais  elle-même.  Mais  il  n'est  pas  question  ici 
d'une  unité  stérile  ni  d'une  multiplication  arithmétique; 
il  est  question  d'une  exertion  de  force.  Nous  n'avons 
pas  affaire  à  des  termes  abstraits,  à  des  chiffres;  mais  à 
des  causes  réelles,  à  des  unités  vivantes.  Et  quand  nous 
supposons  qu'une  force  entre  en  action,  il  ne  faut  pas 
dire  qu'une  unité  devient  deux  unités,  trois  unités.  Il 
faut  dire  qu'un  principe  simple,  mais  fécond,  tire  de 
soi  ce  qu'il  contenait  en  germe;  il  faut  dire  que  l'unité 
se  développe  en  multiplicité,  de  façon  que  cette  multi- 
plicité n'est  au  fond  que  l'unité  développée,  et  que 
cette  unité  ne  peut  être  séparée,  quoiqu'elle  s'en  dis- 
tingue, de  la  multiplicité  qu'elle  produit. 

Les  véritables  unités,  dit  supérieurement  Leibnitz, 
ne  sont  pas  des  points  mathématiques,  ni  des  atomes 
de  matière,  à  la  façon  d'Épicure;  pures  abstractions  de 
l 'esprit  humain .  Ce  sont  des  atomes  de  substance^  et  pour 
ainsi  dire,  des  points  métaphysiques  doués  d'activité*; 
simplicités  fécondes ,  imités  de  substances  mais  vir- 
tuellement infinies^  par  la  multitude  de  leurs  mo- 
difications, centres  qui  expriment  une  conférence  in- 
finie ^ 

Voilà,  dans  sa  pureté,  la  notion  de  cause  qu'^Ené- 
sidème  a  totalement  méconnue,  substituant  sans  cesse 

1  Leibnit.  0pp.  Ed.  Erdmann.  Pars  I,  p.  126.  Système  nou- 
veau de  la  Nat.  et  de  la  Commun,  des  Substances. 

2  Repl.  de  Leibn.  à  Bayle.  Rec.  de  Des  Maiz,  t.  II,  p.  438. 
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aux  causes  réelles  des  termes  abstraits  et  immobiles,  et 
résolvant  ainsi  la  question  par  la  question. 

La  même  confusion  revient  encore,  quand  il  exa- 
mine si  la  cause  peut  produire  quelque  effet,  en  agissant 
sur  un  terme  extérieur.  Il  y  avait  ici  matière  à  de  gra- 
ves objections.  iEnésidème  se  borne  à  dire  que  si  A 
produisait  B  en  s'unissant  à  G,  il  n'y  aurait  pas  de  rai- 
son pour  que  l'union  de  C  avec  B  ne  donnât  D  et  ainsi 
à  l'infini.  Supposez  en  effet  deux  unités  abstraites,  ou 
même  deux  unités  matérielles  analogues  aux  atomes 
d'Épicure,  iEnésidème  a  raison.  Mais  laissez  décote 
les  abstractions  matbématiques  et  les  chimères  d'une 
métaphysique  matérialiste ,  mettez  en  présence  deux 
forces  véritables,  on  aura  à  prouver  non  pas  que  deux 
unités  sont  incapables  d'en  produire  trois,  mais  que  le 
développement  d'une  certaine  force  ne  peut  avoir  pour 
condition  l'action  d'une  autre  force,  ce  qui  est  parfaite- 
ment différent.  iEnésidème,  cette  fois  encore,  résout 
donc  la  question  par  la  question,  et  en  définitive,  son 
dilemme  contre  les  causes  n'est  qu'une  double  pétition 
de  principe. 

II.  Voyons  s'il  raisonne  mieux  contre  ses  deux  der- 
nières hypothèses  :  le  corporel  cause  de  l'incorporel, 
et  l'incorporel  cause  du  corporel. 

Disons  d'abord  qu'il  choisit  cette  fois  son  terrain  en 
habile  homme,  et  porte  la  controverse  sur  les  problè- 
mes les  plus  embarrassés  de  la  métaphysique.  Il  ne  s'a- 
git en  effet  de  rien  moins' que  de  savoir  si  une  substance 
corporelle  peut  agir  sur  une  substance  spirituelle  et 
réciproquement.  Toute  la  question  de  la  communication 
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(les  substances  est  là.  Ce  n'est  pas  tout;  JEnésidème 
soulève  une  question  plus  épineuse  encore,  s'il  est  pos- 
sible, quand  il  demande  si  un  être  incorporel  peut  pro- 
duire un  corps.  Je  ne  parle  pas  de  la  question  inverse, 
si  un  corps  est  capable  de  produire  un  esprit  ;  car  il 
en  coûtera  peu  aux  métaphysiciens  de  consentir  sans 
discussion  à  la  négative.  Mais  le  débat  devient  très-sé- 
rieux quand  on  recherche  comment  une  substance  ma- 
térielle peut  être  l'ouvrage  d'un  principe  immatériel. 
C'est  ici  le  côté  le  plus  obscur  de  l'obscur  problème  de 
la  création.  Certes,  il  faut  l'avouer  avec  humilité,  s'il 
était  nécessaire  d'expliquer  complètement  la  communi- 
cation des  substances  et  la  création  pour  répondre  aux 
objections  d'^Enésidème,  elles  pourraient  attendre  long- 
temps une  solution.  Que  possède  en  effet  la  philosophie 
sur  ces  mystères  de  la  métaphysique?  Des  hypothèses 
de  génie?  Oui  sans  doute,  et  en  abondance.  Mais  cette 
abondance  même  accuse  sa  stérilité  en  fait  de  solutions 
définitives. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  nier  la  possibilité  de  l'action 
de  l'esprit  sur  la  matière  et  de  la  matière  sur  l'esprit, 
parce  que  nous  ne  la  comprenons  pas?  Mais  compre- 
nons-nous mieux  au  fond  l'action  d'un  corps  sur  un 
,autre  corps,  d'une  âme  sur  une  autre  âme?  En  général, 
l'influence  d'une  substance  sur  des  substances  étrangères 
n'est-elle  pas  une  énigme  dont  la  nature  nous  cache  le  se- 
cret? Jugerons-nous  de  sa  puissance  par  notre  faiblesse? 

J'en  dis  autant,  non  pas  du  fait  même  de  la  création 
de  la  matière,  mais  de  l'impénétrable  comment  M  cette 
création.  Il  n'y  a  rien  à  conclure  de  notre  ignorance 
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sur  cet  objet,  sinon  que  l'essence  des  choses  nous  sur- 
passe infiniment.  A  moins  qu'on  ne  dise,  en  prenant  le 
parti  contraire ,  que  l'intelligence  humaine  est  la  me- 
sure de  l'intelligible,  en  d'autres  termes,  que  l'homme 
sait  tout,  comprend  tout  et  ne  peut  rien  ignorer,  dog- 
matisme énorme  qui  dans  la  bouche  d'un  sceptique  se- 
rait le  comble  de  l'extravagance. 

Si  donc  yEnésidème  veut  établir  l'impossibilité  de 
l'action  réciproque  et  de  la  création  des  substances,  il 
faut  qu'il  articule  des  preuves  directes.  Yoyons  ces 
preuves. 

Une  cause,  dit-il,  ne  peut  produire  que  ce  qui  est 
contenu  dans  sa  nature.  Or,  le  corporel  n'est  pas  con- 
tenu dans  la  nature  de  l'incorporel  et  réciproquement. 
Donc,  etc. 

Il  faut  fixer  d'abord  avec  précision  le  sens  du  prin- 
cipe qu'on  invoque  ici.  J'ai  peine  à  croire  qu'JEnési- 
dème  ait  voulu  prétendre  qu'une  cause  n'est  capable  de 
produire  que  ce  qui  déjà  existe  en  elle,  comme  une  de 
ses  parties  ou  qualités,  ce  principe  étant  une  contradic- 
tion dans  les  termes.  Ce  qu'il  a  pu  raisonnablement 
vouloir  dire,  c'est  que  l'effet,  pour  être  produit,  doit 
exister  en  puissance  dans  la  cause.  Mais  alors,  quand  il 
ajoute  que  si  l'effet  existe  dans  la  cause  ,  il  n'est  donc* 
pas  produit  par  elle,  puisqu'il  existe  déjà,  je  ne  vois  là 
qu'une  confusion  sophistique  de  l'existence  virtuelle  et 
de  l'existence  réelle ,  à  peine  voilée  par  une  sorte  de 
jeu  de  mots.  Je  pense  que  si  l'on  dégage  le  principe 
d'iEnésidème  de  toute  argutie  verbale ,  ce  principe  si- 
gnifie au  fond  que  l'effet  et  la  cause  doivent  être  deux 
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choses  de  nature  homogène,  et  contenues  dans  la  même 
espèce.  Or,  je  dis  qu'il  est  téméraire  de  s'appuyer  sur 
un  tel  principe  sans  l'avoir  démontré  ;  et  ce  principe 
même,  je  le  nie  positivement. 

Qu'il  ne  puisse  y  avoir  dans  l'effet  rien  de  plus  que 
dans  la  cause,  que  certains  caractères  d'une  cause  doi- 
vent se  reconnaître  dans  ses  effets,  en  un  mot,  qu'il 
existe  une  correspondance  et  une  proportion  nécessaires 
entre  ces  deux  choses,  c'est  ce  que  nous  ne  songeons 
pas  à  contester.  Mais  il  y  a  loin  de  là  à  l'absolue  homo- 
généité. 

Un  cheval  ne  produira  pas  un  arbre,  dit  ^nésidème, 
mais  bien  un  animal  de  son  espèce.  Gela  n'est  pas 
douteux.  Mais  qui  m'assure  que  les  lois  de  la  généra- 
tion des  corps  organisés  soient  les  lois  universelles  de 
la  causalité?  Et  puis  cette  génération  n'est  pas  une  vé- 
ritable production  ,  une  causation,  au  sens  métaphy- 
sique de  ce  mot ,  mais  une  transformation  organique 
dont  les  conditions  internes  sont  profondément  incon- 
nues. 

Mais  la  conscience  va  nous  fournir  des  preuves  plus 
directes.  C'est  là  qu'est  la  source  de  la  notion  de  cause. 
C'est  toujours  là  qu'il  faut  en  revenir  en  fait  de  causa- 
lité. Or,  les  actes  que  produit  sans  relâche  la  cause  per- 
sonnelle, le  moi,  ne  sont-ils  pas  multiples  et  variables 
de  leur  nature?  Et  quels  sont  les  caractères  de  leur 
principe?  Ce  sont  les  caractères  directement  opposés 
à  la  variabilité  et  à  la  multiplicité,  savoir  l'identité  et 
l'unité,  attril)uls  constitutifs  de  la  personne.  Se  peut- 
il  trouver  une  preuve  plus  décisive  qu'entre  la  cause 
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et  Teffet,  l'homogénéilé  n'est  point  une  condition  né- 
cessaire? 

De  la  cause  imparfaite  que  nous  sommes  ,  élevons- 
nous  à  la  cause  suprême  qu'adore  le  genre  humain.  Je 
no  cherche  pas  en  ce  inoment  si  cette  cause  existe  ré- 
ellement. Je  me  horne  à  constater  que  le  genre  humain 
la  conçoit.  Or ,  le  genre  humain  conçoit  en  même 
temps,  sans  aucun  doute,  que  les  œuvres  du  divin  Ou- 
vrier doivent  porter  la  trace  de  sa  parfaite  sagesse.  Mais 
celte  harmonie  de  l'univers  avec  son  principe  impli- 
que-t-elle  leur  homogénéité?  Elle  l'exclut  tout  au  con- 
traire. Tout  homme  conçi)it  en  effet  la  cause  première 
comme  nécessaire  et  éternelle,  l'effet  comme  contingent 
etpérissahle;  l'artiste,  comme  absolument  parfait,  l'ou- 
vrage comme  doué  d'une  perfection  relative  qui  enve- 
loppe une  nécessaire  imperfection.  Qu'iEnésidème  con- 
teste maintenant  tant  qu'il  voudra  la  possibilité  ou  la 
réalité  de  la  cause  suprême ,  toujours  est-il  que  son 
principe  sur  l'homogénéité  de  la  cause  et  de  l'effet  est 
démontré  contraire  à  la  conscience  individuelle  et  à  la 
foi  du  genre  humain. 

Je  conclus  que  si  l'action  réciproque  de  deux  subs- 
tances hétérogènes,  et  la  création  de  la  matière  sont 
deux  choses  très-difficiles  à  comprendre,  je  dirai  plus, 
deux  choses  impénétrables,  nul  n'a  le  droit  de  soutenir 
que  ce  soient  des  choses  impossibles.  Les  hautes  diffi- 
cultés de  ces  deux  problèmes,  nous  l'avouons  aisément, 
restent  donc ,  après  ce  court  débat ,  dans  toute  leur 
force;  mais  si  l'argumentation  d'^Enésidètne  a  perdu  la 
sienne,  ce  résultat  nous  suffit. 
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SECOND  ARGUMENT. 

Ces  deux  termes,  la  cause  et  l'effet,  sont  tous  deux 
en  mouvement ,  ou  tous  deux  en  repos  ;  ou  bien,  l'un 
est  en  mouvement  et  l'autre  en  repos. 

Si  la  cause  et  l'effet  sont  tous  deux  soit  en  mouve- 
ment, soit  en  repos,  l'un  des  deux  termes  n'est  pas 
plus  cause  que  l'autre.  Car  supposez  que  celui-ci  soit 
cause  en  tant  qu'il  est  en  mouvement  ou  en  tant  qu'il 
est  en  repos,  celui-là  sera  cause  au  même  titre. 

Si  les  deux  termes  sont,  l'un  en  mouYement,  l'autre 
en  repos,  aucun  ne  peut  être  cause.  Car  une  cause  ne 
produit  que  ce  qui  est  contenu  dans  sa  nature.  Donc, 
dans  le  premier  cas  l'uniformité  de  la  cause  et  de  l'effet  ; 
dans  le  second,  l'hétérogénéité  de  ces  deux  termes  dé- 
truit la  possibilité  de  leur  rapport. 


En  jetant  un  simple  coup  d'œil  sur  cette  argumenta- 
tion, on  sera  frappé,  mais  sans  en  être  surpris,  du 
caractère  matérialiste  dentelle  est  empreinte.  Déjà  dans 
la  controverse  qui  précède,  on  a  vu  yEnésidème  s'ap- 
puyer avec  une  singulière  confiance  sur  ce  principe, 
d'origine  évidemment  sensualiste,  qu'un  être  ne  peut 
agir  sur  un  autre  être  que  par  le  contact.  Ici,  il  paraît 
également  oublier  qu'il  y  ait  une  autre  philosophie  au 
monde  que  le  sensualisme,  et  ne  pas  voir  que  ses  véri- 
tables adversaires  sont  ceux-là  précisément  qu'il  néglige 
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de  réfuter.  Aussi,  ne  consent- il  pas  à  considérer  d'au- 
tres causes  que  des  causes  corporelles ,  et  n'y  veut-il 
noter  qu'un  seul  changement  possible  ,  le  déplacement 
dans  l'espace.  Un  disciple  d'Épicure  n'eût  pas  été  plus 
exclusif. 

Toutefois,  les  arguments  d'iEnésidème  ont  plus  de 
généralité  qu'il  ne  songe  à  leur  en  donner ,  et  il  n'est 
pas  difficile  de  les  étendre  à  toutes  sortes  de  causes  et 
d'effets.  Voyons  ce  qu'il  faut  penser  de  leur  valeur  in- 
trinsèque. 

La  première  hypothèse  à  discuter  est  celle-ci  :  la 
cause  et  l'effet  en  mouvement  tous  deux,  ou  tous  deux 
en  repos.  Dans  ce  cas-là,  dit  J^nésidème,  la  cause  n'est 
pas  plus  la  cause  qu'elle  n'est  l'effet.  Car  pourquoi  di- 
rait-on que  la  roue  se  meut  à  cause  du  conducteur, 
plutôt  que  le  conducteur  à  cause  de  la  roue?  En  géné- 
ral, supposez  deux  corps  A  et  B  en  mouvement  ou  en 
repos  sur  un  plan.  J'aperçois  le  mouvement  ou  le  re- 
pos de  A.  J'aperçois  de  même  le  mouvement  ou  le  re- 
pos de  B  ;  mais  que  A  soit  cause  du  mouvement  ou  du 
repos  de  B,  voilà  ce  que  je  n'aperçois  pas.  Deux  phé- 
nomènes distincts,  la  simultanéité  ou  la  succession  de 
ces  deux  phénomènes,  les  sens  me  donnent  bien  tout 
cela.  Mais  ils  ne  me  donnent  rien  de  semblable  à  un 
rapport  de  dépendance  nécessaire  ou  de  causalité. 

N'est-ce  pas  là  trait  pour  trait  le  célèbre  raisonne- 
ment de  David  Hume  contre  la  notion  de  cause? 

Le  conducteur  et  la  roue,  dirait  le  sceptique  anglais, 
le  mouvement  de  A  et  le  mouvement  de  B ,  en  géné- 
ral, la  cause  et  l'effet  sont  physiquement  unis,  mais  ils 
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ne  sont  pas  nécessairement  liés:  theij  seem  conjoined^ 
but  7iever  connected  (Hume,  Essais  and  Treatises^ 
vol.  H,  p.  79).  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  singu- 
lièrement frappant  dans  cet  accord  de  deux  esprits  d'ail- 
leurs si  différents  qui,  à  dix-huit  siècles  de  distance, 
ont  été  frappés  de  la  même  idée  en  discutant  le  même 
problème,  et  sont  venus  tous  deux,  à  leur  insu,  remplir 
la  même  mission?  Car  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
après  Maine  de  Biran  (Edit.  Cousin,  p.  368)  l'argu- 
ment de  Hume  est  un  coup  mortel  pour  le  sensualisme. 
Il  n'y  a  pas  un  seul  mot  à  y  répliquer,  tant  qu'on  reste 
dans  la  philosophie  des  sens.  Et  on  est  réduit,  de  deux 
choses  l'une,  ou  à  abjurer  cette  triste  philosophie,  ou 
à  tomber  dans  le  scepticisme  absolu ,  ce  qui  est  l'ab- 
jurer encore. 

Entre  ces  deux  alternatives ,  notre  choix ,  comme 
on  pense,  n'est  pas  douteux.  Nous  croyons  que  la  rela- 
tion de  causalité  est  de  celles  que  les  sens  ne  peuvent 
saisir.  Mais  la  conscience  nous  la  découvre,  dès  l'ori- 
gine de  la  vie  psychologique,  dans  le  premier  déploie- 
ment de  notre  activité  propre,  et  c'est  la  raison  qui ,  l'éle- 
vant bientôt  au  caractère  d'une  loi  universelle,  la  trans- 
porte dans  la  région  des  choses  matérielles  où  les  sens 
ne  l'eussent  jamais  soupçonnée.  Doncjusqu'àcequ'iEné- 
sidème  et  Hume  aient  établi  que  la  conscience  est  un  té- 
moin trompeur  ;  jusqu'à  ce  que  leur  subtile  dialectique 
ait  triomphé  de  l'autorité  d'un  fait  qui  éclate  à  chaque 
instant  aux  yeux  de  l'homme  ou  plutôt  qui  est  l'homme 
lui-même,  nous  maintiendrons  que  la  notion  et  le  prin- 
cipe de  causalité  ne  sont  embarrassants  que  pour  le  sen- 
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sualisme  dont  ils  accusent  irrésistiblement  Timpuis- 
sance. 

Les  raisonnements  d'JEnésidème  contre  la  seconde 
hypothèse  qu'il  a  posée  ne  peuvent  pas  nous  embar- 
rasser davantage.  Il  se  borne  en  effet  à  ramener  ici  son 
principe  de  l'homogénéité  nécessaire  des  deux  termes 
du  rapport  de  causalité,  alin  de  prouver  qu'un  corps  en 
mouvement  ne  peut  faire  passer  un  autre  corps  au  repos, 
et  réciproquement  ;  ou  en  généralisant,  qu'une  subs- 
tance qui  change  ne  peut  arrêter  le  changement  d'une 
autre  substance. 

On  a  vu  dans  quelles  limites  le  principe  d'JEnésidème 
peut  être  accepté.  Oui  sans  doute,  il  existe  nécessaire- 
ment entre  un  effet  et  sa  cause  une  correspondance 
étroite,  une  certaine  proportion.  Mais  l'homogénéité 
parfaite  n'est  point  du  tout  nécessaire.  Or,  si  l'on  fait 
cette  réserve  ,  l'argument  d'iEnésidème  ne  subsiste 
plus.  —  Mais  quoi?  réplique-t-il,  le  mouvement  pro- 
duira donc  le  repos,  et  le  repos  le  mouvement!  Aussi 
bien  alors,  le  froid  naîtra  du  chaud,  le  doux  de  l'amer; 
et  le  plus  petit  sera  cause  du  plus  grand,  ce  qui  est  con- 
tradictoire. —  Nous  répondrons  que  ce  sont  là  des 
difficultés  purement  verbales.  Car  le  mouvement  et  le 
repos  s'excluent  sans  doute  dans  une  même  substance 
au  même  moment  du  temps  et  sous  le  même  point  de 
vue  ;  mais  le  mouvement  dans  un  corps,  et  le  repos 
dans  un  autre  corps,  qu'y  a-t-il  là  de  contradictoire? 
L'expérience  est  ici  d'accord  avec  la  logique.  Que  deux 
projectiles  soient  lancés  avec  la  même  force  et  en  sens 
contraire,  Ils  se  heurtent  et  restent  immobiles*  Voilà 


le  mouvement  d'un  corps  qui  produit,  de  l'ait,  le  repos 
d'un  autre  corps.  Qu'on  nous  montre,  dans  un  phé- 
nomèiîe  aussi  simple ,  l'ombre  d'une  sérieuse  diiîi- 
cullé  ? 

Il  est  inutile  d'insister.  Un  seul  point  reste  parfaite- 
ment établi  par  ^Enésidème  ,  c'est  que  la  notion  de 
cause  elle  principe  de  causalité  sont  inexplicables  dans 
la  philosophie  des  sens.  Sur  ce  point,  J^nésidème  a 
devancé  Hume  et  ruiné  sans  s'en  douter,  la  doctrine 
d'Épicure  et  d'Heraclite,  comme  celui-ci  a  fait  depuis 
la  doctrine  de  Locke.  Un  instinct  admirable  semble  les 
avoir  poussés  tous  les  deux  à  se  placer  au  point  de  vue 
du  senstialisme  dans  leurs  attaques  contre  l'idée  de 
cause  ;  de  sorte  que  cela  même  qui  fait  la  faiblesse  de 
leur  argumentation,  en  fait  en  même  temps  l'intérêt  et 
la  force,  invincibles  tous  deux  contre  le  matérialisme, 
impuissants  c^tre  la  saine  métaphysique. 


TROISIEME  ARGUMEiNT. 

1°  La  cause  ne  peut  être  contemporaine  de  l'elfet  ; 
car,  puisque  ces  deux  objets  coexistent,  celui-ci  n'est 
pas  plus  cause  que  celui-là,  tous  deux  possédant  égale- 
ment l'existence. 

2"  La  cause  ne  peut  être  antérieure  à  l'effet  ;  car  une 
cause  sans  effet  cesse  d'être  une  cause,  et  un  elïet  sup- 
pose une  cause  qui  coexiste  avec  lui  ;  deux  termes  cor- 
rélatifs ne  pouvant  être  l'un  sans  l'autre,  ni  par  con- 
séquent, l'un  avant  l'autre. 
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3°  Enfin  ,  la  cause  ne   saurait  être  postérieure  à 
Feiïet;  car  autrement,  il  y  aurait  un  effet  sans  cause. 
Donc,  il  n'y  a  ni  cause,  ni  effet  possibles. 


'  Voici  enfin  une  argumentation  d'un  caractère  uni- 
versel, et  dont  la  forme  est  irréprochable.  On  accordera 
aisément  qu'entre  la  cause  et  l'effet,  les  seuls  rapports 
de  temps  concevables,  sont  la  simultanéité,  l'antério- 
rité et  la  postériorité.  On  accordera  aussi  sans  difficulté 
que  la  cause  n'est  jamais  postérieure  à  l'effet.  Mais  ne 
peut-elle  lui  être  antérieure  ?  C^est  une  question. 

Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'une  rela- 
tion dans  l'ordre  du  temps,  car,  pour  l'antériorité  on- 
tologique ,  elle  est  si  nettement  impliquée  dans  l'es- 
sence de  la  cause,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'hésiter. 

Pour  résoudre  sûrement  la  question  assez  délicate  du 
rapport  chronologique  de  la  cause  et  de  l'effet,  il  faut 
considérer  la  cause  sous  deux  points  de  vue,  relative- 
ment à  tel  ou  tel  effet  qu'elle  produit  au  moment  ac- 
tuel, relativement  à  tel  autre  effet  qu  elle  contient  seu- 
lement en  puissance. 

Dans  le  premier  cas,  il  est  évident,  par  hypothèse, 
que  la  cause  et  Teffet  sont  deux  choses  contemporaines. 
Dans  le  second  cas,  il  y  a  aussi  contemporanéité  ;  mais 
elle  est  plus  difficile  à  apercevoir.  Dans  quel  sens  peut- 
on  dire  qu'une  cause  envisagée  exclusivement  dans  son 
rapport  avec  les  effets  qu'elle  contient  en  puissance, 
soit  une  véritable  cause?  Certes,  si  vous  prenez  pour 
type  de  l'existence  réelle ,  l'existence  actuelle ,    une 
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cause  en  tant  qu'elle  ne  produit  actuellement  aucun 
effet,  n'est  vraiment  pas  une  cause  ;  car,  par  hypothèse, 
ses  effets  sont  purement  virtuels,  et  par  conséquent, 
elle  ne  possède,  en  tant  qu'elle  est  leur  cause,  et  rien 
de  plus,  qu'une  existence  virtuelle.  On  dira  qu'elle 
existe  en  môme  temps  d'une  existence  actuelle  relative- 
ment à  d'autres  effets.  Gela  est  vrai  ;  mais  on  confond 
ici  les  points  de  vue.  Relativement  à  ses  effets  actuels, 
la  cause  existe  actuellement  et  réellement  ;  mais  relati- 
vement à  ses  effets  virtuels  ,  que  nous  considérons  à 
l'heure  qu'il  est,  la  cause  n'existe  que  virtuellement  ; 
et  si  l'on  prend  l'existence  actuelle  comme  mesure  de 
la  véritable  existence,  il  est  parfaitement  clair  que  la 
cause  virtuelle  n'a  pas  d'existence  véritable,  et  par  con- 
séquent elle  n'est  pas  antérieure  à  ses  effets.  Que  si 
l'on  considère  l'existence  virtuelle  comme  une  vraie 
manière  d'exister ,  alors  la  cause  existe  sans  doute  ; 
mais  ses  effets  existent  aussi  bien  qu'elle,  de  la  même 
existence  et  au  même  titre.  Donc  encore,  elle  ne  leur 
est  pas  antérieure. 

Ainsi,  une  cause  prise  comme  actuelle,  ne  précède 
pas,  et  ne  peut  précéder,  dans- l'ordre  du  temps,  ses 
effets  actuels;  et  une  cause,  prise  comme  virtuelle,  ne 
peut  davantage  être  antérieure  à  ses  etïets  virtuels. 
Donc,  d'aucune  façon,  la  cause  n'existe  avant  l'effet. 

A  moins,  je  le  répète,  qu'on  ne  considère  la  cause  ac- 
tuelle A  de  l'effet  actuel  a  relativement  à  l'effet  virtuel  h. 
Alors,  sans  doute,  on  peut  soutenir  en  un  sens  que  la 
cause  est  antérieure  à  l'effet  ;  mais  c'est  un  abus  de  mots, 
car  on  entend  le  mot  came  au  sens  de  l'existence  ac- 

10 
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Uielle,  et  le  mot  effet  an  sens  de  Taîdslence  virtuelle, 
confondant  ainsi  deux  choses  entièrement  difïerentes. 

Leibnitz  répétait  sans  cesse  :  Il  n'y  a  pas  de  force  sans 
action.  {(»G'estbien  vainement,  ajoute  un  disciple  ori- 
ginal de  ce  grand  homme,  qu'on  cherche  à  confondre 
le  rapport  de  succession  avec  celui  de  causalité.  Toute 
force  productive  est  essentiellement  simultanée  avec 
l'effet  ou  le  phénomène  en  qui  et  par  qui  elle  se  mani- 
feste. »  (Maine  de  Biran.  Ed.  Cousin,  p.  376.) 

Notre  débat  avec  ^Enésidème  porte  donc  tout  entier 
sur  ce  seul  point  :  la  cause  peut-elle  être  contemporaine 
de  l'effet?  car  nous  lui  abandonnons  tout  le  reste. 

Si  l'effet  coexiste  avec  la  cause,  dit-il,  l'effet  n'a  donc 
pas  besoin  de  la  cause  pour  exister.  Il  n'est  donc  pas  un 
effet,  et  la  cause  n'est  plus  elle-même.  Notre  subtil  ad- 
versaire a  pensé,  sans  doute,  qu'on  lui  laisserait  dire, 
que  la  simultanéité  de  deux  termes  implique  leur  indé- 
pendance réciproque,  et  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine 
de  le  démontrer. 

Sans  doute,  si  l'on  supposait,  comme  ^Enésidème  in- 
cline toujours  à  le  faire,  que  la  cause  et  l'effet  sont  deux 
termes  non-seulement  distincts,  mais  séparés  l'un  de 
l'autre,  et,  qui  plus  est,  deux  termes  matériels;  et  si 
l'on  cherchait,  à  l'aide  des  sens,  à  découvrir  un  rap- 
port de  causalité  entre  ces  deux  termes,  j'accorde  qu'on 
n'y  parviendrait  pas,  et  qu'il  faudrait  encore  une  fois 
donner  gain  de  cause  au  scepticisme. 

Mais  laissons  les  hypothèses  et  les  sens  ;  portons  nos 
regards  sur  la  cause  qui  est  le  plus  près  de  nous,  c'est- 
à-dire  sur  nous-mêmes;  contemplons  dans  la  conscience 
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le  modèle  primilif  dont  toutes  nos  idées  sur  les  causes 
sont  des  copies,  nous  verrons  s'évanouir  aussitôt  les  sub- 
tilités d'iEnésidèrae.  Je  médite  en  ce  moment  sur  la 
notion  de  causalité.  Il  faut  pour  cela  un  certain  effort 
de  réflexion.  Cet  effort,  c'est  moi  qui  l'accomplis.  Yoilà 
une  cause,  le  moi,  et  un  effet,  le  nisus  interne  du  moi, 
dont  l'existence  est  irrécusable.  Or,  la  cause  et  l'effet, 
ici,  coexistent  dans  le  temps,  et  cette  coexistence  est 
nécessaire,  car  le  moi  n'est  cause  qu'en  tant  qu'il  agit, 
qu'il  fait  effort,  et  son  action,  son  effort,  ne  sont  rien, 
s'il  n'existe  lui-même.  Maintenant  quel  bomme  de  sens 
pourra  dire  que  l'effort  du  moi  est  indépendant  du  moi, 
et  l'effet  de  la  cause?  La  question  n'est  pas  de  savoir  si 
tous  deux  existent  ensemble,  mais  s'ils  existent  au  même 
titre.  Et  il  est  clair,  il  est  certain,  certissima  scientia 
et  clamante  conscientia,  comme  ne  cessait  de  le  dire 
Maine  de  Biran,  que  l'effort  a  une  autre  existence  que 
l'existence  du  moi,  puisque  le  moi  produit,  crée  à 
chaque  instant  l'effort,  et  qu'à  chaque  instant  l'effort 
est  produit,  créé  par  le  moi.  En  un  mot,  le  moi  est 
cause  et  n'est  pas  effet;  l'effort  est  effet,  et  n'est  pas 
cause.  Il  n'y  a  pas  ici  à  définir  et  à  raisonner.  11  suffît 
de  conduire  un  adversaire  de  bonne  foi  à  mettre  le 
doigt,  pour  ainsi  parler,  sur  un  fait  de  conscience. 

Ce  fait,  si  simple,  et  que  la  vie  ramène  à  chaque 
point  du  temps,  ce  fait  qui  est  la  vie  même,  voilà  l'é- 
cueil  où  tous  les  arguments  du  scepticisme  viendront 
toujours  se  briser. 


172  LE  SCEPTICISMK 

QUATRIÈME  ARGUMENT. 

Ou  la  cause  produit  son  effet  par  sa  seule  vertu,  ou 
elle  a  besoin  d'une  matière  passive  qui  concoure  à  son 
action. 

Dans  le  premier  cas,  elle  devrait  toujours  produire 
son  effet,  puisqu'elle  est  toujours  elle-même  et  ne  perd 
rien  de  sa  vertu;  ce  qui  est  contraire  à  l'expérience. 
Dans  le  second  cas,  puisque  l'agent  ne  peut  rien  pro- 
duire sans  le  patient,  le  patient  est  aussi  bien  cause 
que  l'agent,  puisqu'il  n'y  a  pas  plus  d'agent  sans  patient 
que  de  patient  sans  agent.  Donc  il  n'existe  point  de 
cause. 


Nous  retrouvons  ici  sur  l'action  des  causes  une  alter- 
native déjà  discutée  ;  examinons  les  preuves  nouvelles 
qu'elle  fournit  à  jEnésidème.  Et  d'abord,  nous  admet- 
tons expressément  qu'il  est  de  certaines  causes  qui 
n'ont  besoin  pour  se  développer  que  de  leur  activité  pro- 
pre. —  Gela  est  impossible,  dit  jEnésidème.  —  Notre 
première  réponse  est  un  fait,  le  fait  de  la  volonté  bu- 
maine  accomplissant  une  détermination  libre.  Si  ce  fait 
est  réel,  il  faut  bien  qu'il  soit  possible.  Mais  à  l'expé- 
rience, notre  babile  pyrrhonien  oppose  l'expérience  elle- 
même.  —  S'il  existait  une  cause  douée  d'autonomie, 
dit-il,  elle  ne  pourrait  cesser  d'agir,  ce  qui  est  démenti 
par  l'observation. 

Je  suppose  la  conséquence  bien  déduite.  Il  reste  à 
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prouver  que  les  faits  viennent  la  contredire.  Or,  nous 
ne  connaissons  immédiatement  qu'une  seule  cause,  sa- 
voir, le  moi,  et  nous  ne  la  saisissons  que  dans. le  cours 
éphémère  et  souvent  trouble  de  la  vie  psychologique. 
Hé  bien,  il  est  de  fait  que  cette  cause,  tant  qu'elle  garde 
la  conscience  d'elle-même,  n'est  jamais  absolument 
inerte,  et  que  vivre  pour  elle  c'est  agir. 

Dans  le  monde  sensible,  l'observation  semble  faire 
défaut  ;  car  nous  concevons  les  causes,  nous  ne  les 
voyons  pas.  Mais  nous  voyons  leurs  effets.  Or  qui  ne 
sait  que  le  mouvement,  comme  la  physique  ancienne 
l'avait  deviné,  est  la  condition  universelle  des  choses 
visibles?  Quel  physicien,  au  siècle  où  nous  sommes, 
prend  le  repos  absolu  pour  autre  chose  qu'une  appa- 
rence? L'œil  des  observateurs  ne  trouve-t-il  pas  chaque 
jour,  sur  la  terre  comme  dans  l'immensité  des  cieux, 
la  vie  et  le  mouvement  sous  l'inertie  apparente  où  s'ar- 
rête l'œil  du  vulgaire? 

Leibnitz  se  moque  quelque  part  de  certains  philo- 
sophes qui  «  comptent  pour  rien,  dit-il  \  les  percep- 
tions dont  on  ne  s'aperçoi  t  pas,  comme  le  peuple  compte 
pour  rien  les  corps  insensibles.  »  C'est  à  ce  point  de  vue 
grossier  et  sensualiste  qu'jEnésidème  persiste  à  se  pla- 
cer. Le  feu,  suivant  lui,  ne  brûle  pas  par  sa  propre 
vertu;  car  tantôt  il  brûle  et  tantôt  ne  brûle  pas;  il  brûle 
l€  bois  et  ne  brûle  pas  le  fer.  Voilà  un  exemple  singu- 
lièrement choisi  l  La  combustion  sera  donc  pour  nous 
le  type  de  l'action  des  causes  naturelles!  Comme  si  la 

ï  Vvim.  do  la  Nat.  et  de  la  Grâce.  Recueil  de  Des  Maiz, 
II,  4110. 
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cause  de  la  combustion  ne  se  dérobait  pas  à  nos  faibles 
regards  !  Gomme  si  nous  pouvions  saisir  dans  le  monde 
visible  rien  de  plus  que  les  phénomènes  et  quelques- 
unes  de  leurs  lois!  Comme  si  pour  éclaircir  Tidée  de 
cause,  à  jamais  inaccessible  aux  sens,  il  fallait  prendre 
les  sens  pour  juges! 

Mais  admettons  que  l'action  de  certaines  causes  vienne 
à  s'interrompre.  JEnésidème  a-t-il  le  droit  de  nier  pour 
cela  leur  vertu  interne,  leur  autonomie?  Cesser  d'agir 
pour  une  cause,  dit-il,  c'est  cesser  d'être.  Entendons- 
nous  bien.  S'il  s'agissait  ici  de  la  cause  parfaite,  il  fau- 
drait accorder  que  son  autonomie  et  son  action  sont  abso- 
lues comme  elle-même,  et  ne  peuvent  par  conséquent 
être  soumises  à  aucune  condition  qui  les  interrompe 
ou  les  limite.  Mais  en  est-il  ainsi  pour  les  causes  rela- 
tives et  finies  de  ce  monde?  Pourquoi  ne  se  rencontre- 
rait-il pas  dans  la  constitution  de  ces  forces  impar- 
faites, ou  dans  les  forces  qui  les  limitent,  des  conditions 
de  développement  qui,  sujettes  à  s'interrompre  ou  à 
disparaître,  enchaîneraient  pour  un  temps  ou  altére- 
raient leur  activité? 

Fidèles  à  la  méthode  psychologique,  appelons  les  faits 
à  notre  secours.  Qui  n'a  éprouvé  les  perturbations  que 
porte  dans  le  jeu  de  l'activité  réflexive  tantôt  l'état  des 
organes,  tantôt  les  agitations  intérieures  de  la  passion? 
Ce  sont  là  des  faits  de  conscience;  et  le  juge  compétent 
sur  les  questions  de  causalité,  ce  ne  sont  pas  les  sens, 
c'est  la  conscience. 

^nésidème  porte,  dans  l'examen  de  la  seconde  par- 
tie de  son  dilemme,  le  même  esprit  sensualiste  qui 
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éclate  dans  toute  son  argumentation.  Il  prétend  que  si 
l'élément  actif  a  besoin  pour  se  développer  d'un  élé- 
ment extérieur  et  passif  qui  concoure  à  son  action,  ce 
second  élément  mérite  aussi  bien  que  le  premier  le  titre 
de  cause.  Car  l'action  est  impossible  sans  le  concours  do 
tous  les  deux. 

On  raisonnerait  tout  aussi  rigoureusement  en  disant  : 
sans  numérateur  dans  une  fraction,  point  de  dénomina- 
teur; et  sans  dénominateur  point  de  numérateur,  point 
de  fraction  sans  tous  les  deux.  Donc  le  numérateur  et 
le  dénominateur  sont  une  seule  et  même  chose. 

La  question  en  effet  est  de  savoir,  non  pas  s'il  y  a  un 
rapport  de  dépendance  réciproque  entre  l'élément  actif 
et  l'élément  passif  de  la  causalité,  ce  qui  n'est  pas  con- 
testé; mais  si  dans  la  dépendance  de  ces  deux  termes, 
chacun  d'eux  a  ou  n'a  pas  un  rôle  distinct,  une  essence 
qui  lui  soit  propre.  C'est  à  Texpérience  seule,  et  avant 
tout,  à  l'expérience  interne,  de  résoudre  cette  question. 
Mais  ^nésidème  est  profondément  étranger  à  l'analyse 
psychologique.  Au  lieu  d'interroger  les  faits,  il  substi- 
tue comme  d'ordinaire  à  l'idée  des  véritables  causes  des 
notions  purement  sensibles  ou  de  stériles  abstractions. 

La  syllabe  di  se  compose,  dit-il,  de  d  et  de  i.  Or,  il 
est  absurde  de  prétendre  que  d  soit  cause  de  di  plutôt 
que  i.  Gela  est  vrai  ;  mais  cela  prouve  que  le  rapport 
de  causalité  vous  échappe  entièrement.  Vous  le  consi- 
dérez en  quelque  sorte  du  dehors.  La  cause,  la  force 
n'est  pas  un  signe  sans  vie  d.  Son  rapport  avec  l'élé- 
ment qui  subit  son  action,  ne  ressemble  en  rien  à  l'u- 
nion toute  sensible  et  toute  artificielle  de  d  et  de  i. 
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Laissez  les  chimères  des  sebs  et  les  combinaisons  abs- 
traites. 

Demandez  à  la  conscience,  si  agir  et  pâtir  c'est  la 
même  chose.  Un  corps  étranger  presse  votre  main.  Vous 
éprouvez  une  douleur  vive.  Vous  faites  effort  aussitôt 
pour  en  écarter  la  cause.  Ces  deux  faits,  la  douleur  et 
Feffort  volontaire,  sont-ils  de  même  espèce?  Est-ce 
vous  qui  provoquez  celui-là?  N'est-ce  pas  vous  qui  pro- 
duisez celui-ci?  L'un  vous  est  imputable,  c'est  l'effort; 
êtes-vous  responsable  de  l'autre?  Voilà  des  différences 
qu'on  ne  peut  nier;  car  ce  sont  autant  d'expériences 
immédiates,  et  dès  lors  toute  controverse  se  résout  en 
une  question  de  bonne  foi. 

CINQUIÈME  ARGUMENT. 

La  cause  a  plusieurs  puissances  ou  une  seule.  Si  elle 
a  une  seule  puissance,  elle  doit  toujours  produire  le 
même  effet,  ce  qui  est  contredit  par  l'expérience.  Si 
elle  a  plusieurs  puissances,  elle  doit  toujours  les  ma- 
nifester toutes  dans  son  action,  ce  qui  est  également 
contredit  par  l'expérience.  Donc,  il  n'y  a  pas  de 
cause. 


Ainsi,  suivant  iEnésidème,  une  cause  simple  doaée 
d'une  force  également  simple  devra  renouveler  le  niême 
effet  dans  une  constante  uniformité. 

C'est  là  justement  ce  qu'opposait  le  plus  habile  et  le 
plus  délié  sceptique  du  xvii^  siècle  à  la  théorie  des 
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monades  de  Leibnitz.  «  On  conçoit*  clairement,  disait 
Bayle,  qu'un  être  simple  agira  toujours  uniformément, 
si  aucune  cause  étrangère  ne  le  détourne.  S'il  était 
composé  de  plusieurs  pièces,  comme  une  machine,  il 
agirait  diversement,  parce  que  l'activité  particulière 
de  chaque  pièce  pourrait  changer  à  tout  moment  le 
cours  de  celle  des  autres;  mais  dans  une  substance 
unique,  où  trouverez-vous  la  cause  du  changement 
d'opération  *?» 

(c  Je  trouve,  dit  Leibnitz'^,  qui,  en  réfutant  Bayle, 
va  réfuter  son  devancier,  que  cette  objection  est  digne 
de  M.  Bayle,  et  truelle  est  de  celles  qui  méritent  le  plus 
d'être  éclaircies.  Mais  aussi  je  crois  que  si  je  n'y  avais 
point  pourvu  d'abord,  mon  système  ne  mériterait  pas 

d'être  examiné Quand  il  est  dit  qu'un  être  simple 

agira  toujours  uniformément,  il  y  a  quelque  distinction 
à  faire  :  si  agir  uniformément  est  suivre  perpétuelle- 
ment une  même  loi  d'ordre  et  de  continuation,  comme 
dans  un  certain  rang  ou  suite  de  nombres,  j'avoue 
que  de  soi  tout  être  simple  et  même  tout  être  composé 
agit  uniformément;  mais  si  uniformément  veut  dire 
semblablement,  je  ne  Taccorde  pas.  Pour  expliquer  la 
différence  de  ces  sens  par  un  exemple  :  un  mouvement 
en  ligne  parabolique  est  uniforme  dans  le  premier 
sens;  mais  il  ne  l'est  pas  dans  le  second,  les  portions  de 
la  ligne  parabolique  n'étant  pas  semblables  entre  elles 
comme  celles  de  la  ligne  droite...  Il  faut  considérer 

1  JMct.  de  Bayle.  Art.  Rorariiis. 

'  Éclaircissements  sur  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Rec.  de 
Des  Maiz.  II,  414. 
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aussi  que  rame  toute  simple  qu'elle  est,  a  toujours  un 
sentiment  composé  de  plusieurs  perceptions  à  la  fois;  ce 
qui  opère  autant  pour  notre  but  que  si  elle  était  com- 
posée de  pièces,  comme  une  machine.  Car  chaque  per- 
ception précédente  a  de  l'influence  sur  les  suivantes, 
conformément  à  une  loi  d'ordre  qui  est  dans  les  per- 
oeptions  comme  dans  les  mouvements.  » 

«  La  simplicité  de  la  substance,  dit  ailleurs  Leib- 
nitz,  n'empêche  point  la  multiplicité  des  modifications. 
C'est  comme  dans  un  centre  ou  point,  tout  simple  qu'il 
est,  se  trouvent  une  infinité  d'angles  formés  par  les 
lignes  qui  y  concourent  ^  » 

Tout  ceci  est  aisément  applicable  à  l'objection  d'iEné- 
sidème.  Nul  doute  .qu'une  force  simple  ne  soit  assu- 
jettie à  une  loi  simple  et  invariable.  Mais  s'il  est  de  l'es- 
sence de  cette  force  de  changer,  et  si  sa  loi  est  une  loi 
de  changement,  bien  loin  qu'elle  doive  toujours  agir  de  la 
même  façon  pour  être  toujours  elle-même,  ce  serait  ces- 
ser d'être  elle-même  que  de  ne  pas  changer  toujours. 

Ajoutez  à  cela  qu'alors  même  qu'une  cause  simple 
devrait  agir  avec  une  absolue  uniformité,  si  on  suppose 
avec  iEnésidème  que  son  action  s'exerce  sur  des  objets 
divers,  voilà  une  explication  toute  naturelle  des  effets 
produits.  —  Le  soleil,  dit-il,  liquéfie  la  cire  et  durcit 
l'argile^  et  il  est  absurde  d'attribuer  à  une  seule  cause 
deux  effets  aussi  opposés.  Mais  il  ne  s'aperçoit  pas  que, 
par  le  fait  même   que  la   chaleur  est  soumise  à  une 

1  Leibnitz,  Princ.  de  la  Nat.  et  de  la  Grâce.  Rec.  Des  Maiz. 
ir,  486  Cf.  Lettre  svr  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Ibid.  p.  40G. 
—  Bép.  à  Bayle.  Tbid.  p.  436. 
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invariable  lui,  el!c  devra  agir  clilteremmciit  sur  «les 
substances  différentes,  provoquer  une  évaporation 
dans  Targiie  humide,  amollir  en  les  dilatant  les  molé- 
cules de  la  cire.  Si  l'action  de  la  cause  est  un  rapport 
entre  deux  termes,  l'agent  et  le  patient,  ce  rapport 
doit  varier  avec  les  termes  qui  le  constituent.  Modi- 
fiez le  patient  sans  altérer  Tagent,  le  rapport  est  changé. 
Vous  vous  étonnez  de  ce  changement.  Il  faudrait  bien 
plutôt  s'étonner  qu'il  n'eût  pas  lieu. 

Cette  remarque  suffit  pour  détruire  la  seconde  partie 
de  l'argumentation  d'Jînésidème.  Il  prétend  qu'une 
cause  douée  de  plusieurs  puissances  doit  les  manifester 
toutes  et  toujours;  or,  le  soleil  qui  échauffe  doucement 
nos  contrées,  brûle  les  Éthiopiens  et  ne  répand  sur  les 
nations  Hyperboréennes  qu'une  lumière  sans  chaleur. 

C'est  là  une  diOiculté  puérile.  Il  est  trop  clair  que  le 
soleil  sans  rien  perdre  de  sa  chaleur,  ni  de  sa  lumière, 
les  fait  sentir  à  des  degrés  divers,  suivant,  la  distance, 
les  objets  et  les  lieux.  Jlnésidème  va  lui-même  au- 
devant  de  cette  explication  si  simple;  et  pour  retenir 
encore  une  objection  que  sa  bonne  foi  laisse  échapper, 
il  est  réduit  à  demander  à  une  objection  déjà  discutée 
la  force  qui  manque  à  celle-ci,  abandonnant  ainsi  par 
une  tactique  habile  le  terrain  qu'il  est  forcé  de  céder. 

SIXIÈME  ARGUMENT. 


I 


Ou  l'agent  est  séparé  du  patient,  ou  il  n'en  est  pas 
séparé.  Si  l'agent  et  le  patient  sont  séparés,  l'action  de 
l'un  est  impossible  en  l'absence  de  l'autre.  S'ils  ne  sont 
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pas  séparés,  celle  action  s'opérera  par  le  conlact.  Or, 
l'action  par  le  contact  est  sujette  à  d'insolubles  diffi- 
cultés. Donc  il  n'y  a  pas  de  cause. 


Tout  rartifice  de  cet  argument  consiste  à  se  placer 
d'abord  au  point  de  vue  sensualiste,  afin  de  ramener 
toute  action  possible  à  une  action  par  le  contact;  puis 
à  se  tourner  contre  le  contact  lui-même  par  une  brusque 
évolution,  en  cbangeanl  de  point  de  vue  et  faisant  en 
quelque  sorte  volte-face. 

Cette  manœuvre  est  d'un  esprit  souple  et  subtil,  mais 
quelque  peu  sophiste.  Une  analyse  attentive  doit  la 
déjouer. 

jEnésidème  soutient  que  si  deux  substances  sont 
séparées,  elles  ne  peuvent  agir  l'une  sur  l'autre.  S'il 
veut  parler  de  substances  corporelles,  et  d'une  sépa- 
ration mécanique,  j'accorderai  qu'à  ne  consulter  que 
les  sens,  toute  action  paraît  impossible  sans  le  conlact. 
Mais  sont-ce  bien  les  sens  qu'il  faut  consulter  ici  ;  et  y 
a-t-il  un  physicien  philosophe  qui  s'arrête  à  ces  gros- 
sières apparences?  Le  contact  sensible  n'est  peut-être 
que  la  dislance  de  deux  corps  devenue  imperceptible  à 
nos  faibles  yeux.  Et  supposez  même  cette  dislance 
réduite  à  zéro,  les  deux  corps  qui  se  touchent  en  sont- 
ils  moins  deux  êtres  différents,  et  séparés  par  consé- 
quent d'une  séparation  métaphysique.  Dès  lors  l'action 
de  l'un  sur  l'autre  n'est-elle  pas  toujours  aussi  mysté- 
rieuse? 

Il  fallait  donc  poser  la  question  de  cette  façon  :  Com- 
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ment  une  certaine  substance,  corps  ou  esprit,  peut- 
elle  modifier  une  autre  substance  dont  elle  est  méta- 
physiquement  séparée  ? 

Le  devoir  d'un  dogmatisme  sincère  est  de  déclarer 
ici  que  la  philosophie  ne  possède  aucune  solution  défi- 
nitive de  ce  problème.  Si  Ton  ne  cherchait  qu'une  hypo- 
thèse originale,  féconde,  hardie,  pleine  de  séductions, 
elle  est  toute  faite.  Le  système  de  l'harmonie  préétablie 
est  là.  Mais  si  riche,  si  forte  que  soit  la  trame  qu'a 
tissue  la  main  de  Leibnitz,  il  est  trop  vrai  qu'elle  se 
rompt  en  plus  d'un  endroit. 

Au  fond,  si  ce  grand  homme  a  fait  admirablement 
toucher  au  doigt  le  nœud  de  la  difficulté,  on  peut  dire 
qu'au  lieu  de  le  délier,  il  l'a  rendu,  en  voulant  le  cou- 
per, plus  inextricable  encore.  De  quoi  s'agit-il  en  effet? 
d'expliquer  l'action  réelle  et  réciproque  des  substances. 
Or,  l'harmonie  préétablie  l'explique  si  peu  qu'elle 
l'exclut  positivement.  Je  sais  qu'un  interprète  illustre 
de  Leibnitz  a  soutenu  que  les  déterminations  seules 
des  monades  leibnitiennes  viennent  de  leur  propre 
fonds,  et  que  leurs  joeyce/?^2ow5  ou  sensations  viennent 
du  dehors  et  sont  l'effet  de  l'action  des  causes  exté- 
rieures. Maisj'ose  dire,  Leibnitz  à  la  main  ^,  que  l'in- 
fluence d'une  monade  sur  une  autre  monade  est  toujours 

1  Voici  quelques  passages  qui  nous  semblent  décisifs  : 

«  Il  n'y  a  point  d'influence  réelle  d'une  substance  créée  sur 
une  autre,  en  parlant  selon  la  rigueur  métaphysique.  »  Système 
nouv.  de  la  Nat.  et  de  la  Communie,  des  Subst.  (Rec.  Des  Maiz 
II,  280). 

«  Il  n'est  pas  possible  que  l'âme  ou  quelque  autre  véritable 
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à  ses  yeux  une  influence  tout  idéale,  jamais  une  in- 
fluence réelle.  Or,  l'expérience  dont  le  génie  même 
ne  peut  s'affranchir,  l'expérience  est  ici  en  contra- 
diction formelle  avec  l'hypothèse  de  Leibnitz.  La 
conscience  en  effet  nous  révèle  en  nous-mêmes  une 
foule  de  modifications  passives  dont  le  moi  n'est  certai- 
nement pas  la  cause  et  qu'il  attribue  par  une  induction 
irrésistible  à  l'action  des  causes  extérieures. 

La  métaphysique  en  est  là.  Il  est  certain  que  le  moi 
est  une  cause.  Il  est  certain  qu'il  existe  au  monde  beau- 
coup d'autres  causes.  Il  est  certain  que  ces  causes, 
outre  leur  action  interne  et  pour  ainsi  dire  subjective, 
agissent  réellement  et  objectivement  les  unes  sur  les 
autres.  Nous  avons  une  idée  parfaitement  claire  du  pre- 
mier genre  d'action,  parce  que  la  conscience  nous  en 
découvre  en  nous-mêmes  le  type;  mais  le  second  est  un 
secret  que  la  science  n'a  pu  encore  arracher  à  la  nature. 

Après  cet  aveu,  la  philosophie  peut  attendre  le  scep- 
ticisme de  pied  ferme.  Si  ^Enésidème  vient  nous  dire 
comme  il  a  fait  déjà  :  vous  ne  savez  pas  comment  les 
substances  agissent  l'une  sur  l'autre  ;  donc  les  substances 

substance  puisse  recevoir  quelque  chose  du  dehors.  »  Ibid. 
p.  381. 

«  Dieu  a  créé  d'abord  l'âme,  ou  toute  autre  unité  réelle,  de 
sorte  que  tout  lui  naisse  de  son  propre  fonds.  »  Ibid. 

«  Les  perceptions  arrivent  à  l'âme  à  point  nommé,  en  vertu 
de  ses  propres  lois,  comme  s'il  n'existait  rien  que  Dieu  et  elle.  » 
Ibid.  p.  382.  —Cf.  Êcldircis.  du  nouv.  Syst.  Ibid.  p.  391,  392. 

«  Tout  se  fait  dans  l'âme  comme  s'il  n'y  avait  point  de  corps, 
et  tout  se  fait  dans  le  corps  comme  s'il  n'y  avait  point  d'âme.  » 
Réplique  à  Bayle.  (Rec.  Des  Maiz.  II,  432.) 
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n'agissent  pas  Tune  sur  l'autre,  nous  lui  répondrons  ce 
qu'en  pareil  cas  répondait  à  Hume  un  profond  psycho- 
logiste  contemporain  .  «  Si  le  sentiment  intime  qui 
nous  fait  apercevoir  un  pouvoir  d'agir  dans  l'exercice 
de  notre  volonté  dépendait  de  la  connaissance  absolue 
de  l'âme  ou  de  sa  liaison  avec  le  corps,  et  enfin  de  la 
manière  dont  les  deux  substances  agissent  l'une  sur 
l'autre,  nous  ne  pourrions  avoir  le  sentiment  intime 
du  pouvoir,  sans  avoir  la  connaissance  objective  des 
substances  séparées  et  des  moyens  de  leur  action  réci- 
proque. Or  nous  avons  l'aperception  interne  de  notre 
pouvoir  d'agir  indivisible  de  celui  de  notre  existence 
même...  Donc,  le  sentiment  intime  du  pouvoir  est 
indépendant  de  toute  connaissance  objective  des  subs- 
tances spirituelle  et  corporelle  et  de  leur  action  réci- 
proque, y)  (Maine  de  Biran,  Ed.  Cousin,  p.  284.) 

Restent  les  arguments  d'iEnésidème  contre  le  contact. 
Mais  on  sent  combien  ils  perdent  de  leur  importance, 
du  moment  que  le  contact  réduit  à  sa  juste  valeur  n'est 
plus  la  condition  universelle  et  nécessaire  de  l'action 
réciproque  des  causes,  mais  un  simple  phénomène 
sensible  associé  d'ordinaire  au  mouvement  des  corps. 

Voici  le  premier  argument  :  Si  le  contact  était 
possible,  il  aurait  lieu  par  la  pénétration  de  deux  corps, 
ce  qui  est  en  contradiction  avec  l'essence  de  la  matière, 
ou  il  se  ferait  par  les  surfaces,  soit  extérieures,  soit 
intérieures.  Or  les  surfaces  sont  des  choses  incor- 
porelles qui  par  conséquent  ne  peuvent  servir  au  con- 
tact. 

Il  y  a  ici  une  confusion  peut-être  volontaire  de  deux 
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points  de  vue,  celui  de  la  géométrie  et  de  l'abstraction, 
celui  des  sens  et  de  la  réalité  corporelle.  Le  contact 
physique,  c'est  la  distance  de  deux  corps  devenue  in- 
sensible, ou  si  l'on  veut,  absolument  disparue.  Il  n'y  a 
là  ni  pénétration,  ni  surfaces  idéales  et  incorporelles, 
ni  rien  de  semblable.  Le  contact  géométrique  est  autre 
chose.  Il  est  tout  idéal,  comme  les  êtres  de  raison  entre 
lesquels  on  le  conçoit.  Tantôt  on  admet  une  absolue 
pénétration  de  deux  solides,  tantôt  une  simple  identifi- 
cation de  surfaces,  de  lignes  ou  de  points.  Deux  sphères 
se  coupent;  il  y  a  une  portion  d'espace  qui  leur  est 
commune;  voilà  le  contact  par  pénétration.  Un  cône 
repose  par  sa  base  sur  un  plan  ;  voilà  un  contact  de 
surfaces.  Et  c'est  encore,  en  un  sens,  une  pénétration  ; 
car  on  dit  alors  que  les  deux  surfaces  ont  une  partie 
commune.  Mais  il  est  bien  entendu  de  tout  géomètre 
éclairé  que  cette  pénétration,  ce  contact,  ces  surfaces, 
ces  sphères,  tout  cela  est  idéal  ;  et  que  transporter  dans 
la  réalité  ces  combinaisons  abstraites,  c'est  confondre, 
comme  dirait  Kant,  le  matière  et  la  forme  de  la  con- 
naissance et  se  condamner  à  mille  énormités.  Lors  donc 
qu'iEnésidème  viendra  dire  :  les  surfaces  étant  incor- 
porelles ne  peuvent  servir  au  contact,  on  lui  répondra  : 
au  contact  corporel,  d'accord;  mais  au  contact  idéal 
et  incorporel,  elles  le  peuvent  et  cela  est  très-simple. 
C'est  se  moquer  que  de  ramener  d'abord  toute  action 
corporelle  au  contact,  au  contact  corporel  et  physique, 
bien  entendu,  et  puis  de  nier  que  le  contact  soit  possi- 
ble entre  deux  corps,  non  plus  le  contact  corporel  et 
physique  dont  il  est  question,  mais  un  contact  idéal  et 
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mathématique  dont  personne  n'a  voulu  parler.  C'est 
faire  tourner  une  controverse  qui  devrait  être  sérieuse 
sur  une  équivoque. 

J'ai  insisté  quelque  peu  sur  la  distinction  du  contact 
des  géomètres  et  de  celui  des  sens,  parce  qu'elle  donne 
la  clef  d'un  argument  assez  ingénieux  qu'on  a  pu  attri- 
buer à  ^nésidème  avec  quelque  vraisemblance.  Il  vient 
dans  Sextus  à  la  suite  du  précédent  *  : 

Deux  corps  ne  peuvent  se  toucher  par  toutes  leurs 
parties,  à  cause  de  l'impénétrabilité  de  la  matière  ;  ni 
par  quelques-unes  de  leurs  parties,  car  chaque  partie 
étant  matérielle  peut  être  considérée  comme  un  corps, 
lequel  n'en  peut  toucher  un  autre  par  toutes  ses  parties; 
ce  qui  jette  dans  un  progrès  à  l'infini,  où  l'on  poursuit 
le  contact  de  division  en  division,  sans  jamais  l'at- 
teindre. 

Je  réponds  que  dans  ce  raisonnement  se  toucher  veut 
dire  se  confondre^  s'unifier.  Or,  que  deux  solides  se 
confondent  soit  entièrement,  soit  par  une  de  leurs  sur- 
faces, cela  est  fort  reconnaissable  pour  un  géomètre,  car 
eelaestimpliquédansladéfinitionmême  des  solides  et  des 
surfaces  géométriques,  qui  ne  sont  que  des  détermina- 
tions idéales  de  l'espace  pur.  Tout  au  contraire,  dans  le 
domaine  de  la  réalité  sensible,  cette  unification  est  par- 
faitement absurde.  Mais  nous  ne  la  supposons  pas.  Nous 
supposons  que  deux  corps,  sans  se  confondre  ni  en 
totalité,  ni  partiellement,  sont  dans  une  telle  position 

*  C'est  la  portion  de  l'argumentation  sur  la  causalité  que  nous 
hésitons,  malgré  l'autorité  de  Fabricius,  à  attribuer  positivement 
à  .Enésidème.  F^).  ad  Sext.  p.  o97,  et  notre  chap.  I. 
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que  leur  distance  dans  l'espace  est  nulle  ;  en  termes 
plus  simples,  qu'entre  ces  deux  corps  il  ne  reste  plus 
de  place  pour  un  troisième.  Argumentez  contre  ce 
genre  de  contact;  on  vous  répondra.  Mais  en  attendant, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  à  recueillir  de  vos  subtilités 
sur  le  contact,  c'est  que  la  sphère  de  l'abstraction  n'est 
pas  celle  de  la  réalité,  et  qu'on  risque  en  les  confon- 
dant de  trouver  des  difficultés  là  où  il  n'y  en  a  pas,  et 
de  jouer  sur  les  mots  au  lieu  de  discuter  utilement. 

SEPTIÈME  ARGUMENT  ^ 

La  cause  est  relative  à  l'effet;  or,  les  choses  relatives 
n'existent  qu'idéalement.  Donc  il  n'y  a  en  réalité  aucune 
cause. 


Ce  dernier  argument  d'iEnésidème  ne  va  à  rien 
moins  qu'à  détruire  avec  le  principe  de  causalité  toutes 
les  vérités  absolues.  Ces  vérités  en  effet  sont  des  rela- 

*  Cet  argument  n'est  pas  littéralement  compris  dans  le  frag- 
ment que  Sextus  nous  a  conservé.  Mais  il  y  a  de  bonnes  raisons 
pour  l'attribuer  à  JEnésidème.  1°  Diogène,  qui  le  rapporte 
(IX,  W.)  sans  en  nommer  l'auteur,  le  place  dans  une  série 
d'arguments  contre  la  causalité  qui  appartiennent  tous  certai- 
nement à  iEnésidème.  2°  Sextus  l'expose  également  [Adv.  Math. 
344,  C),  et  il  est  extrêmement  probable  qu'il  l'emprunte  à  l'ou- 
vrage d'iEnésidème  qu'il  a  sous  les  yeux  et  qu'il  cite  textuelle- 
ment un  peu  après.  S»  Cet  argument  est  tout  à  fait  dans  l'esprit 
de  l'école  de  notre  sceptique,  où  l'on  en  faisait  une  application 
perpétuelle.  Voir  l'argumentation  d'^nésidème  contre  le  vrai, 
où  est  invoqué  ce  principe  :  rà  Trpc'ç  n  voslrai  (aovov.  Adv»  Math, 
227,  C.  -  Cf. 226,  D.  —  Laert.  IX.  H,  pas.  . 
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tions,  an  même  titre  que  le  principe  de  causalité,  et  si 
vous  ôtez  à  ces  relations  toute  existence  réelle  pour  ne 
leur  laisser  qu'une  valeur  idéale,  la  réalité  des  êtres 
s'évanouit  avec  celle  de  leurs  rapports,  et  l'esprit 
humain,  à  qui  tout  échappe,  s'échappe  en  quelque 
sorte  à  lui-même. 

iEnésidème  raisonne  ainsi  :  La  cause,  c'est  ce  qui  est 
pensé  relativement  à  l'effet.  La  cause  est  donc  un  xp6; 
Ti  et  n'existe  que  pour  l'esprit  qui  la  conçoit.  C'est  une 
pure  apparence,  iv.  tôjv  «paivojjivwv,  rien  de  plus. 

Changez  un  peu  les  termes  et  vous  aurez  cette  doc- 
trine célèbre  à  qui  une  si  prodigieuse  fortune  était 
réservée  dans  les  temps  modernes  :  la  loi  de  la  causa- 
lité (comme  toutes  les  autres  lois  de  la  raison  pure), 
nous  est  donnée  au  seul  titre  de  condition  nécessaire  a 
priori  ide  l'expérience  possible.  Donc  elle  est  relative. 
Donc  elle  est  subjective. 

Voilà  donc  l'idée  fondamentale  du  Criticisme  en 
germe  dans  un  pyrrhonien  du  premier  siècle,  et  chose 
singulière,  ce  même  pyrrhonien  qui  prélude  à  l'idéa- 
lisme subjectif  de  Kant,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure 
devancer  la  dialectique  de  Hume.  C'est  qu'il  est,  dans 
la  formation  des  systèmes  philosophiques,  certaines 
lois  mystérieuses,  mais  irrésistibles,  qui  dominent  à 
leur  insu  les  plus  libres  génies,  leur  ouvrent  les  mêmes 
perspectives,  les  font  glisser  sur  les  mêmes  pentes,  et 
quels  que  soient  les  temps,  les  lieux,  les  circonstances, 
maîtrisent  et  surmontent  tout. 

Qu'on  cherche  une  différence  essentielle  entre  les 
doctrines  d'^Enésidème,  de  Hume  et  de  Kant  sur  la  loi 


188  LE    SCEPTICISME 

de  la  causalité,  on  n'y  parviendra  pas.  Pour  l'un,  celle 
loi  est  un  npôq  ti,  un  phénowène.  Pour  l'autre,  une 
habitude  de  la  sensibilité.  Pour  le  troisième,  une 
forme  de  l'entendement.  Pour  tous  trois  ce  n'est  rien 
d'absolu,  et  la  métaphysique  est  une  chimère. 

Il  y  avait  deux  moyens  d'aboutir  à  cette  conclusion  : 
l**  prouver  qu'en  attribuant  au  principe  de  causalité 
une  valeur  absolue,  on  est  conduit  à  d'inévitables  con- 
tradictions. C'est  ce  qu'jEnésidème  a  essayé  de  faire 
dans  les  six  arguments  qui  viennent  d'être  discutés.  Et 
c'est  aussi  ce  que  Kant  entreprit  dix-huit  siècles  après 
dans  sa  Dialectique  transcendantale;  ^l""  Établir  direc- 
tement par  l'analyse  même  du  principe  de  causalité  et 
de  tous  les  autres  premiers  principes  delà  raison,  qu'on 
ne  peut  leur  attribuer  qu'une  valeur  subjective.  Il  était 
réservé  à  l'auteur  de  V Analytique  transcendantale  de 
mettre  le  scepticisme  sous  la  protection  de  la  critique 
la  plus  régulière  et  la  plus  profonde  qui  fut  jamais  des 
conditions  et  des  lois  de  la  pensée,  et  de  donner  ainsi  à 
Perreur  une  sorte  de  prestige.  L'analyse  d'^nésidème 
est  au  contraire  d'une  extrême  faiblesse,  et  peu  de 
mots  suffisent  pour  en  mettre  à  nu  tous  les  défauts. 

Les  relations,  dit-il,  m  r.pôç  xi,  n'existent  que  dans 
la  pensée  ;  car  qu'est-ce  qu'un  r.péc,  ti,  sinon  ce  qui  est 
pensé  relativement  à  autre  chose? 

jEnésidème  confond  évidemment  ici  deux  espèces  de 
relations  parfaitement  distinctes,  les  relations  de  nos 
pensées,  et  les  relations  que  nous  concevons  entre  les 
objets  de  nos  pensées,  en  d'autres  termes,  les  lois  de 
l'intelligence  et  les  lois  de  l'être.  Cette  distinction  s'ap- 
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plique  aisément  à  notre  sujet.  Gomme  loi  de  l'intelli- 
gence, la  relation  de  causalité  exprime  la  synthèse 
nécessaire  des  deux  notions  de  cause  et  d'effet  dans 
Tesprit  humain.  Gomme  loi  de  l'être,  elle  exprime  que 
dans  la  nature  des  choses,  il  n'est  rien  qui  existe  et  qui 
puisse  exister  réellement  sans  avoir  une  cause  réelle. 
Nul  doute  qu'une  loi  de  l'intelligence,  en  tant  que  loi 
purement  psychologique,  n'existe  que  de  l'existence 
psychologique,  c'est-à-dire  dans  la  pensée.  Mais  sup- 
posez que  dans  la  pensée  même,  cette  loi  de  l'intelli- 
gence représente  et  en  quelque  sorte  enveloppe  une  loi 
de  l'être,  la  question  sera  de  savoir  si  elle  ne  peut  à  ce 
titre  posséder  une  valeur  objective  et  ontologique,  en 
d'autres  termes,  conduire  légitimement  la  raison  de  ce 
que  la  raison  pense  à  ce  qui  est  en  soi.  Nous  soutenons, 
quant  à  nous,  que  la  loi  de  la  causalité  et  toutes  les  lois 
nécessaires  de  la  raison  vont  jusque-là.  Jinésidème  le 
nie.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  s'il  nie  la  portée 
objective  de  la  loi  de  causalité,  il  ne  conteste  pas  que 
cette  loi  n'existe  dans  l'intelligence.  Loin  de  là;  c'est 
du  fait  même  de  la  conception  nécessaire  des  causes 
qu'il  prétend  conclure  que  les  causes  n'existent  qu'à 
titre  de  conceptions  de  la  pensée.  De  sorte  que  son  rai- 
sonnement, dégagé  de  toute  subtilité,  se  réduit  à  ceci  : 
la  loi  de  la  causalité  est  une  loi  de  la  pensée.  Donc  elle 
n*estpas  une  loi  de  l'être. 

Aucun  artifice  de  logique  ne  peut  couvrir  l'énorme 
lacune  qui  sépare  cette  conclusion  de  ses  prémisses.  Et 
c'est  fort  inutilement  qu'^Enésidème  accumule  les 
exemples  de  relations  purement  idéales,  comme  celles 
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des  quantités  mathématiques.  On  lui  dira  :  «  Yousétes  à 
côté  de  la  question.  Il  y  a  des  relations  qui  n'existent 
que  dans  la  pensée  ;  soit.  Mais  démontrez  que  la  loi  de 
la  causalité  est  une  de  ces  relations.  » 

Vous  êtes  un  sceptique  sérieux.  Vous  admettez  la 
conscience.  Consultez-la  donc  de  bonne  foi.  Elle  vous 
dira  que  nier  ou  seulement  contester  la  portée  ob- 
jective du  principe  de  causalité,  c'est  le  détruire; 
le  détruire,  dis-je,  même  comme  loi  de  la  pensée, 
comme  fait  de  conscience.  Prenons  l'exemple  le  plus 
simple  :  Vous  apercevez  un  mouvement  :  votre  raison 
conçoit  une  cause  à  ce  mouvement,  et  cette  conception  est 
nécessaire.  Jusque-là  il  semble  que  nous  soyons 
d'accord.  Mais  entendons-nous  bien  sur  le  caractère  de 
cette  conception.  Êtes-vous  forcé,  je  vous  le  demande, 
de  concevoir  seulement  une  cause,  sans  rien  affirmer  du 
reste  sur  l'existence  réelle  de  cette  cause?  ou  bien  êtes- 
vous  forcé  tout  à  la  fois  de  concevoir  cette  cause,  et  de 
concevoir  et  de  croire  qu'elle  existe  aussi  réellement 
que  son  effet  et  que  vous-même?  Pensez-y  bien,  et  vous 
reconnaîtrez  que  le  divorce  que  vous  voulez  établir 
entre  la  notion  de  cause  et  la  croyance  à  la  réalité  des 
causes  est  un  divorce  contre  nature,  désavoué  par  une 
analyse  exacte  de  la  conscience  et  démenti  par  les 
croyances  du  genre  humain.  Le  genre  humain  a-t-il 
jamais  douté  de  la  réalité  du  monde  extérieur?  Il  n'y 
croit  pourtant  que  sur  la  foi  du  principe  de  causalité. 
Ce  principe  n'est  donc  pas  seulement,  quoi  que  vous  en 
disiez,  la  nécessité  de  penser  les  causes,  mais  la  néces- 
sité absolue  de  les  penser  comme  réelles,  et  ces  deux 
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choses  que  l'abstraction  a  un  instant  séparées,  la  nature 
nous  les  donne  comme  inséparables. 

En  deux  mots,  vous  dites  :  la  loi  de  la  causalité  est 
une  loi  de  Tintelligence.  Donc  ce  n'est  pas  une  loi  de 
l'être. 

Nous  disons,  nous  :  Ou  la  loi  de  la  causalité  n'est  ni 
une  loi  de  l'intelligence,  ni  une  loi  de  l'être,  et  la 
conscience  nous  trompe.  Ou  la  loi  de  la  causalité  est 
telle  que  la  conscience  nous  la  donne,  c'est-à-dire  loi 
de  l'intelligence  et  tout  ensemble  loi  de  l'être. 

Nous  avons  discuté  avec  une  étendue  proportionnée 
à  son  importance  chaque  partie  essentielle  de  l'argu- 
mentation d'iEnésidème  ;  peu  de  mots  suffiront  pour 
en  marquer  le  caractère  général  et  en  apprécier  la  portée 
et  la  valeur  philosophiques. 

Aucun  sceptique,  avant  iEnésidème,  n'avait  eu  Tidée 
de  discuter  la  possibilité  et  la  légitimité  d'une  de  ces 
notions  a  priori  qui  constituent  la  métaphysique  et 
la  raison,  afin  de  les  détruire  l'une  et  l'autre  par  leur 
racine  et  pour  ainsi  dire  d'un  seul  coup.  Cette  idée  est 
hardie  et  profonde.  Mûrie  par  le  temps  et  fécondée 
par  le  génie,  elle  a  produit  dans  le  dernier  siècle  la 
Critique  de  la  Raison  pure  et  un  des  mouvements  philo- 
sophiques les  plus  considérables  qui  aient  agité  l'esprit 
humain  *. 

On  ne  peut  non  plus  méconnaître  qu'^Enésidème  n'ait 
fait  preuve  d'une  grande  habileté,  lorsque  pour  con- 
tester l'existence  de  la  relation  de  cause  à  elTet,  il  s'est 

*  Voyez  la  Troisième  étude  du  présent  ouvrage. 
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placé  tour  à  tour  à  tous  les  points  de  vue  d'où  il  est  réel- 
lement impossible  de  l'apercevoir. 

C'est  ainsi  qu'il  a  parfaitement  établi,  avant  Hume, 
qu'à  ne  consulter  que  les  sens,  on  ne  peut  saisir  dans 
l'univers  que  des  phénomènes  avec  leurs  relations 
accidentelles,  et  jamais  rien  qui  ressemble  à  une  dépen- 
dance nécessaire,  à  un  rapport  de  causalité. 

Que  si  l'on  néglige  les  idées  grossières  des  sens  pour 
s'élever  à  la  plus  haute  abstraction  métaphysique, 
jEnésidème  force  le  dogmatisme  de  confesser  que 
l'action  de  deux  substances  de  nature  différente  l'une 
sur  l'autre,  ou  même  celle  de  deux  substances  simple- 
ment distinctes,  sont  des  choses  dont  nous  n'avons  au- 
cune idée. 

Et  de  tout  cela,  il  conclut  que  la  relation  de  causalité 
n'existe  pas  dans  la  nature  des  choses. 

Mais  d'un  autre  côté,  obligé  d'accorder  que  l'esprit 
humain  la  conçoit  et  ne  peut  pas  ne  pas  la  concevoir,  il 
s'arrête  à  ce  moyen  terme,  que  la  loi  de  la  causalité  est 
à  la  vérité  une  condition,  un  phénomène  de  l'intelli- 
gence, mais  qu'elle  n'existe  qu'à  ce  seul  titre;  et  de  là, 
le  scepticisme  absolu  en  métaphysique.  Telle  est  la 
substance  des  arguments  d'^Enésidème. 

Yoici  en  quelques  mots  notre  réfutation. 

1"  De  ce  que  les  sens  ne  peuvent  apercevoir  le  rap- 
port nécessaire  de  causalité,  il  ne  résulte  qu'une  chose, 
c'est  qu'il  y  a  d'autres  sources  de  connaissances  que  les 
sens,  et  que  la  philosophie  qui  soutient  le  contraire  ne 
peut  échapper  au  scepticisme  absolu  que  par  l'inconsé- 
quence. 
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2**  Il  est  vrai  que  nous  ne  comprenons  pas  comment 
les  substances  agissent  les  unes  sur  les  autres;  mais  on 
n'a  pas  le  droit  d'en  inférer  que  cette  action  réciproque 
soit  impossible;  tout  s'explique  infiniment  mieux  en 
admettant  que  Dieu  a  placé  ce  secret  avec  tant  d'autres 
au-dessus  de  la  portée  de  notre  raison. 

3°  ^nésidème  a  su  choisir  sans  doute  certains  points 
de  vue,  d'où  il  est  difficile  ou  impossible  d'apercevoir 
la  relation  de  causalité.  Mais  il  en  a  oublié  un,  et  c'est 
celui-là  précisément  où  la  réalité  de  cette  relation  éclate 
avec  une  pureté  et  tout  à  la  fois  une  autorité  incompa- 
rables, je  parle  du  point  de  vue  de  la  conscience.  Il 
y  a  trois  choses  en  efïet  qu'un  homme  qui  s'observe 
avec  exactitude,  ne  peut  méconnaître  :  la  première, 
c'est  que  le  moi  est  une  force,  une  force  toujours  active, 
une  force  dont  la  vie  même  est  ce  rapport  permanent 
de  la  cause  avec  ses  effets' que  le  scepticisme  conteste; 
la  seconde,  c'est  que  la  raison,  après  avoir  recueilli 
dans  un  fait  primitif  de  conscience  la  relation  de  cau- 
salité, l'élève  spontanément  au  caractère  d'une  loi 
absolue  de  l'intelligence  et  des  choses;  la  troisième 
enfin,  c'est  qu'à  côté  des  phénomènes  de  l'activité  vo- 
lontaire, il  en  est  d'autres  qui  sont  essentiellement 
impersonnels  et  que  le  moi  ne  peut  par  conséquent 
s'imputer.  Ces  trois  faits  constatés  par  une  psychologie 
attentive  et  régulièrement  développés  conduisent  à  trois 
dogmes  fondamentaux,  savoir  :  la  réalité  et  le  caractère 
propre  de  l'existence  personnelle,  la  nécessité  et  la 
valeur  absolue  de  la  loi  de  la  causalité^  enfin,  l'exis- 
tence des  causes  extérieures  et  de  cette  Cause  souve- 
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raine  qui  produit,    maintient    et    coordonne  toutes^ 
les  autres. 

Ainsi  donc,  il  a  suffi  à  iËnésidènie  de  méconnaître 
ou  de  défigurer  un  seul  phénomène  de  conscience  pour 
être  conduit  par  la  rigueur  et  la  sagacité  même  de  son 
esprit  à  nier  la  possibilité  de  la  métaphysique.  Mais 
une  analyse  psychologique,  exacte  et  sévère,  dissipe 
comme  une  fumée  toute  cette  dialectique  laborieuse,  et 
le  fait  le  plus  simple  devient  la  base  inébranlable  de  la 
science  la  plus  haute. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


SCEPTICISME   D^NÉSIDEME   SUR   LES  QUESTIONS   MORALES. 


Nous  savons  par  le  petit  nombre  de  renseignements 
qui  nous  sont  restés  sur  les  opinions  morales  d'iEnési- 
dème,  qu'elles  étaient  en  parfaite  conséquence  avec 
l'esprit  de  toute  sa  doctrine.  Mais  les  indications  de 
Sextus,  de  Photius  et  de  Diogène  sont  si  générales,  si 
courtes,  et  l'interprétation  en  est  d'ailleurs  si  facile  qu'il 
n'y  aurait  ici  ni  intérêt  ni  profit  à  insister  longue- 
ment. 

C'est  dans  les  trois  derniers  livres  du  IIuppwviwv 
Xô^oi  qu'^nésidème  discutait  avec  étendue  les  pro- 
blèmes moraux.  Yoici  le  résumé  que  donne  Photius  de 
cette  partie  de  l'ouvrage  : 

«  Le  sixième  livre  traite  des  biens  et  des  maux,  des 
choses  désirables  et  de  celles  qu'il  faut  fuir.  JEnési- 
dème  s'y  moque  également  de  ce  qu'on  nomme  les 
objets  indifférents  du  premier  ordre  et  du  second,  -rà 
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•7:po*r]You|j.£va  y.ai  à%oizç)zr{^o\j\x='fCf.  \  et  il  s'efforce  autant 
qu'il  est  en  lui  de  retrancher  tous  ces  objets  de  l'intel- 
ligence et  de  la  connaissance  humaine. 

«  Dans  le  septième  livre,  c'est  aux  vertus  qu'il  fait  la 
guerre.  A  l'entendre,  ceux  qui  philosophent  sur  ce 
sujet,  s'abusent  eux-mêmes  ^  quand  ils  se  croient  par- 
venus à  la  théorie  et  à  la  pratique  des  vertus,  et  n'ont 
dans  l'esprit  que  les  opinions  chimériques  qu'ils  se 
sont  forgées. 

«  Le  huitième  livre  roule  sur  la  destination.  On  y 
soutient  qu'il  n'y  a  ni  bonheur,  ni  volupté,  ni  pru- 
dence, ni  aucune  des  autres  fins  qu'on  admet  dans  les 
diverses  écoles  de  philosophie  ;  en  un  mot ,  qu'il 
n'existe  absolument  pas  de  tin,  quoique  chacun  se  vante 
de  la  connaître.  » 

De  cette  courte  et  sèche  exposition,  il  résulte  pour- 
tant très-nettement  qu'^Enésidème,  toujours  en  lutte 
contre  les  écoles  dogmatiques,  et  particulièrement  con- 
tre celles  de  Zenon  et  d'Épicure ,  les  pressait  de  sa  dia- 
lectique sur  toutes  les  questions  morales,  et  aboutissait 
finalement  à  cette  conclusion,  que  le  Bien,  comme  le 
Yrai,  n'a  rien  d'absolu  ;  et  par  suite,  que  la  morale  est 
une  science  aussi  vaine  que  la  logique  et  la  métaphy^ 
sique  ^. 

1  Distinction  stoïcienne.  V.  Sext.  Eyip.  Pyrr.  111,22.  —  Cf. 
Cic.  Acad.  qu.  I,  4-13. 

2  Je  lis  avec  Bekk  :  lauTcùç  ÙTTcêcuxoXsTv  wç  et?  tyiv  toûtwv,  au 
lieu  de  aùtoù;  àTfoê&uxÀel,  wç  toutwv  que  donne  Haeschelius. 

3  Cf.  Sext.  Adv.  Math.  p.  446,  B.  Notaverat  hœc  iEnesidemus 
in  libris  decem  nuppwvîwv  TpoTttov,  in  TpoTrw  qui  apud  Laertium 
(IX,  83)  est  quintus,  apud  nostrum  (I,  Pyrrh.  Sect.  145)  est  de- 
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On  reconnaît  bien  là  cet  esprit  de  rigueur  et  de  har- 
diesse qui  conduit  un  homme  résolu  jusqu'au  bout  de 
ses  principes.  Mais  voici  un  passage  de  Diogène  Laërce  ' 
qui  semblerait  au  contraire  accuser  iEnésidème  d'in- 
conséquence :  c(  La  fin  de  la  vie,  dit  le  compilateur  by- 
santin,  est  d'après  les  sceptiques,  la  suspension  du  ju- 
gement, ir^oyj]^  laquelle  est  suivie  de  la  sérénité  de  l'âme, 
àxapaÇia,  comme  de  son  ombre,  si  l'on  en  croit  Timon 
et  iEnésidème.  » 

Cette  théorie  de  la  fin  de  la  vie  est  exposée  avec  plus 
de  clarté  et  d'étendue  dans  Sextus,  et  on  ne  peut  dou- 
ter qu'elle  n'eût  l'autorité  d'un  principe  dans  toute 
l'école  pyrrhonienne.  Est-ce  là  une  concession  faite  au 
dogmatisme,  en  d'autres  termes,  une  contradiction? 
Quelques  explications  vont  établir  qu'il  en  est  tout 
autrement. 

Qu'il  existe  un  bien  absolu,  antérieur  et  supérieur  à 
l'homme,  mais  accessible  à  sa  raison,  et  par  qui  son 
activité  doit  se  régler  ,  voilà  ce  qu'JEnésidème  ne  pou- 
vait admettre  sans  une  inconséquence  palpable.  Car  la 
connaissance  du  bien  est  humaine  comme  celle  du  vrai. 
Assujetties  aux  mêmes  conditions ,  réglées  par  les  mê- 
mes lois,  enfermées  dans  les  mêmes  limites,  quiconque 
reconnaît  ou  conteste  la  légitimité  de  l'une  d'elles  a 
reconnu  ou  contesté  d'avance  celle  de  l'autre. 

Mais  si  l'on  peut  de  bonne  foi  mettre  en  doute  l'exis- 

cimus,   occupalusque  est  in  observanda  mira  varietate  quam 
afferunt  educatio,  vitae  constitulum,  leges,  consuetudines,  per 
siiasiones,  dogmaticaeque  opiniones.  Fabr.  ad  Sext.  1.  I. 
1  Laert.  IX.  p,  263,  E. 
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tencc  d'une  fin  universelle  et  absolue  de  la  vie  hu- 
maine, aucun  esprit  sérieux  ne  niera  qu'en  fait,  nous  ne 
concevions  l'idée  de  certains  biens,  et  que  cette  idée 
n'ait  des  suites  pour  notre  conduite  et  notre  bonheur, 
A  moins  toutefois  qu'on  ne  veuille  nier  les  faits  de 
conscience  ;  mais  nous  savons  qu'^Enésidème  fait  pro- 
fession de  les  admettre.  Il  se  donne  donc  le  droit  de  dis- 
tinguer le  bien  apparent  et  relatif  du  bien  réel  et  ab- 
solu, le  bien,  comme  donnée  purement  subjective  de  la 
conscience,  du  bien  conçu  comme  existant  en  soi ,  en 
deux  mots  et  pour  prendre  son  propre  langage,  lebien- 
phénomène  et  le  bien  -  noumène;  il  ne  nie  pas  po- 
sitivement celui-ci;  mais  il  ne  l'affirme  pas;  il  en 
doute.  Quant  à  celui-là,  il  le  reconnaît  positivement. 
Et  dès  lors,  la  morale  ou  du  moins  une  certaine  mo- 
rale devient  possible.  Car  si  l'idée  du  bien  n'a  aucune 
valeur  dans  la  pure  spéculation,  elle  suffit  pour  la  pra- 
tique. 

Cette  doctrine  est  entièrement  d'accord  avec  le  scep- 
ticisme d'iEnésidème.  En  logique,  son  doute,  nous 
l'avons  reconnu,  ne  porte  pas  sur  l'évidence  de  fait, 
mais  sur  la  légitimité  absolue  de  cette  évidence.  En  mé- 
taphysique, il  conteste  la  réalité  objective  des  causes, 
mais  leur  nécessité  relative  et  en  un  sens  leur  existence 
idéale,  il  ne  la  conteste  pas.  Il  devait  donc  en  morale, 
pour  rester  fidèle  à  lui-même,  séparer  encore  une  fois 
l'élément  phénoménal  de  l'élément  absolu  de  la  con- 
naissance, et  marquer  une  fin  à  la  vie  de  la  même  façon 
et  au  même  titre  qu'il  avait  donné  un  critérium  à  Tin- 
telligence. 
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Mais  je  me  hâte  de  citer  des  textes  qui  établissent 
clairement  que  cette  explication  n'outre-passe  point  la 
véritable  pensée  d'^nésidème. 

ce  Le  sceptique,  dit  Sextus,  appartient-il  à  une  secte? 
Si  c'est  appartenir  à  une  secte  que  de  se  laisser  entraî- 
ner à  toute  une  suite  de  principes,  BoYii-axa,  qui  ont 
entre  eux  et  avec  les  phénomènes  une  certaine  relation, 
et  si  admettre  un  principe,  c'est  donner  son  assenti- 
ment à  une  chose  incertaine  et  obscure,  tm  àâY)Xw,  nous 
ne  sommes  d'aucune  secte.  Mais  si  vous  parlez  d'un 
plan  raisonnable  de  conduite  réglé  d'après  les  appa- 
rences, xaxàxb  (patv6[jL£vov,  et  qui  apprenne  à  vivre  comme 
il  convient...  ce  plan  nous  conduisant  d'ailleurs  à  sus- 
pendre en  toutes  choses  notre  assentiment,  nous  ap- 
partenons à  une  secte;  car  nous  admettons  une  cer- 
taine raison  qui  se  règle  sur  les  phénomènes  et  nous 
conseille  de  vivre  suivant  les  moeurs  de  nos  pères,  les 
lois,  les  usages  et  les  affections  qui  nous  sont  propres, 
Ta  oixeta  TuàOyj  * .  » 

Dans  ce  curieux  passage,  on  remarquera  que  Sextus 
ne  parle  pas  en  son  nom,  mais  au  nom  de  toute  l'école 
pyrrhonienne.  Voici  un  chapitre  du  même  auteur  où 
la  théorie  sceptique  de  la  destination  de  l'homme  est 
traitée  pour  ainsi  dire  ex  professa. 

«  Quel  est  le  but  final  du  scepticisme  ^? 
((  La  fin,  c'est  l'objet  en  vue  duquel  on  fait  toutes 
choses  et  qu'on  ne  poursuit  qu'en  vue  de  lui-même  ; 

1  Sext.  Eyip.  Pyr.  I,  8. 
«  Ibid.  12. 


200  LE    SCEPTICISME 

c'est  le  dernier  terme  du  désir.  Nous  pensons  jusqu'à 
présent  que  le  sceptique  a  pour  fin,  dans  les  choses  qui 
dépendent  de  l'opinion,  l'exemption  du  trouble,  àxapa- 
?ta^  et  dans  celles  qui  dépendent  de  la  nécessité,  la  mo- 
dération, [;.£TpW7ud6£ia. 

«En  commençant  à  philosopher,  ajoute  Sextus,  le 
sceptique  entreprit  de  se  rendre  compte  de  ses  idées, 
<pavTacriat,  et  de  discerner  les  vraies  d'avec  les  fausses, 
afin  de  se  délivrer  de  toute  inquiétude.  Mais  il  tomba 
tout  à  coup  dans  la  contradiction,  et  ne  pouvant  faire 
un  choix  entre  des  raisons  d'égale  force,  il  douta,  sTcea- 
xev.  Qu'arriva-t-il?  C'est  que  ce  doute  sur  les  choses 
livrées  à  l'opinion  porta  dans  son  âme  la  sérénité.  Gela 
s'explique  fort  bien.  Celui  qui  adopte  une  opinion  tou- 
chant le  bien  et  le  mal  en  soi,  est  agité  d'un  trouble 
universel.  Privé  de  ce  qui  lui  semble  un  bien,  il  croit 
que  des  maux  réels  le  tourmentent  et  court  après  le  bon- 
heur. Mais  s'il  parvient  à  le  posséder,  mille  inquiétudes 
viennent  l'assaillir,  soit  parce  qu'il  se  laisse  emporter 
sans  raison  et  sans  mesure,  soit  parce  que,  dans  la 
crainte  d'un  revers,  il  s'agite  en  tous  sens  pour  conser- 
ver ses  biens  imaginaires.  Au  contraire,  celui  qui  reste 
dans  l'incertitude  sur  la  nature  des  biens  et  des  maux  , 
ne  fatigue  son  âme  à  rien  poursuivre ,  à  rien  éviter.  Il 
est  tranquille. 

«  Il  en  est  du  philosophe  sceptique  à  peu  près  comme 
du  peintre  Apelles  qui  voulait,  dit-on,  représenter 
l'écume  d'un  cheval,  et  désespérant  de  son  entreprise, 
jeta  contre  son  tableau  l'éponge  dont  il  nettoyait  ses 
pinceaux.  L'éponge  atteignit  le  cheval  et  en  imita  par- 
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faitement  Técume.  C'est  ainsi  que  les  sceptiques  essayè- 
rent à  l'origine  de  parvenir  à  la  sérénité  de  l'âme,  en 
résolvant  la  contradiction  des  phénomènes  et  des  nou- 
mènes;  n'y  pouvant  parvenir,  ils  doutèrent,  et  aussitôt 
leur  doute  fut  suivi  de  la  sérénité,  comme  un  corps  l'est 
de  son  ombre. 

«  Nous  ne  disons  pas  toutefois  que  le  sceptique  soit 
à  l'abri  de  toute  inquiétude.  Il  est  des  nécessités  dou- 
loureuses qu'il  lui  faut  subir.  Il  souffre  du  froid ,  de  la 
faim  et  de  tous  les  besoins  de  cette  espèce.  Mais  au  lieu 
que  les  autres  hommes  en  souffrent  doublement,  d'a- 
bord par  l'effet  des  besoins  eux-mêmes,  ensuite  par 
l'idée  que  ce  sont  là  des  maux  réels  et  absolus,  le  scepti- 
que débarrassé  de  ce  préjugé ,  se  résigne  avec  une  mo- 
dération supérieure. 

c(  Ainsi  donc ,  dans  le  domaine  de  l'opinion ,  la  séré- 
nité, dans  celui  des  choses  nécessaires,  la  modération, 
telle  est  la  fin  du  scepticisme.  Quelques  sceptiques  dis- 
tingués ajoutent,  dans  les  recherches  sur  les  objets 
scientifiques,  le  doute.  » 

C'est  à  JEnésidème  et  Timon  que  Sextus  fait  allusion 
en  terminant  ce  chapitre  ^  et  il  est  incontestable  que  la 
doctrine  morale  qui  s'y  trouve  contenue  fut  celle  de 
toute  l'école  sceptique  ^. 

Quant  à  cette  doctrine  prise  en  elle-même ,  elle  ne 
soutient  pas  l'examen.  Et  lorsqu'on  a  montré  qu'elle 

1  Cf.  Le  passage  de  Diogène  cité  plus  haut. 

2  Çyp.Pyrrh.  III  passim.  Adv.  Math.  442-495.  •—  Cf.  Arist. 
ap.Eus.  Prœp.Ev.  XIV,  18. 
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est  la  conséquence  logique  et  avouée  du  scepticisme,  on 
a  tout  dit;  car  le  scepticisme  et  son  ouvrage  s'accusent 
mutuellement. 

S'imaginer  qu'en  poussant  l'homme  au  doute  absolu 
et  le  précipitant  dans  cette  ignorance  terrible  de  toutes 
choses  qui  laisse  la  raison  sans  lumière  et  la  vie  sans 
objet,  on  portera  dans  son  âme  la  paix  et  la  sérénité , 
c'est  en  vérité  un  étrange  renversement  de  raison  et  un 
prodigieux  oubli  de  toutes  les  conditions  de  l'existence 
morale.  Pour  celui  qui  gémit  sincèrement  d'un  doute 
momentané,  je  ne  puis  avoir,  dit  Pascal,  que  de  la  com- 
passion... «  Que  s'il  est  avec  cela  tranquille  et  satisfait, 
qu'il  en  fasse  profession  ;  et  enfin  qu'il  en  fasse  vanité, 
et  que  ce  soit  de  cet  état  même  qu'il  fasse  le  sujet  de  sa 
vanité,  je  n'ai  point  de  termes  pour  qualifier  une  si 
extravagante  créature  *.  » 

Le  doute,  en  effet,  sur  de  certains  objets  qui  passent 
la  raison  peut  être  un  état  éminemment  philosophique 
et  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  pardonner  à  Montaigne  d'a- 
voir dit  que  l'ignorance  et  l'incuriosité  sont  deux  doux 
oreillers  pour  une  tête  bien  faite.  Mais  le  doute  sur  ce 
qui  touche  à  nos  besoins  les  plus  élevés  et  tout  à  la  fois 
les  plus  impérieux,  le  doute  permanent  sur  Dieu,  sur  le 
bien,  sur  l'avenir,  ce  serait  la  plus  affreuse  et  la  plus 
intolérable  des  tortures ,  ou  le  dernier  degré  d'abaisse- 
ment de  l'humanité. 

Ainsi ,  le  scepticisme ,  après  avoir  corrompu  les 
sources  de  l'intelligence,  va  jusqu'à  tarir  celles  de 

1  Pascal.  Pensées,  7. 
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la  vie.  Ce  n'est  plus  vivre  en  effet  que  de  vivre 
sans  rien  croire.  Et  suivant  la  forte  parole  d'un  an- 
cien ,  l'homme  qui  en  est  là  n'est  déjà  plus  un 
homme;  c'est  une  plante,  o^xoioc  çutô.  (Aristote,  Mé- 
taph.  IV.) 


^•'CHAPITRE  SEPTIÈME 


^NÉSIDÈME   DISCIPLE   D'HÉKACLITE. 


Lorsqu'on  recueille  les  témoignages  que  l'antiquité 
nous  a  laissés  sur  ^nésidème,  et  qu'on  en  rapproche 
les  fragments  épars  de  ses  écrits,  on  est  frappé  du  con- 
traste singulier  qui  se  révèle  dans  le  caractère  de  ces 
divers  documents.  En  examinant  la  plupart  d'entre  eux, 
on  y  découvre  le  développement  régulier  d'un  scepti- 
cisme fortement  conçu  et  dont  la  rigueur  le  dispute  à 
la  hardiesse.  Mais  si  Ton  tourne  les  yeux  vers  de  certains 
textes  qui,  pour  être  moins  nombreux  que  les  autres, 
n'en  sont  pas  nioins  authentiques,  on  se  trouve  brus- 
quement jeté  dans  un  ordre  d'idées  tout  nouveau.  Ce 
n'est  plus  au  scepticisme  qu'on  a  affaire,  mais  à  un 
dogmatisme  très-net,  très-arrêté  et  j^ajoute,  très-ex- 
clusif. Au  lieu  d'arguments  contre  le  critérium  de  la 
vérité,  les  signes,  les  causes,  on  rencontre  des  affirma- 
tions tranchantes  sur  le  principe  universel,  le  temps, 
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le  mouvement.  On  vient  de  laisser  ^nésidème  occupé 
à  reconstituer  l'école  pyrrhonienne  ;  le  voici  mainte- 
nant qui  entreprend  de  rajeunir  un  de  ces  antiques 
systèmes  qui  semblaient  avoir  péri  pour  jamais  avec 
l'école  d'Ionie.  L'héritier  de  Pyrrhon  a  disparu  pour 
céder  la  place  au  disciple  d'Heraclite. 

Si  l'on  essaye  de  se  rendre  compte  de  cette  singula- 
rité, la  première  idée  qui  vienne  à  l'esprit ,  c'est  qu'on 
est  dupe  d'une  confusion  de  personnes,  qu'il  a  sans 
doute  existé  {deux  ^nésidème,  l'un  attaché  à  l'héracli- 
téisme,  l'autre  au  scepticisme  universel. 

Cette  conjecture  semble-t-elle  arbitraire?  Voici  une 
hypothèse  qui  paraît  au  moins  très-spécieuse.  Le  scep- 
tique iEnésidème  vivait  à  une  époque  où  de  toutes 
parts  les  philosophes  revenaient  aux  anciens  systèmes^  ; 
il  habitait  Alexandrie,  ville  d'érudition  et  de  critique. 
N'aura-t-il  pas  fort  bien  pu  composer  un  commentaire 
sur  la  philosophie  d'Heraclite,  sans  admettre  cette  phi- 
losophie pour  son  propre  compte?  Et  ces  mots  que  Sextus 
répète  en  plus  d'un  endroit,  Awr^cjfor^jxoç  xaxà  Hpày.XsiTov 
ne  sont-ils  pas  des  renvois  à  ce  commentaire  ^? 

Mais  supposez  enfin  que  les  témoignages  historiques 

*  C'est  à  l'époque  où  Nicolas  de  Damas,  Alexandre  d'Égé 
commentaient  Aristote,  où  Q.  Sexlius,  Sotion  d'Alexandrie, 
Euxenus  d'IIéraclée  renouvelaient  le  Pythagorisme;  Thrasylle 
de  Mendes,  Plutarque,  Albinius  et  beaucoup  d'autres,  la  doctrine 
de  Platpn. 

2  Adv.  Log.  p.  201,  c. 
Adv.  Ph^js.  p.  303,  D. 

Adv.  Phys.  p.  417,  A.  —  Cf.  Hyp.  Pyr.  III,  17. 
Adv.  Phys.  p.  419,  D. 
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forcent  de  reconnaître  qu'aEnésidème  le  pyrrhonien  a 
professé  la  doctrine  d'Heraclite,  il  se  présente  une  der- 
nière conjecture  qui  va  tout  concilier  et  tout  expliquer. 

Au  début  de  sa  carrière  philosophique ,  ^Enésidème 
se  jeta  dans  le  sensualisme,  comme  avait  fait  avant  lui 
Protagoras ,  et  adopta  la  doctrine  héraclitéenne.  Mais 
bientôt  par  une  pente  naturelle,  il  glissa  du  sensualisme 
au  scepticisme ,  et  la  rigueur  même  de  son  esprit  lui 
fraya  la  route  d'Heraclite  à  Pyrrhon.  C'est  ainsi  que 
Pyrrhon  lui-même,  dans  sa  jeunesse,  lisait  avec  enthou- 
siasme les  écrits  de  Démocrite,  et  y  puisait  à  son  insu 
les  germes  de  sa  fameuse  kr.oyj].  C'est  encore  ainsi  qu'à 
un  autre  âge,  David  Hume,  disciple  de  Locke,  déduisit 
le  scepticisme  absolu  avec  une  rigueur  justement  célé- 
brée de  la  doctrine  de  la  sensation. 

En  général,  c'est  une  loi  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie que  le  scepticisme  s'y  enchaîne  au  sensualisme, 
comme  à  un  principe,  sa  conséquence  inévitable.  La 
conversion  du  sectateur  d'Heraclite  au  pyrrhonisme 
universel  est  un  cas  particulier  de  cette  loi. 

Yoilà,  ce  semble,  une  supposition  fort  admissible. 
Très-simple  et  très-raisonnable  en  elle-même,  elle  dis- 
sipe une  contradiction  qu'il  serait  difficile  d'attribuer  à 
un  esprit  que  nous  connaissons  pour  conséquent  et  ré- 
solu. Enfin,  elle  est  confirmée  par  de  nombreuses  ana- 
logies, et  comme  protégée  par  une  des  lois  les  mieux 
établies  de  l'histoire. 

Toutefois,  nous  pensons  qu'en  matière  de  critique, 
si  séduisante  que  puisse  être  une  conjecture,  le  respect 
religieux  des  textes  doit  être  la  première  loi.  Or,  voici 
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un  passage  de  Sextus  *  qui  semble  bien  emporter  noire 
dernière  hypothèse  avec  les  deux  autres  : 

«L'école  d'^nésidème'^  soutient  que  la  doctrine 
sceptique  est  un  chemin  pour  aboutir  à  la  philosophie 
héracli  téenne,  par  la  raison  que  ce  principe,  les  contraires 
existent  dans  le  même,  to  xàviv-ta  r.zp\  xb  aiic  UTrdp/eiv, 
précède  celui-ci,  les  contraires  apparaissent  dans  le 
même,  xb  xàvàvxia  ^£p\  xb  aùxb  çafveaOai.  Or,  les  scepti- 
ques disent  que  les  contraires  apparaissent  dans  le 
même,  et  les  héraclitéens  qu'ils  y  existent.  » 

Il  résulte  rigoureusement  de  ce  passage  et  de  tout  le 
chapitre  qui  le  suit  :  1"  qu'^Enésidème  le  sceptique  est 
le  même  qui  s'attacha  à  l'héraclitéisme,  ce  qui  renverse 
notre  première  hypothèse;  2''  qu'il  n'en  fut  pas  seule- 
ment le  commentateur,  mais  le  disciple  avoué,  ce  qui 
renverse  la  seconde;  3°  enfin,  on  a  conclu  aussi  de  là, 
qu'jEnésidème ,  au  lieu  d'aller  d'Heraclite  à  Pyrrhon, 
entendait  qu'on  suivît  et  avait  suivi  lui-même  la  marche 
contraire,  ce  qui  constitue  une  grave  exception  à  la  loi 
générale  que  nous  avons  invoquée ,  et  ruine  complète- 
ment l'hypothèse  à  laquelle  nous  nous  étions  attaché. 
Aussi  Tennemann  ^  l'a-t-il  abandonnée.  Slaeudlin^,  et 
Buhle^  y  inclinent,  au  contraire,  fortement.  Ritter  est 
indécis^. 

»  Sext.  Hyp.  Pyrr.  1,29. 

'  Je  lis  avec  Fabricius  :  Aivr.aî^yijA&v,  au  lieu  de  OvYioliJ'njAov. 
Ad  Sext.  1.  I. 

3  Hist.  delaPhil.Y.  34,  35. 

^  Geschichte  und  Geist  der  Sceptic.  I,  300  sqq. 

«  Buhle.  Introd.  àVhist.  delaphilos.  mod.  I,  369.  trad.  fr. 

«  Ritt.  Hist.  de  la  philos,  anc.  trad.  Tissot.  V,  p.  223  sqq. 
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Nous  ne  nous  dissimulons  pas  la  portée  du  témoi- 
gnage si  précis  et  si  net  de  Sextus.  Mais  ne  serait-il  pas 
possible  d'admettre  qu'^nésidème ,  après  avoir  passé 
en  réalité  d'Heraclite  à  Pyrrhon,  voulut  éviter  le  re- 
proche de  se  contredire  par  un  ingénieux  subterfuge , 
en  établissant  entre  le  scepticisme  et  l'héraclitéisme 
cette  espèce  de  lien  logique  dont  parle  Sextus?  Après 
tout,  il  n'y  a  pas  bien  loin  de  l'un  de  ces  systèmes  à 
l'autre.  Gar^  qu'est-ce  que  la  doctrine  d'Heraclite , 
sinon  une  tentative  audacieuse  pour  expliquer  l'univers 
entier  par  un  seul  des  éléments  qui  le  constituent,  l'é- 
lément de  la  mobilité,  les  phénomènes?  Or,  les  phé- 
nomènes, ^nésidème  n'hésite  pas  à  les  admettre ,  et  il 
reconnaît  même  de  certaines  lois  ^  (toutes  subjectives  à 
la  vérité)  qui  les  enchaînent  régulièrement.  Il  pouvait 
donc  parler  ainsi  :  —  Au  fond,  rien  ne  paraît  certain  ; 
et  le  parti  le  plus  sage  est  de  s'abstenir  de  tout  système. 
Mais  s'il  fallait  en  choisir  un,  celui  d'Heraclite  devrait 
avoir  la  préférence.  Que  disons-nous  en  effet,  nous  pyr- 
rhoniens?  Que  si  la  raison  fait  un  pas  hors  de  la  con- 
science, elle  trouve  partout  changement  et  contradic- 
tion. Et  que  dit  Heraclite?  Que  l'univers  est  la  coexis- 
tence et  la  lutte  des  contraires;  que  la  loi  des  choses, 
c'est  le  mouvement,  dont  le  feu  est  le  principe  et  le 
symbole.  Ne  sommes-nous  pas  bien  près  d'être  d'ac- 
cord? 

Je  ne  donne  cette  explication  que  comme  une  simple 
conjecture ,  et  je  sais  qu'une  logique  exacte  ne  tirera 

1  Voir  l'opinion  d'yEnésidème  et  de  toute  l'école  sceptique 
sur  les  signes,  dans  notre  ch.  IV. 
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jamais  le  dogmatisme  du  scepticisme.  Mais  si  l'hypothèse 
où  j'incline  avec  Buhle  et  Stœudlin  n'est  pas  absolu- 
ment contraire  au  passage  de  Sextus ,  il  est  bon  de 
remarquer  qu'elle  est  tout  à  fait  d'accord  avec  tous 
les  autres  témoignages,  et  de  rappeler  encore  une 
fois  qu'elle  a  pour  elle  de  puissantes  analogies  et  une 
loi  fondamentale  du  développement  de  l'esprit  hu- 
main. 

Du  reste,  les  débris  de  Théraclitéisme  d'^Enésidème 
n'ont  qu'une  importance  très-secondaire.  Ce  sont  quel- 
ques phrases  sans  suite,  sans  portée  considérable,  et 
presque  sans  intérêt.  Recueillir  et  coordonner  ces 
fragments  çà  et  là  dispersés,  en  y  ajoutant  les  remar- 
ques nécessaires  pour  les  éclaircir,  tel  est  le  seul  objet 
que  nous  ayons  dû  nous  proposer. 

I.  On  sait  que  la  philosophie  d'Heraclite  est  un  pan- 
théisme matérialiste  où  l'un  des  éléments  de  l'univers 
est  considéré  comme  le  principe  universel  des  choses; 
iEnésidème  admettait  cette  doctrine  ',  au  témoignage  de 
Sextus  : 

c( L'être,  suivant  Heraclite,  c'est  l'air,  comme  dit 
iEnésidème.  »  On  pourrait  être  tenté  de  lire  dans  le 
texte  de  Sextus  Tuup  au  lieu  de  àVjp.  Le  principe  d'He- 
raclite en  effet,  c'est  le  feu.  Mais  àïjp  s'explique  très- 
bien,  si  l'on  observe  que  dans  la  théorie  héraclitéenne, 
l'air  est  la  première  des  transformations  du  feu.  a  llupbc 

1  Sext.  Adv.  Fhys.  419,  D.  —  Cf.  Ibid.  417,  A,  B.  Uyp.  Pyr. 

m,  17. 
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II.  L'essenee  et  la  loi  du  principe  universel  d'Hera- 
clite, c'est  le  mouvement.  ^Enésidème  entreprit,  à  ce 
qu'il  paraît,  de  ramener  les  différentes  espèces  de  mou- 
vement à  deux  espèces  fondamentales,  en  réduisant  la 
classification  péripatéticienne^.  Aristote  comptait  six 
espèces  de  mouvements  : 

Le  mouvement  local  ^,  Toicix-^jAeTaéaotç. 

Le  changement,  [Lzx7.6oXi\. 

La  génération,  yàveaiç» 

La  corruption,  çôwpa.  ^^ 

L'augmentation,  a'ùÇvjaiç.  .    ^W 

La  diminution,  [j^eiwatç. 
ce  Mais,  dit  Sextus,  la  plupart  des  philosophes  et  parmi 
eux,  les  disciples  d'^Enésidème,  réduisent  tous  les  mou- 
vements à  deux  :  le  premier,  c'est  le  mouvement  par 
changement ,  iA£xa6XYîTi7,Y)  xivyjgi!;  ;  le  second ,  c'est  le 
mouvement  local,  \xez(x.6(xziv.ii.  Le  premier  est  celui  par 
lequel  un  corps,  en  gardant  la  même  essence,  reçoit  des 
qualités  nouvelles,  perdant  l'une  et  gagnant  l'autre, 
par  exemple  le  changement  du  vin  en  vinaigre ,  et 
l'amertume  du  raisin  changée  en  douceur,  le  camé- 
léon qui  prend  tour  à  tour  diverses  couleurs  *  et  le 

1  Clem.  Alex.  Strom.  V,  p.  599.  —Cf.  Laert.  IX,  9.  —Plut. 
de  plac.  phil.  I,  3. 

*  Au  reste,  cette  rëduction  n'est  pas  nouvelle  ;  elle  est  déjà 
dans  le  Théétète  de  Platon, 

«  Arist.  Phys. 
Il  faut  lire  avec  Fabricius  :  i:oi)6iUc(ji.évou. 
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polype.  Or,  la  génération  et  la  corruption,  l'augmen- 
tation et  la  diminution  ont  sans  doute  des  mouvements 
spéciaux;  mais  tous  se  rattachent  au  mouvement  par 
changement  ;  à  moins  qu'on  ne  dise  que  l'augmentation 
est  une  espèce  de  mouvement  local,  comme  provenant 
de  l'extension  des  corps  en  largeur  et  longueur.  Le 
mouvement  local  est  celui  par  lequel  le  mobile  change 
de  lieu  soit  tout  entier,  soit  en  partie;  tout  entier, 
comme  les  corps  qui  tournent  et  comme  les  personnes 
qui  se  promènent;  en  partie,  comme  la  main  qui  s'é- 
tend et  se  contracte ,  ou  bien  comme  une  sphère  qui 
tourne  autour  de  son  centre  ^ .  » 

III.  Les  différents  mouvements  s'opèrent  dans  le 
emps.  Qu'est-ce  que  le  temps?  Suivant  iEnésidème,  le 
temps  n'est  pas  un  être  distinct.  Il  ne  diffère  pas  de 
l'être.  C'est  l'être  en  mouvement. 

«^Enésidème  a  soutenu,  d'après  Heraclite,  que  le 
temps  est  un  corps,  parce  qu'il  ne  diffère  pas  de  l'être 

iSext.  Adv.  Phys.  p.  386,  E. 

Voici  la  note  de  Fabricius  sur  ce  passage  :  «  Quando  porro 
Sexlus  hoc  loco  ait  Jlnesidemum,  qui  fuit  scepticus,  duo  gênera 
motus  reliquisse,  non  sensus  est  eum  probasse  illa,  et  vero  dari 
docuisse,  qui,  ut  de  scepticis  etiam  notât  Laertius  (IX,  90), 
omnem  motum  vocabat  in  dubium  :  sed  tantum  innuit  plura 
illa  apud  dogmaticos  quosdam  celebrata  gênera  motus,  ab  JEnesi- 
demo  exPlatonis  et  aliorum  dogmaticorum  sententia  esse  revo- 
cata  ad  duo  quo  facilius  sub  duobus  hisce  summis  generibus, 
caeteras  i<î'txxc  motiones  oppugnaret.  »  Fabric.  ad  Sext.  Adv. 
Math.  X,  38.  —  Sans  repousser  absolument  la  conjecture  de 
Fabricius,  on  peut  aussi  bien  rapporter  cette  classification  des 
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et  du  corps  premier  K  C'est  pourquoi  dans  sa  première 
introduction  ^,  ramenant  à  six  ^  les  appellations  simples 
des  choses, 'irpaYiJi.àTwv'uàçàTïXaç  Xé^eiç,  OU  éléments  du 
discours,  il  classe  le  mot  temps  et  le  mot  ?jnité  dans  la 
catégorie  de  l'essence.  Les  grandeurs  de  temps  et  les 
principaux  nombres  se  forment  par  multiplication. 
Quant  au  mot  actuellement,  vuv,  qui  est  le  signe  du 
temps,  il  n'est  comme  l'unité  rien  autre  chose  que 
l'essence.  Le  jour,  le  mois,  l'année  sont  des  multipli- 
cations de  r actuellement,  je  veux  dire  du  temps.  Les 
nombres  deux,  trois,  dix,  cent,  sont  des  multiplications 
de  l'unité.  Ainsi  donc,  ces  philosophes  font  du  temps 
un  corps  '*.  » 

IV.  A  la  doctrine  panthéiste  qui  absorbe  et  confond 
toutes  choses  dans  l'unité  d'un  seul  être,  se  rapporte 
également  cette  opinion  d'^Enésidème  que  Sextus  nous 
a  conservée  ^  sur  le  tout  et  la  partie  : 

mouvements  au  dogmatisme  héraclitéen  d'yEnésidème,  «  Libenter 
enim,  dit  Fabricius  lui-même,  Heracliti  vestigiis  insistere  ^Ene- 
sidemum,  quantumvisscepticum,  jara  saepius,  etc.»  Fab.  AdSext. 
X,  218. 

1  «  Hoc  est,  dit  Fabricius,  toù  àepoç.  Yide  si  placet  quse  ad 
section.  232.  »  Ad.  Sext.  X,  216. 

2  «  JEnesidemi  eida-^to-yyi  nescio  an  eadem  cum  ejus  arei^eito- 
cîGi  quas  memorat  Aristocles  apud  Euseb.  XIV,  18.  »  AdSext. 
X,  216.  —Voir notre  chap.  I. 

3  Qusenam  sint  reliquse  quatuor  res  (duas  enim  hoc  loco  tan- 
tum  ex  sex  illis  refert,  xp^vov  et  p.ovâ<5'a)  quibus  simplices  ejusmodi 
appellationes  usus  hominum  imposuerit,  non  memini  quis  vete- 
rum  scriptorum  qui  exstant,  nos  doceat.  Fab.  ad  Sext.  X,  216. 

4  Adv.  Math.  p.  417,  A.  —  Cf.  Hyp.  Pyrr.  III,  17. 
«  Sext.  Adv.  Math.  p.  363,  D. 
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«  jEnésidème  soutient,  d'après  Heraclite,  que  la 
partie  est  la  même  chose  que  le  tout  et  une  chose  diffé- 
rente. En  effet,  l'être  est  tout  et  partie  à  la  fois  :  tout, 
si  Ton  considère  le  monde  ;  partie,  si  l'on  considère  la 
nature  de  tel  ou  tel  animal.  La  partie  s'entend  aussi  de 
deux  façons  ;  tantôt  comme  différant  de  la  partie  pro- 
prement di  le,  comme  quand  on  dit  que  la  partie  est 
elle-même  partie  de  la  partie,  par  exemple  le  doigt,  de 
la  main;  l'oreille,  de  la  tête;  tantôt  comme  étant 
proprement  la  partie  du  tout.  C'est  en  ce  sens  *  que 
l'on  regarde  la  partie  comme  composant  le  tout.  » 

V.  Heraclite  ne  s'était  pas  occupé  seulement  de 
physique.  On  trouve  dans  sa  doctrine  quelques  traces 
de  logique  et  de  psychologie.  Il  réduisait  toutes  nos 
connaissances  aux  sensations  xà  aicOri-a,  et  les  divisait 
en  deux  séries  :  celles  qui  sont  communes  à  tous 
les  êtres  sentants,  xcivi,  et  celles  qui  sont  individuelles, 
l'Sta.  Les  premières  sont  toujours  vraies;  les  secondes 
peuvent  seules  nous  abuser. 

^nésidème  admit  et  développa  sans  doute  ces  prin- 
cipes : 

ce  L'école  d'Jlnésidème,  dit  Sextus^,  celle  d'Heraclite 
et  celle  d'Épicure,  penchent  toutes  trois  vers  les  choses 
sensibles  :  elles  ne  diffèrent  que  comme  des  espèces 
dans  un  genre  commun.  JSnésidème  établit  entre  les 
phénomènes  cette  différence,  que  les  uns  apparaissent 

1  Je  lis  avec  Fabricius  :  xaôd  xivsç  cpaaiv  y-oivwç  (xdpiov  eivai,  au 
lieu  de  xaOdri  TtVî'ç  <pacjlv  xcivwç  p.£po;  elvxi. 

2  Adv.  Log.  p.  222,  B. 
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généralement  à  tous  les  hommes,  les  autres  à  certains 
individus  seulement.  Ceux-là  sont  vrais,  ceux-ci  sont 
trompeurs.  Épicure  ^  pense  au  contraire  que  toutes  les 
apparences  sensibles  sont  vraies  et  fondées  en  réalité.  » 

Il  faut  rapprocher  de  cette  indication  deux  passages 
de  Sextus,  qui  complètent  le  peu  que  nous  savons  sur 
la  théorie  de  la  connaissance  d'après  Heraclite  et  ^Ené- 
sidème. 

«  La  §iàvoia,  dit  Sextus  ^,  n'est  autre  chose ,  suivant 
quelques  philosophes,  et  Dicéarque  par  exemple, 
qu'une  affection  du  corps.  D'autres  s'accordent  à 
admettre  son  existence,  mais  ils  ne  la  placent  pas  dans 
le  même  lieu;  ceux-ci  la  supposent  hors  du  corps, 
comme  iEnésidème,  d'après  Heraclite,  ceux-là  dans 
tout  le  corps  comme  Démocrite...  De  plus,  les  uns 
pensent  qu'elle  diffère  de  la  sensibilité,  les  autres  que 
c'est  la  sensibilité  elle-même  apercevant  les  objets  par 
les  canaux  des  sens,  comme  à  travers  des  ouvertures  ^. 
Cette  dernière  opinion  a  été  professée  par  Straton  et 
par  iEnésidème.  )) 

n  paraît  contradictoire  que  la  Siàvoia  soit  donnée  dans 

1  Adv.  log.p.  201,  C. 

2  Cf.  Cicer.  Acad.  qu.  IV,  15.  —  Cf.  Sext.  Adv.  Math. 
p.  176,  C. 

3  Je  lis  07rô)v  avec  Fabricius  ;  towwv  est  inintelligible. 

«  Legendum  esse  oTvôiv  pro  to'itwv,  clarum  est  ex  sect.  364,  ubi 
ad  hune  ipsum  locum  noster  repetit  :  xàv  ûiroôwaeôa  ^è  rrv  ^ta- 
voiav  xtX.  Hœc  est  sententia  quam  oppugnat  Lucretius  (III,  360) 
docentium  :  Oculos  nullam  rem  cernere  posse,  Sed  per  eos 
animum  ut  foribus  spectare  reclusis.  Fab.  ad  Sext.  VII,  349.  — 
Cf.  Sext.  Adv.  Math.  p.  208,  D. 
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ce  passage  tantôt  comme  placée  hors  du  corps,  tantôt 
comme  identique  à  la  sensibilité.  Mais  cette  difficulté 
disparaîtra,  si  l'on  veut  se  rappeler  qu'Heraclite  séparait 
nettement  ce  qu'il  appelait  la  raison  générale,  de  la  rai- 
son humaine;  la  raison  générale  qui  remplit  Tunivers  \ 
la  raison  humaine  qui  n'est  qu'une  étincelle  de  ce  feu 
divin.  Quand  il  est  dit  que  la  Biavoia  est  placée  hors  du 
corps,  il  s'agit  de  la  raison  divine,  universelle.  Quand 
au  contraire  elle  est  assimilée  à  la  sensibilité,  il  s'agit 
de  la  raison  humaine  qui,  entretenue  par  le  feu  divin, 
aperçoit  à  travers  les  organes  les  choses  extérieures. 

Mais  il  est  inutile  de  s'appesantir  sur  l'interprétation 
de  ces  témoignages  tronqués.  L'intérêt  et  l'honneur  de 
l'entreprise  philosophique  d'^'Enésidème  ne  sont  point 
dans  la  tentative  impuissante  de  renouveler  un  système 
épuisé.  Ils  sont  exclusivement  dans  le  scepticisme  hardi, 
étendu,  profond,  dont  il  emprunta  la  première  idée  à 
Pyrrhon,  et  qu'il  légua  organisé  de  toutes  pièces  à  ses 
successeurs. 

Avant  d'exposer  ce  scepticisme^  nous  avons  cru  devoir 
en  éclairer  l'origine.  Notre  étude  sera  complète,  si 
pour  en  mesurer  l'influence,  nous  le  suivons  jusque 
dans  ses  derniers  développements. 

1  Sext.   Adv.  Math.  161  sqq.  —  Cf.  p.  201  C.  272,  G. 


CHAPITRE  HUITIÈME 


DU  SCEPTICISME   EN   GRECE   APRÈS   ^NÉSIDEME. 


Pour  juger  une  doctrine  philosophique,  il  ne  sufïît 
pas  d'apprécier  sa  valeur  intrinsèque,  je  veux  dire  son 
rapport  avec  la  vérité  absolue;  il  faut  savoir  encore 
quelle  influence  elle  a  exercé  sur  la  marche  et  les  pro- 
grès de  l'esprit  humain.  Qu'un  penseur  original  con- 
çoive une  idée  nouvelle,  aussitôt  il  entraîne  sur  ses 
traces  une  foule  d'intelligences,  avides  de  reconnaître 
et  d'étendre  les  perspectives  nouvelles  qu'on  vient  de 
leur  découvrir.  Si  ce  développement  d'une  pensée  phi- 
losophique est  régulier,  s'il  est  considérable,  une  école 
s'organise  ;  et  la  durée,  la  fécondité,  la  grandeur  de 
celle  école  contribuent  à  donner  la  mesure  de  la  force 
et  de  la  portée  de  celui  qui  l'institua. 

Il  arrive  aussi  nécessairement  qu'une  école  qui  a  de 
la  vie  et  de  l'avenir  fait  sentir  son  action  à  toutes  les 
écoles  contemporaines.  Car  rien  n'est  isolé  dans  le 
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domaine  de  la  pensée,  et  Timpulsion  donnée  à  un  seul 
point  se  communique  de  proche  en  proche  à  tous  les 
autres. 

Si  nous  considérons  la  doctrine  d'^Enésidème  sous 
ce  dernier  point  de  vue,  il  paraît  certain  que  le  résultat 
le  plus  immédiat  de  son  enseignement  et  de  ses  écrits, 
ce  fut  de  consommer  la  dissolution  de  toutes  les  écoles 
dogmatiques  du  temps.  L'Épicuréisme  et  le  Stoïcisme 
chancelaient  déjà  par  les  coups  répétés  de  l'Académie; 
l'Académie  fatiguée  elle-même  de  la  lutte,  s'épuisait 
par  ses  victoires;  quand  l'école  pyrrhonienne  renou- 
velée vint  attaquer  avec  ardeur  ces  systèmes  vieillis  et 
les  heurter  les  uns  contre  les  autres,  aucun  ne  fut  ca- 
pable de  résister  à  ce  dernier  choc,  et  il  n'en  resta  plus 
que  des  ruines. 

Ce  fut  l'ouvrage  d'iEnésidème.  Avant  lui,  nous  ren- 
controns à  la  tête  des  autres  écoles,  sinon  des  philo- 
sophes du  premier  ordre,  tout  au  moins  d'habiles  et 
éloquents  disciples,  défendant  avec  zèle,  et  non  sans 
honneur,  l'héritage  des  Ghrysippe  et  des  Carnéade;  à 
Athènes,  à  Alexandrie,  un  Philon,  un  Antiochus  *  ; 
à  Rhodes,  un  Panœtius  ^,  un  Posidonius.  Mais  après 
jEnésidème,  et  dès  le  second  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
on  a  peine  à  trouver,  dans  aucune  de  ces  trois  cités,  la 
trace  même  des  écoles  qui  les  avaient  récemment 
illustrées. 

La  doctrine  d'.Enésidème  eut  un  autre  effet,  étroite- 
ment lié  à  la  dissolution  des  écoles  dogmatiques  ;  ce  fut 

^  Cic.  Acad.  qu.  II,  4. 
«  Cic.  AdAtt.U,  i. 
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de  préparer  les  esprits  au  mysticisme  Alexandrin. 
Quand  toutes  idées  qui  avaient  séduit,  passionné,  ali- 
menté les  intelligences,  eurent  perdu  tout  crédit  et 
toute  vertu  par  l'action  destructive  d'un  scepticisme 
qui  les  condamnait  à  la  contradiction,  quand  il  ne  resta 
plus  à  l'esprit  humain  aucune  espérance  d'atteindre  la 
vérité  par  le  développement  régulier  de  la  réflexion,  il 
fallut  bien  tenter  des  voies  inconnues  et  mystérieuses, 
et  de  la  réflexion  impuissante  faire  appel  à  la  grâce 
divine.  De  là,  ce  grand  mouvement  mystique  d'Alexan- 
drie, qui  a  tant  honoré  le  déclin  de  l'ancien  monde  et 
si  puissamment  contribué  à  l'enfantement  du  monde 
nouveau.  Nul  doute  qu'un  grand  nombre  de  causes  que 
ta  main  de  la  Providence  avait  dès  longtemps  préparées 
n'aient  concouru  à  le  produire  et  à  l'accélérer;  mais 
il  est  certain  que  le  scepticisme  fut  une  des  principales  K 
Ritter  a  commis  une  grave  erreur,  avec  beaucoup 
d'autres,  au  sujet  de  l'école  d'^Enésidème,  quand  il  a 
dit  ^  qu'autour  d'elle  on  ne  s'occupa  presque  nulle- 
ment de  ses  objections.  D'abord,  le  début  du  Iluppto- 
vîo)v  Ao^ot  ^  prouve  qu'iEnésidème  eut  à  soutenir  une 
lutte  animée  contre  l'Académie.  Il  est  également  incon- 
testable que  les  nouveaux  péripatéticiens  attaquèrent  le 
scepticisme  avec  une  sorte  de  violence,  témoin  Técrit 
déjà  cité  d'Aristoclès  *,  Ajoutez  que  le  grave  et  savant 

1  Tennem.  Man.  I,  §  178,  —  Cousin.  Cours  de   1829,  I, 
313  sqq. 

2  Ritter,  Hist.  de  la  phil.  anc.  lY,  p,  281. 
s  Phet.  I.  Myriob.  542,  543. 

*  Ap.  Euseb.,  Prœp.  Ev.  XIV,  17. 
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Galien  ne  jugea  pas  au-dessous  de  lui  d'écrire  un  livre 
contre  un  disciple  d'iEnésidème  ^  Enfin,  ce  qui  est 
plus  considérable  encore,  on  trouve  dans  le  grand 
ouvrage  ^  du  fondateur  de  la  théorie  mystique 
d'Alexandrie,  la  preuve  manifeste  que  le  scepticisme 
préoccupait  à  cette  époque  les  esprits  les  plus  émi- 
nents. 

Tennemann  a  donc  fort  bien  pu  placer  l'école 
d'^nésidème  à  la  tête  delà  troisième  période  deThistoire 
de  la  philosophie  grecque  ^.  iEnésidème,  en  effet, 
ferme  la  seconde  époque,  puisqu'il  précipite  et  achève 
la  ruine  des  dernières  écoles  socratiques.  Il  ouvre  la 
troisième,  puisqu'on  réduisant  la  raison  spéculative  au 
désespoir,  et  lui  fermant  jusqu'à  l'asile  de  ce  dogmatisme 
négatif  oii  s'était  réfugié  l'Académie,  il  ne  laissait  au 
besoin  de  connaître  et  de  croire  inhérent  à  l'esprit 
humain  que  l'alternative  de  périr  dans  le  doute  absolu 
ou  de  renaître  par  l'élan  mystique. 

Si  nous  laissons  maintenant  de  côté  l'influence  exté- 
rieure de  la  doctrine  d'^Enésidème,  pour  jeter  les  yeux 
sur  son  progrès  interne,  nous  trouverons  qu'il  a  con- 
sisté surtout  dans  une  organisation  de  plus  en  plus  com- 
plète et  régulière  du  scepticisme.  Le  dernier  terme  de 
ce  progrès,  c'est  Sextus  Empiricus  ^.  L'école  d'^Enési- 

*  Gai.,  de  opt.  die.  gen.  Ad  Sext.  vers.  lat.  de  1569,  Paris. 

2  Plotin,  Enn.  V.  lib.  Y,  II. 

3  Ma7îuel  de  rhist.  de  la  phil.  I,  §  171. 

^  Après  Sextus,  on  trouve  pourtant  encore  dans  l'école  scep- 
tique un  certain  Saturninus,  médecin,  attaché  à  la  secte  de  l'em- 
pirisme. Laert.  IX,  266. 
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dème  a  donc  duré  pendant  les  trois  premiers  siècles 
de  l'ère  chrétienne  \  ralliant  sans  interruption  autour 
d'elle  surtout  parmi  les  médecins  ^  ,  un  très-grand 
nombre  de  disciples^.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des 
principaux. 

Un  des  premiers  qui  s'attachèrent  au  nouveau  pyrrho- 
nisme  fut  Zeuxis,  auteur  d'un  livre  intitulé  :  Ilept  oittwv 
X6yo)v'*.  Cet  écrit,  dont  il  ne  reste  rien,  était  probablement 
un  développement  du  principe  sceptique  de  rtcjoaOïjveia 
Twv  èvavxitovXé-Ywv,  un  recueil  ou  peut-être  une  classifi- 
cation d'antinomies  rationnelles. 

Le  Gaulois  Favorinus,  après  avoir  flotté  entre 
diverses  doct-rines,  finit  par  s'attachera  celle  d'^Enési- 
dème  ^.  Dans  son  ouvrage  n-jppo^veîojv  TpoTrwv,  il  parait 
qu'il  développait,  en  les  modifiant  un  peu,  les  Tp6xct  tyj; 

*  Voir  sur  la  date  deSextus,  mal  fixée  par  Tennemann  (Maw. 
de  Vhist.  I,  §  189)  à  la  fin  du  second  siècle,  Brucker  [Hist.  crit. 
II,  p.  63i  sqq.)  J.  V.LeClerc  [Biog.univ.  art.  Sextus),  etRitter 
{Hist.  de  la  phil.  IV,p.32î.)  Ces  trois  critiques  sont  d'accord 
pour  placer  Sextus  dans  la  première  moitié  du  troisième  siècle. 

2  Ménodote  et  Sextus  étaient  médecins  aussi  bien  que  Satur- 
ninus,  et  tous  trois  appartenaient  à  la  secte  empirique.  (Laert.  1. 1). 
Zeuxis,  Hérodote  et  Theodas  sont  aussi  mentionnés  parmi  les 
médecins.  (Ritt.  Hist.  de  la  phil.  anc,  IX,  220,  note  b.) 

3  Voici  la  liste  que  donne  Diogène  des  disciples  d'iEnésidème  : 
Zeuxippe,  Zeuxis,  Antiochus  de  Laodicée,  Ménodote  de  Nico- 
médie,  Théodas,  Hérodote  de  Tarse,  Sextus  Empiricus,  et  Satur- 
ninus.  11  faut  ajouter  à  cette  liste  Favorinus,  Agrippa,  Apellas 
et  quelques  autres.  Vid.  catalog.  sceptic.  ap.  Fabr.  Bibl.  G^. 
IH,  éd.  Harles.  —  Cf.  Fab.  ad  Sext.  Hyp.  Pyrr.  I,  sect.  164. 

*  Laert.  IX,  263,  G. 

8  Galen.  De  opt.  die,  g  en.  passim. 
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ir.oyrti;  dePyrrhoiîMl  composa  aussi  un  ouvrage  contre 
les  Académiciens,  r.ep\  (^Tndu'.oLZ  y.aTaXr^-TaYÎç  ^.  Aulu- 
Gelle  ^  et  Philostrate  ^  vantent  son  talent  et  sa  subtilité. 
Galien  écrivit  contre  lui  son  Be  optimo  dicendi  génère. 

Gomme  on  ne  peut  rien  dire  de  Ménodote  de  Nico- 
médie  ^  dont  aucun  ouvrage  n'a  survécu,  sinon  qu'il 
fut,  d'après  tous  les  .témoignages  ^,  un  des  hommes 
lés  plus  distingués  entre  les  sceptiques,  on  est  réduit  à 
juger  l'école  d'^nésidème  par  Agrippa  et  Sextus,  les 
seuls  de  ses  disciples  dont  il  reste  des  écrits  ou  des  té- 
moignages d'une  certaine  importance. 

Agrippa  mérite  une  place  très-honorable  dans  l'his- 
toire du  scepticisme.  Nous  ne  connaissons  de  lui  que 
ses  T.vnz  Tpo^ïci  -cr^ç  Ir.oyr^q  ^.  Mais  cette  tentative,  pour 
simplifier  et  coordonner  les  innombrables  arguments 
de  son  école,  suffît  pour  rendre  témoignage  de  l'éten- 
due et  de  la  pénétration  de  son  esprit  : 

Suivant  cet  ingénieux  sceptique,  le  dogmatisme  ne 
peut  échapper  à  cinq  difficultés  insolubles. 

\'^  La  contradiction,  Tp67:c;à7:b  Siaçojvia;. 

2**  Le  progrès  à  l'infini,  xpcTroc  £içà::£'.pov  lv.6iXkm. 

^  Laert.  IX,  2H8,  F. 

2  Gai.  1.  I.  p.  557.  ad  Sext.  éd.  de  1569. 

3  Gell.XI,  cap.  5. 

*  Tit.  Sophist.  p.  495. 
«  Laert.  IX,  266. 

6  Sext.  Hyp.  Fyrr,  I,  33.  Nous  lisons  avec  Fabricius  (ad  Sext. 
1.  I.)  Mr,vo(JoTov  au  lieu  de  nspu.r.^oTcv.  —  Cf.  sur  Ménodote, 
Galen.  de  ad.  fig.M.  de  lih.  prop.  —  Cf.  pseudo-Gai.  Introd. 
cap.  4 

7  Sext.  Hijp.  Fyrr.  I,  15.  16.  Cf.  Laert.  IX,  p.  259,  B. 
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3°  La  relativité,  zpôr^oq  àizo  -ou  -pôq  ti. 

4°  L'hypothèse,  ipôizoq  Ù7îo6£Ttx6ç. 

5"  Le  cercle  vicieux,  xpÔTzoqMXkriXoq. 

Voici  le  sens  et  le  rapport  de  ces  xp^Tuot  que  les  his- 
toriens n'ont  pas  assez  remarqués  : 

Il  n'y  a  pas  un  seul  principe  qui  n'ait  été  nié.  Par 
conséquent,  aussitôt  qu'un  philosophe  dogmatique 
posera  un  principe  quelconque,  on  aura  le  droit  de 
lui  ohjecler  que  ce  principe  n'est  pas  consenti  de  tous. 
Et  tant  qu'il  se  hornera  à  l'affirmer,  on  lui  opposera 
une  affirmation  contraire,  de  façon  qu'il  n'aura  pas  ré- 
solu l'objection  de  la  contradiction. 

Pour  se  tirer  d'affaire,  il  ne  manquera  pas  d'invoquer 
un  principe  plus  général.  Mais  la  môme  objection 
reviendra  incontinent,  et  le  forcera  de  faire  appel  à  un 
principe  encore  plus  élevé.  Or,  c'est  en  vain  qu'il  re- 
montera ainsi  de  principe  en  principe,  l'objection  le 
suivra  toujours,  toujours  insoluble,  dans  un  progrès  à 
rinfini.  —  Poussé  à  bout,  le  dogmatiste  s'arrêtera 
brusquement  et  déclarera  qu'il  vient  enfin  d'atteindre 
un  principe  premier,  un  principe  évident  de  soi-même, 
et  partant  inaccessible  à  la  contradiction.  Mais  ou  lui 
dira  :  Qu'entendez-vous  par  un  principe  évident?  C'est 
un  principe  qui  vous  est  donné  comme  vrai,  en  d'autres 
termes,  qui  vous  paraît  vrai.  Mais,  reste  à  savoir  s'il  est 
vrai  en  soi;  reste  à  démontrer  qu'il  n'est  pas  une  in- 
tuition toute  relative,  un  izpôç  ti. 

Renoncez-vous  à  établir  ce  point  par  des  preuves? 
Votre  principe  reste  une  hypothèse. 
Risquez-vous  une  démonstration?  Vous  voilà  dans  le 
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diallèle;  car  vous  entreprenez  de  séparer  les  apparences 
purement  relatives  d'avec  celles  qui  sont  absolues.  Or 
il  faut  un  critérium,  et  ce  critérium  ne  serait  encore 
qu'une  hypothèse,  si  vous  n'en  démontriez  pas  la  légi- 
timité; mais  il  arrive  que  cette  démonstration,  chargée 
de  donner  au  critérium  l'autorité  qui  lui  manque,  n'a 
elle-même  d'autorité  que  par  le  critérium.  Le  cercle  vi- 
cieux est  inévitable. 

On  ne  peut  méconnaître  dans  ces  izbm  -upéTuoi 
d'Agrippa,  un  grand  art  de  combinaison  et  en  même 
temps  une  certaine  vigueur  d'intelligence;  au  fond,  tout 
le  scepticisme  ancien  est  là,  et  les  âges  modernes  n'y 
ont  rien  ajouté  de  considérable. 

Il  faut  s'étonner  qu'un  historien  aussi  éclairé  que 
Tennemann  n'ait  vu  dans  cette  remarquable  systémati- 
sation des  arguments  sceptiques,  qu'une  sorte  de  copie 
des  Béxa  TpoTuct  de  Pyrrhon  ^  Pyrrhon  avait  réuni  en 
dix  catégories  un  certain  nombre  de  lieux  communs, 
où  il  retournait  de  mille  façons  et  au  point  de  vue  le 
plus  étroit  de  la  connaissance,  l'objection  vulgaire  des 
erreurs  des   sens  ^.  Les  r.bm  Tp^Tcot   d^ Agrippa   tra- 

»  Man.  de  Tenn.  I,  §  188. 

*  On  s'est  demandé  plusieurs  fois  (Tenn.  Man.  Tom.  I, 
156,  262.  --  De  Ger.  EisL  comp.  Tom.  II.  p.  490)  s'il  fallait 
appliquer  les  ^éxa  rfomi  rHç  imyJH;  à  Pyrrhon  ou  à  iEnésidème  ; 
et  cette  question  mérite  à  coup  sûr  d'être  résolue,  mais  il  ne 
faudrait  pas  s'en  exagérer  l'importance.  On  a  établi  par  d'excel- 
lentes raisons  qu'iEnésidème  n'est  pas  l'inventeur  des  ^exa  tço- 
îToi,  quoiqu'il  les  ait  développés  dans  ses  écrits  (De  Ger.  1.  I.  — 
et  M.  Mallet.  Étud.  phil.  tom.  II).  Sextus  {Hyp.  Pyrr.  I.  14)  les 
attribue  aux  plus  anciens  sceptiques,  àpx*toTs?oi  g/.^tïtuoi,  ce  qui 
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hissent  au  contraire  une  analyse  déjà  savante  des  lois 
et  des  conditions  de  l'intelligence.  La  valeur  purement 
relative  des  premiers  principes,  la  nécessité  et  tout 
ensemble  l'impossibilité  d'un  critérium  absolu,  le  ca- 
ractère subjectif  de  l'évidence  humaine,  en  un  mot, 
tout  ce  que  le  génie  sceptique  avait  conçu  depuis  plu- 
sieurs siècles  de  plus  spécieux,  déplus  subtil  et  de  plus 
profond,  tout  cela  y  est  résumé  sous  une  forme  sévère 
et  dans  une  progression  exacte  et  puissante. 

Tennemann  plus  attentif  eût  reconnu  sans  doute  que 
les  céxa  TpéTUGi  de  Pyrrhon  se  ramènent  finalement  à  un 
seul,  le  Tïpc;  Tt,  et  qu'ainsi  justement  réduits  par  la 
critique,  ils  ne  sont  plus  qu'une  partie  d'un  des  cinq 
ipÔT.oi  d'Agrippa  ^ 

ne  peut  s'entendre  d'Jîlnésidème.  Mais  il  y  a  une  raison  plus 
décisive  qu'on  n'a  pas  donnée,  c'est  le  témoignage  de  Plu- 
tarque  dont  un  livre,  suivant  Lamprias.  était  intitulé  :  Hspl  Tcbv 
nûppwvcç  Six.%  rpoTTwv  (Menag.  adLaert.  p.  251.  —  Conf.  Suidas, 
art.  Lamp.)  Ces  rpoiroi  que  développe  abondamment  Diogène 
(p.  257  sqq.  —  Cf.  Sext.  Hyp.  Pyr.  I,  14.  —  Euseb.  prœp.  exsang. 
XIV,  18),  se  réduisent  aisément  à  trois  et  même  à  un  seul, 
comme  les  sceptiques  l'avaient  remarqué.  (Sext,  1.  I.).  Tout  en 
effet  revient  à  ceci:  toute  connaissance  est  relative  à  l'animal  qui 
per(;oit(leret2^Tpo7rct),  au  sens  qui  est  rinstrumentde  cette  percep- 
tion (3«),  à  la  position  de  l'objet  perçu  (o*),  aux  circonstances  où  il 
est  perçu  (6«),  à  la  quantité  et  à  la  constitution  de  cet  objet(7*'),  àla 
rareté  et  la  fréquence  delà  perception  (9^),  enfin,  aux  mœurs,  aux 
croyances,  aux  opinions  de  celui  qui  perçoit  (10*).  Il  ne  reste  plus 
que  le  8*  t^ottoç,  celui  de  la  relativité,  lequel  enveloppe  tous  les 
autres.  Or,  tout  cela  était  déjà  dit,  d'un  seul  mol  :  Tràvra  irpoç  ti, 
et  ce  mot  est  deProtagoras  (Sext.  Adv.  Math.  148,  D.) 

1  On  pourrait  dire  cependant  que  le  premier  rpoiroç  d'Agrippa 
n'est  que  le  dixième  TfOTrc;  de  Pyrrhon  généralisé. 


■ 
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Le  besoin  de  rigueur  et  de  simplicité  qui  paraît  avoir 
été  le  caractère  propre  de  cet  habile  sceptique,  le  con- 
duisit à  une  réduction  plus  sévère  encore. 

Il  ramena  tout  le  scepticisme  à  ce  dilemme  *  : 

Ou  une  chose  est  intelligible  d'elle-même,  è$  èau-ou, 
ou  par  une  autre  chose,  è?  k-Apz'j. 

Intelligible  d'elle-même,  cela  ne  se  peut  pas,  1°  à 
cause  de  la  contradiction  des  jugements  humains;  2°  à 
cause  de  la  relativité  de  nos  conceptions  ;  3**  à  cause 
du  caractère  hypothétique  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
prouvé. 

Intelligible  par  une  autre  chose,  cela  est  absurde. 
Car  du  moment  que  rien  n'est  de  soi  intelligible ,  toute 
démonstration  est  un  cercle,  ou  se  perd  dans  un  pro- 
grès à  l'infini. 

L'esprit  net  et  ferme  d' Agrippa  avait  donc  parfaite- 
ment aperçu  qu'au  fond ,  la  question  entre  le  scepti- 
cisme et  le  dogmatisme  est  celle-ci  :  Y  a-t-il  une  évi- 
dence absolue,  oui  ou  non?  Les  lois  de  la  raison  sont- 
elles  les  lois  mêmes  des  choses,  ou  de  simples  formes 
de  son  développement? 

1  Je  ne  sais  pourquoi  Ritter  (Hist  de  la  phil.  IV,  231)  a 
voulu  attribuer  à  Ménodote  les  ^6o  rpoTroi  t-^;  sTvoxr;.  Ils  appar- 
tiennent à  Agrippa  au  même  titre  que  les  irévre.  Il  est  vrai  que 
Sextus,  en  rapportant  les  its'vts  et  les  Sûo  Tfo^ct,  ne  nomme  per- 
sonne, et  se  borne  à  désigner  vaguement  les  vswTsp&t  ar.fKTuol. 
Jusque-là,  on  pourrait  aussi  bien  croire  qu'il  s'agit  de  Ménodote 
et  de  ses  disciples,  que  d' A  grippa  et  des  siens.  Mais  Diogène 
(1.  I.)  tranche  la  question  en  désignant  positivement  Agrippa 
comme  l'auteur  des  -svTSTpdirot.  Dès  lors,  on  doit  croire  qu'Agrippa 
est  aussi  l'auteur  des  (^ûo  Tp-J-rroi.  C'est  l'avis  de  Tennemann. 
{Man.  I,  §  188.) 

13. 
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Simplifier  ainsi  les  questions,  c'est  prouver  qu'on 
est  capable  de  les  approfondir,  c'est  bien  mériter  de 
la  philosophie. 

Si  la  renommée  d' Agrippa  est  au-dessous  de  son  mé- 
rite ,  il  en  est  tout  différemment  pour  Sextus  Empi- 
ricus.  Ce  n'est  pas  que  nous  contestions  la  haute  impor- 
tance des  ouvrages  de  cet  utile  écrivain  pour  l'histoire 
de  la  philosophie  sceptique.  Loin  de  là  ;  nous  y  trou- 
vons la  preuve  la  plus  forte  du  développement  considé- 
rable que  reçut  la  doctrine  d'^Enésidème  des  mains  de 
ses  successeurs.  Mais  si  l'on  veut  rendre  à  chacun  ce 
qui  lui  est  dû,  il  est  essentiel  de  rechercher  à  quel  titre 
on  peut  attribuer  à  Sextus  Empiricus  les  écrits  qui  por- 
tent son  nom. 

Sextus  est  un  compilateur,  rien  de  plus.  Sa  patience 
infatigable,  sa  mémoire  vaste  et  sûre  lui  tiennent  lieu 
de  tout  le  reste.  Yenu  le  dernier  dans  son  école,  il  a 
mis  à  profit  en  les  réunissant  (on  pourrait  dire  plus 
d'une  fois,  en  les  amalgamant)  les  travaux  de  ses  de- 
vanciers, et  il  est  arrivé  que  ses  livres  sur  le  scepti  - 
cisme,  riches  de  la  substance  des  livres  d'autrui ,  les 
ont  fait  oublier  en  les  remplaçant.  ' 

Presque  tous  les  historiens  de  la  philosophie  incli- 
nent plus  ou  moins  à  faire  honneur  à  Sextus  de  l'esprit 
qu'il  n'a  pas  et  qu'il  emprunte  un  peu  partout.  On  ne 
dit  rien  de  Ménodote,  d'Agrippa,  presque  rien  d'JEné- 
sidème.  Mais  Sextus  qui  les  a  copiés  a  une  place  à  part, 
€t,  quelquefois,  des  éloges  que  sa  modestie  eût  assuré- 
ment répudiés.  Bayle  *  a  jugé  Sextus  avec  une  certaine 

1  Dict.  art,  Pyrihon. 
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faveur;  on  lui  pardonne  cette  complaisance  pour  un 
des  siens.  Tennemann  *  et  M.  Cousin  ^  sont  plus  justes, 
parce  qu'ils  sont  plus  sévères  ;  et  ils  ne  le  sont  pas  encore 
assez.  J'oserai  adresser  la  même  remarque  au  savant 
auteur  de  l'article  Sextus  dans  la  biographie  univer- 
selle. 

Mais  un  historien  contemporain  n'a  gardé  aucune 
mesure.  Aux  yeux  de  ce  juge  très-recommandable  du 
reste,  mais  prévenu,  Sextus  .est  un  critique  de  premier 
ordre,  un  homme  extraordinaire.  C'est  le  Bayle  de  l'an- 
tiquité. C'est  Lucien,  mais  Lucien  sérieux,  armé  de  lo- 
gique et  d'érudition  ^ 

Il  semble  que  cet  enthousiasme,  quelque  peu  factice, 
se  fût  refroidi  à  une  lecture  assidue  de  Sextus.  On  eût 
infailliblement  remarqué  que  son  érudition  est  quel- 
quefois très-contestable ,  et  que  la  médiocrité  de  son 
esprit  ne  l'est  jamais. 

Un  coup  d'œil  même  rapide  jeté  sur  ses  ouvrages 
fera  juger  de  sa  portée  et  de  son  originalité  philoso- 
phiques. 

On  a  de  Sextus  trois  compositions  distinctes*  :  1"  les 

1  Manuel  de  l'hist.  phil.  ï,  §  189  Sqq. 

8  Cours  de  1837.  I,  p.  319  Sqq. 

^  De  Gerando.  Hist.  Comp.  III,  p.  261  Sqq. 

*  Il  ne  faut  pas  confondre  sous  le  titre  de  irpoç  {xaôyifxaTixcyç 
deux  ouvrages  bien  distincts  :  i^  l'ouvrage  de  Sextus  sur  les 
sciences,  (xaôr,p.aTa,  c'est-à-dire  sur  l'ensemble  des  études  libé- 
rales (pour  le  sens  du  mot  (Aaeyijxanxoç,  voir  Brucker.  Hist.  crit. 
Il,  p.  631 .  Not.  Cf.  Fabric.  dans  son  édition  de  Sextus.)  ;  2°  l'ou- 
vrage écrit  par  le  même  auteur  contre  les  Philosophes. 

Le  premier  ouvrage  se  compose  d'une  introduction  générale 
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hypotyposes  pyrrhoniennes  en  trois  livres  ^  ;  2"*  le  npb; 
\xy.^[mv,-/.zùz  en  six  livres  ;  3°  cinq  livres  contre  les  phi- 
losophes dogmatiques^. 

sur  l'enseignement  des  sciences,  et  de  six  livres;  le  premier 
contre  les  grammairiens,  le  second  sur  la  Rhétorique,  le  troisième 
contre  les  Géomètres,  le  quatrième  contre  les  Arithméticiens,  le 
cinquième  contre  les  Astrologues,  le  sixième  contre  les  Musi- 
ciens. Ce  dernier  livre  se  termine  ainsi  :  TCGaùra  irpx-yixaTtxô);  kcù 
TTfô;  xàç  Tri;  .uxudiîCYÎ;  s'tirovTEÇ  àpx_àç,  èv  ToaouTOtç  tw  irpo;  rà p^aÔTOuLata 
Sdlo^o^  âTCapTÎ^oaev,  paroles  qui  indiquent  nettement  que  le 
Ttpô;  p,a6riU.aTt)c&u;  est  terminé.  Ajoutez  que  Sextus  dans  l'intro- 
duction générale,  distingue  les  sciences  proprement  dites, 
p.aerjaaTa,  de  Içi  philosophie  (Sext.  Adv,  Math.  p.  2,  G.)  et  que 
le  début  du  premier  livre  îrpèç  Xc^dcou;  marque  évidemment  le 
commencement  d'une  composition  distincte.  (Ibid.p.  138,  C.) 

Le  second  ouvrage  comprend  deux  livres  -n-pb;  Xo-^dcoûç,  deux 
livres  jrpo;  ouCTixûûç,  et  un  livre  contre  les  moralistes,  toù?  to 
rôi/iv  (Aspcç  T-fl;  cpiXoaocfîaç  7ra(7a|^,évouç.  Ces  cinq  livres  constituent 
un  seul  et  même  traité  ;  car  les  premières  pages  du  livre  l^^  tra- 
cent un  plan  régulier  qui  est  exactement  suivi  dans  ce  même 
livre  et  dans  les  livres  suivants.  On  sait  d'ailleurs  que  les  scep- 
tiques divisaient  la  philosophie,  comme  les  Stoïciens  et  les  Épi- 
curiens, en  logique,  physique  et  éthique. 

i  Suivant  Henri  Etienne  {ad  Sext.  p.  507),  Sextus  a  peut- 
être  emprunté  le  titre  de  cet  ouvrage  à  ^Enésidème.  En  effet, 
Diogène  cite  quelque  part  iEnésidème,  èv  tri  et;  rà  wppwvetaÛTroTu- 
ToWci  (Laert.  IX,  p.  256,  F.). 

2  Sext.  avait  composé  d'autres  ouvrages  qui  ont  péri.  Il  cite 
lui-même  ses  u7top.vrlu.aT3c.  {Hyp.  Pyrr.  I,  33,  p.  45,  D.  —  Cf. 
Adv.  Math.  136,  G.).  Il  paraît  que  le  titre  de  ce  complet  ou- 
vrage était  nùppovsta.  Ù7rop.vinp,aTa.  (Cf.  Adv.  Math.  137,  B.).  Les 
v)7:cp.vr.p.ara  irsp-.  <];u/>'  (Cf.  Adv.  Math.  136,  B.  Cf.  Ib.  428,  A.) 
n'en  diffèrent  probablement  pas,  ni  sans  doute  les  arxeîrrtjca 
07îop.vY:p.aTa  {Adv.  Math.  G,  A.  —  Cf.  Ibid.  7,  D.).  Quant  aux 
rà  ^i/.x  Twv  2)ce7rTt)cwv  que  Diogène  attribue  à  Sextus  (IX,  266), 
on  ne  peut  guère  entendre  par  cette  indication  le  «pôç  p.a6Tnp.«- 
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Ces  cinq  livres  ne  sont  guère  que  la  répétition  diffuse 
du  2"^  et  du  3°"^  livres  des  Hypoty poses  K  Dans  cette 
lourde  composition,  sans  caractère  et  presque  sans  but, 
tantôt  commentaire^,  tantôt  abrégé  ^ ,  il  arrive  môme  à 
Sextus,  fatigué  sans  doute  de  développer  ou  de  rac- 
courcir son  premier  ouvrage,  de  se  mettre  purement  et 
simplement  à  le  copier^.  Au  fond  ,  sauf  un  assez  grand 

Tijcoûî  ;  d'abord  parce  que  cet  ouvrage  ne  se  compose  réellement 
que  de  six  livres  ;  ensuite,  parce  qu'en  y  réunissant  les  cinq 
ivres  contre  les  philosophes,  on  aurait  onze  livres  et  non  pas 
dix .  Il  est  encore  question  de  deux  autres  ouvrages  de  Sextus,  l'un 
intitulé  :  larpuà  Ù7rop.vr'aaTa.  {Adv.  Math.  175,  D.)  ;  l'autre  •JTept 

TOÛ  2)C£77TtX&U   tÉXcUÇ.    (Ibld.    466,   A.) 

1  Sur  l'antériorité  des  Hyp.  Pyrr.  relativement  aux  cinq 
livres  contre  les  philosophes,  voyez  Adv.  Math.  d43.  G.  et  220, 
D,  où  Sextus  paraît  bien  renvoyer  SiUxHyp.  Pyrr»  II,  3  et  II,  6. 
Cf.  Adv.  Math.  221,  B. 

2  Le  passage  du  orpoç  Xo-^ikou?  compris  entre  142,  D.  et  144, 
C  est  le  commentaire  du  chap.  3  du  liv.  II  des  Hyp.   Pyrr, 

Cf.  Adv.  Math,  144,  D  à  146,  A.  —  et  Hyp.  Pyrr.  II,  8. 

Les  14  pages  186  à  200,  B  du  irpbç  Xc-^aou;  ne  sont  que  la  ré- 
pétition ou  le  développement  du  ch.  5  du  liv.  II  des  Hyp.  Pyrr. 

Cf.  Adv.  Math.  223,  D  a  227,  B.  —  et  Hyp.  Pyr.  II,  9. 

Cf.  Adv,  Math.  262  à  367  —  et  Hyp.  Pyrr.  III,  12. 

Cf.  Adv.  Math.  457  à  466  —  et  Hyp.  Pyrr.  I,  12. 

^  Comparez  le  irpbç  Xc-^t>co6;,  p.  200  à  207,  avec  les  ch.  7  et  8 
du  liv.  II  des  Hyp. 

Cf.  Adv.  Math.  367  à  380  —  et  Hyp.  Pyrr.  III,  4  et  5. 

*  Cf.  Adv.  Math.  345,  B  à  248,  C  —  et  Hyp.  Pyr.  II,  10. 

Cf.  Adv.  Math.  409  à  422  —  et  Hyp.  Pyrr.  III,  18. 

Cf.  Adv.  Math.  422  à  432  —  et  Hyp.  Pyrr.  III,  18.  Le  pre- 
mier morceau  cité  est  tantôt  le  commentaire,  tantôt  l'abrégé, 
tantôt  la  répétition  littérale  du  second. 

Même  rapport  entre  les  deux  passages;  Adv.  Math.  474-480 
—  et  Hyp.  Pyrr.  lïl,  16,  17,  18. 
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nombre  d'indications  historiques*,  il  n'y  ajoute  abso- 
lument rien  de  nouveau.  Je  le  demande  maintenant , 
quand  un  écrivain  refait  ainsi  deux  fois  la  même  beso- 
gne, pour  arriver  au  même  but ,  à  peu  près  par  le 
même  chemin,  la  fécondité  de  son  esprit  n'est-elle  pas 
jugée,? 

Ce  goût  significatif  pour  les  répétitions  inutiles^  ac- 
compagne Sextus  dans  son  livre  Contre  les  mathéma- 
ticiens.  Retranchez-en  ce  qui  a  été  dit  ailleurs^,  vous 
réduisez  l'ouvrage  d'une  bonne  partie.  Otez  les  arguties 
verbales  et  les  subtilités  insignifiantes ,  que  va  devenir 
Tautre  partie? 

En  résumé,  les  Hypotyposes  Pyrrhoniennes  sont  le 
meilleur  et  presque  le  seul  ouvrage  de  Sextus.  C'est  là 
qu'on  peut  le  mieux  saisir  le  caractère  de  son  talent. 

Le  premier  livre ,  oii  le  scepticisme  est  défini  *  et 

*  Particulièrement  aux  passages  que  voici  : 
A(iv.  log.  p.  146  et  186. 

Adv.  Vhy%,  308.  G  à  313.  G.  Ibid.  p.  367,  A.  à  368,  B.  — 
Ibid.  432  à  433. 

A.dx>,  Eth,  p.  446  à  452. 

2  Gf,  Adv,  Math.  411,  C  et  ibid.  421,  A.  La  même  argumen- 
tation sur  le  temps  est  répétée  à  quelques  pages  de  distance. 

»  Comparez  le  passage  du  Trpbç  {^.aôyifAaTixoûç  compris  entre  la 
p.  3  et  la  p.  9,  avec  les  Eyp.  Fyrr.  III,  28,  29,  30  et  1.  Adv. 
Eth.  474  à  480. 

,  Comparez  aussi  le  Trpbç  -^ewp.ÉTpaç  tout  entier  avec  les  passages 
suivants  où  l'on  retrouve  presque  toutes  les  mêmes  idées  :  Hyp. 
Pyrr.  lU,  5.  Adv,  Phys.  368  à  379. 

Et  le  Trpbç  àptO|ji.ïîTi)tou{  avec  les  Uyp.  Pyrr.  III,  18,  et  le  Adv. 
Phys.  422  à  428. 

*  Du  ch.  1  au  ch.  12. 
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séparé  nettement  des  autres  doctrines*,  a  pour  objet 
propre  l'exposition  des  t6tcci  ou  zpôizoï  de  l'école  pyrrho- 
nienne  ^.  Or,  on  sait  que  les  Um  -zpéTzoï  t^ç  l^oyr^q  sont 
de  Pyrrhon^.  Les  xévxe  et  les  Uo  Tp^Tiot  reviennent  à 
Agrippa,  et  les  o/,Tto  xpôzoï  à  ^nésidème.  Que  reste-t-il 
à  Sextus,  pour  l'invention?  Exactement  rien.  Nous  ju- 
gerons tout  à  rheure  la  mise  en  œuvre. 

Le  second  livre  traite  deux  ordres  de  questions,  celles 
du  critérium  et  de  l'existence  du  vrai  *,  celles  du  signe 
et  de  la  démonstration  ^  Si  Ton  prend  deux  parts  dans 
ce  livre,  l'une  qui  revient  à  l'Académie  ^,  l'autre  qu'on 
ne  peut  contester  à  7Ënésidème%  celle  de  Sextus  sera 
bien  petite  en  vérité.  Ajoutez  qu'il  reste  à  débattre  les 
droits  des  absents,  je  veux  dire  ceux  de  Favorinus 
auteur  du  Duppojvsiwv  xpéTuwv  et  du  Jlep\  (pavTaataç  xa-ca- 
Xyjtctixy^ç, 'ceux  de  Xeuxis,  auteur  du  irspl  Bittwv  Xo^o^v, 
ceux  enfin  d'Agrippa  et  de  Ménodote,  dont  les  ouvrages 
se  sont  fondus  dans  celui  de  Sextus,  du  propre  aveu  de 
celui-ci. 

1  Du  ch.  29  au  ch.  34. 

2  Du  ch.  i3  au  ch.  17.  Les  deux  tiers  du  premier  livre  en- 
viron. 

'  Indépendamment  des  travaux  de  Pyrrhonet  de  ses  disciples 
immédiats  sur  les  ^éxa  rpoTroi  t^ç  èttox-^;,  Sextus  avait  encore 
sous  la  main  les  écrits  d'iEnésidème  et  de  Favorinus  où  ces  lieux 
communs  du  scepticisme  étaient  développés. 

*  Duch.  3  auch.  10. 

«  Duch.  10  au  ch.  22. 

*  Le  ch.  7,  par  exemple,  ainsi  les  ch.  10  et  11,  très-proba- 
blement. 

■^  Voir  dans  notre  ch.  4  l'argumentation  d'JEnésidème  contre 
le  vrai,  et  celle  qui  attaque  les  signes. 
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Le  dernier  livre  traite  de  Dieu,  des  causes,  de  la  ma- 
tière, du  mouvement,  et  de  la  plupart  des  questions  mé- 
taphysiques et  morales.  Or,  il  est  certain  que  la  contro- 
verse sur  l'existence  de  Dieu  appartient  à  l'Académie, 
surtout  à  Garnéade^  L'argumentation  contre  les  causes 
revient  de  droit  à  iEnésidème^.  Les  objections  relatives 
au  mouvement  remontent  à  l'école  d'Elée ,  aux  Méga- 
riens ^  et  aux  sceptiques. 

Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  cette  espèce  d'in- 
ventaire delà  fortune  philosophique  de  Sextus.  Nous 
en  avons  dit  assez  pour  établir  que  son  meilleur  ou- 
vrage, celui  qu'il  a  imité  ou  copié  partout  ailleurs,  est 
une  compilation  d'un  bout  à  l'autre. 

Au  surplus,  ceux  qui  revendiqueraient  pour  Sextus 
le  mérite  de  l'originalité,  y  tiendraient  plus  que  lui- 
même.  Cet  homme  sincère  en  fait  si  bon  marché  qu'on 
a  de  la  peine  à  le  surprendre  parlant  en  son  propre  nom. 
C'est  toujours  son  école  et  jamais  Sextus  qu'il  met  en 
avant '*•,    ô  ay,£7:Tiy.6ç,  dit-il,   01  ay.e'KXiY.oi ,  ri  a/.&TU'uty.Yj,  ol 

1  Comparez  avec  le  ch.  1  des  Hyp.  Pyrr.  liv.  III,  VAdv. 
Phys.  333  à  341,  et  particulièrement  339.  D.  à  344,  B. 

2  Jîlnésidème  n'est  pas  nommé  dans  les  ch.  2  et  3  ;  mais  il  est 
clair  que  Sextus  a  ses  écrits  sous  les  yeux.  Cf.  Adv.  Phys.  345, 
C.  sqq, 

'  Particulièrement  à  Diodore  que  Sextus  cite  souvent.  Hyp. 
Pyrr.  III,  8.  p.  4  25,  B.  —Cf.  Adv.  PMjs.  394,  G.  397,  D.  Adv. 
Math.  62,  D. 

*.  Je  note  comme  une  exception  lech.  45  du  liv.  lldes  Hyp. 
Pyrr.  où  Sextus  dit  vcp:2;w.  Je  cite  ici  quelques  passages  où  il 
est  évident  que  Sextus  ne  parle  pas  en  son  nom. 

Hyp.  Pyrr,  I,  44,  15,  46,  47.  —  Ib.  III  13,  45,  46.  —  Adv. 
Math.  147,  B. 
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x'jppwviot,  olT.epX  AivY](j(§Y)iJi.ov,  ol  Tuspi  A^piTTiuav.  Il  est  clair 
que  le  rôle  modeste  d'historien  et  de  collecteur  suffit 
pleinement  à  son  ambition. 

Il  y  a  pourtant  de  certaines  choses  dans  les  ouvrages 
de  Sextus  qu'il  faut  bien  lui  imputer.  Je  parle  des  con- 
tradictions grossières,  des  équivoques  et  des  subtilités 
ridicules  qui  y  abondent  ^  Car  de  deux  choses  Tune, 

*  Je  citerai  de  préférence  le  chap.  5  du  livre  II  des  Hyp.  Pyrr. 
destiné  à  combattre  les  différentes  définitions  de  l'homme,  et  le 
chap.  19  du  même  livre,  sur  l'impossibilité  delà  division  arith- 
métique. Voici  une  des  raisons  données  par  Sextus  du  ton  le 
plus  sérieux  :  Si  on  pouvait  diviser  le  nombre  10  en  ses  parties, 
il  faudrait  qu'elles  fussent  contenues  en  lui.  Or,  quelles  sont  les 
parties  de  10?  Ce  sont  par  exemple  les  nombres  2,  3,4,  5,  6,  etc. 
Mais  si  2,  3,4,5,  6  étaient  contenues  en  dO,  10  serait  égal 
à  2  -f-  3  +  4  -po  +  6 Ce  qui  est  absurde. 

Après  cet  exemple,  il  suffit  d'indiquer  dans  le  livre  III  des 
Hyp.  Pyrr.  le  chap.  6  sur  le  mélange,  le  chap.  10  sur  l'addition 
et  la  soustraction  arithmétiques,  le  chap.  12  sur  le  tout  et  la  par- 
tie, le  chap.  15  sur  le  repos. 

Quant  aux  contradictions  de  Sextus,  Tennemann  {Man.  de 
l'hist.  de  la  phil.  l,  §  191)  et  Ritter  {Hist.  de  la  phil.  anc.  IV, 
p.  235  Sqq.)  en  ont  noté  plusieurs.  J'en  citerai  une  seule  qui  me 
paraît  remarquable,  en  ce  que  Sextus  dit  le  pour  et  le  contre 
dans  la  même  page.  Dans  le  irpb;  Xc-^ucou?  307.  Sqq.  il  suppose 
qu'on  lui  adresse  cette  objection  :  —  Vous  venez  de  démontrer 
qu'il  n'y  a  pas  de  démonstration.  Or,  de  deux  choses  l'une  ;  si 
votre  démonstration  est  bonne,  il  y  a  donc  des  démonstrations. 
Si  elle  est  mauvaise,  elle  ne  prouve  rien  contre  la  démonstration. 
Sextus  fait  trois  réponses  consécutives  :  1°  Nous  ne  donnons 
pas  nos  démonstrations  comme  bonnes,  mais  comme  probables. 
2°  Quand  nous  démontrons  qu'on  ne  peut  rien  démontrer,  nous 
exceptons  notre  démonstration,  comme  quand  on  dit  que  Jupiter 
est  le  père  de  tous  les  Dieux,  on  excepte  Jupiter.  3°  En  prou- 
vant qu'il  n'y  a  pas  de  démonstration,  notre  démonstration  se 
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OU  bien  il  en  est  l'auteur,  et  partant,  son  esprit  en  est 
responsable;  ou  bien,  il  les  enregistre  les  yeux  fermés, 
et  il  faut  encore  s'en  prendre  à  son  esprit ,  ou  si  Ton 
veut,  à  son  défaut  d'esprit.  C'est  la  triste  fortune  des 
compilateurs  qui  prennent  de  tous  côtés  le  bien  comme 
le  mal,  de  répondre  du  mal  sans  avoir  leur  part  du 
bien. 

Mais  pour  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  rien  exagérer, 
donnons  au  moins  une  preuve  sensible  du  degré  de  pé- 
nétration de  notre  auteur.  Il  développe,  comme  on 
sait,  dans  le  premier  livre  des  Hy poty poses ^  les  oéî^a 
Tp6TCot  de  Pyrrhon,  puis  les  luévTs  et  les  S6o  i^àizoï  d'A- 
grippa.  Il  ne  fallait  pas  une  grande  sagacité  pour  remar- 
quer que  les  oé/,a xpéTioi,  réduits  à  un  seul,  ne  doivent 
pas  s'ajouter  aux  Tuévie,  mais  s'y  trouvent  enveloppés 
sous  une  forme  plus  sévère.  Et  quant  à  la  réduction  des 
TrévT£  TpoTcoi  au  dilemme  ingénieux  qui  les  résume,  la 
plus  médiocre  intelligence  suffisait  pour  l'apercevoir. 
Sextus  semble  étranger  à  tout  cela.  Il  voit  dix  arguments 
d'une  part,  cinq  de  l'autre,  deux  d'un  autre  côté.  Il  ne 
lui  en  faut  pas  davantage.  Il  transcrit  le  tout,  et  son 
chapitre  est  fait. 

Nous  avons  jugé  Sextus  comme  philosophe  et  comme 
critique.  Dira-t-on  que  c'est  surtout  un  érudit*?  Mais 

détruit  elle-même  avec  toutes  les  autres  démonstrations.  — 
Sextus  aurait  fait  un  choix  entre  ces  trois  réponses,  si  son  scep- 
ticisme eût  été  intelligent,  car  il  est  certain  que  la  troisième 
seule  est  conséquente  avec  l'esprit  de  l'èTroxvî  pyrrhonienne.  Les 
deux  autres  sont  en  contradiction  tout  à  la  fois  avec  la  troisième 
et  avec  la  doctrine  sceptique. 
1  Je  n'ai  pas  considéré  ici  Sextus  comme  médecin.  Toutefois, 
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d'abord,  qu'est-ce  que  rérudition  sans  la  critique  qui 
l'éclairé  et  la  féconde?  Et  puis,  ne  faut-il  pas  rabattre 
beaucoup,  même  de  cette  érudition  stérile  dont  on 
veut  faire  un  titre  à  Sextus?  En  réalité,  il  ne  connaît 
bien  que  deux  écoles,  avec  la  sienne,  l'école  Stoïcienne 
et  l'école  Académique.  Et  j'avoue  que  sur  ces  troispar- 
ties  de  l'histoire  de  la  philosophie ,  ses  livres  sont  du 
plus  grand  prix.  Mais  il  faut  ajouter  qu'il  connaît  à 
peine  Platon,  et  semble  tout  à  fait  étranger  aux  écrits 
d'Aristote  *.  Un  homme  qui  aurait  lu  et  médité  le  pre- 

il  ne  sera  point  inutile  de  remarquer  que,  tout  attaché  qu'il  soit 
à  la  secte  empirique,  il  n'en  soutient  pas  moins  que  la  secte 
méthodique  a  plus  d'analogie  avec  le  scepticisme  que  la  secte 
empirique,  et  même  que  toutes  les  autres  sectes  médicales 
[Hyp.  Pyrr,  I,  34).  Ce  passage  a  fait  croire  à  Daniel  Leclerc 
{ïïist.  méd.  II,  2)  et  à  Marsilio  Gagnati  {Var.Obs.  III.  18)  que 
Sextus  était  méthodiste,  et  non  empirique,  opinion  démentie 
par  le  témoignage  formel  de  Diogène  (Laert.  IX.  p.  266)  et  par 
Sextus  lui-même  {Adv.  Math.  175,  D.  Ibid.  p.  248,  A.)  —  Ibid. 
p.  255,A.),commeBrucker(fîiSf.  cnï.  II,  631sqq.)etM.  Le  Clerc 
^Biog.  univ.  Art.  Sextus)  l'ont  fait  remarquer.  Cagnati  et  Daniel 
Leclerc  ont  craint  d'attribuer  à  Sextus  une  contradiction  ;  mais 
nous  en  trouvons  chez  lui  assez  d'autres  pour  étouffer  ce  scrupule. 
—  (Sur  la  secte  médicale  de  Sextus,  voyez  aussi  Adv.  Math. 
171,  A.  Ibid.  248,  B.  254,  G.  255,  E.  256,  B.  259,  B.  266, 
A.  280,  C.  461,  G. 

1  Voyez  Hyp.  Pyrr.  III,  17.  Cf.  Adv,  Math.  419,  A.  Il  résulte 
du  commencement  de  ce  chapitre  que  Sextus  n'avait  qu'une 
connaissance  très- vague  et  très-indirecte  de  Platon,  d'Aristote, 
et  même  d'Épicure.  Cf.  Adv.  Math.  437,  c.)  La  lecture  des 
écrits  de  Sextus  m'a  convaincu  que  la  plupart  de  ses  expositions 
historiques  ne  sont  pas  faites  sur  les  textes  mêmes,  mais  sur 
des  renseignements  de  seconde  et  troisième  main.  Voyez  Pyrr. 
Hyp.  m.  p.   124,  G.  p.  131,  D.  p.  133,  A  p.   334,  B.  p.  135, 
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lïiier  livre  de  la  MétapJnjsique^  eût-il  exposé  à  la  façon 
de  Sexliis  les  opinions  des  philosophes  grecs  sur  les 
principes?  De  Phérécyde  et  Thaïes,  il  va  à  Onomacrite , 
revient  à  Empédocle,  puis  il  court  à  Aristote  pour 
remonter  à  Démocrite  et  à  Anaxagore,  descendre  à 
Diodore  Gronus  et  finir  par  les  Pythagoriciens'.  Qu'est- 
ce  qu'un  tel  chaos?  Est-ce  de  l'histoire?  Est-ce  de  la 
critique?  Est-ce  de  l'érudition? 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  style  de  Sextus.  On  n'en  a 
guère  vanté  que  la  clarté.  Et  il  est  vrai  que  Sextus, 
excepté  en  de  certaines  rencontres,  où  il  a  bien  l'air  de 
rapporter  des  opinions  qu'il  ne  comprend  pas,  Sextus, 
dis-je,  est  généralement  fort  clair  ;  mais  au  lieu  de  celle 
clarté  supérieure  qui  naît  de  la  force  et  de  l'enchaîne- 
ment des  pensées,  il  n'a  guère  que  la  stérile  clarté  que 
le  style  emprunte  d'ordinaire  à  la  pauvreté  d'un  esprit 
diffus.  En  général,  tel  esprit,  lel  style ^.  L'esprit  de 
Sextus  est  celui  d'un  compilateur,  et  son  style  est  digne 
de  son  esprit. 

Du  reste,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  lui  contester  les 
qualités  estimables  d'un  commentateur  studieux.  Sa 
mémoire  est  exercée  et  sûre.  Aucun  soin  ne  lui  coûte 
pour  débrouiller  et  classer  les  matières.  Il  distingue, 
divise,  résume.  De  peur  que  le  fil  de  sa  laborieuse 

D.  p.  147.  B.  Cf.  Adv.  Math.  133,  A.  Ibid.  148,  D.  149,  C.  lo6, 

E,  lo9,  B.  160,  D.  226,  A.  436,  G.  437,  C.  457,  B. 

1  Hyx>.  Pyrr.  III,  4.  Cf.  Adv.  Math.  p.  367. 

2  «  La  manière  dont  Sextus  rapporte  quelque  chose  de  com- 
plètement inintelligible  est  en  général  remarquable.  »  Ritter, 
Hist,  de  la  phil.  anc.  IV,  p.  225,  note  1 . 
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exposition  ne  vienne  à  échapper,  il  prend  la  peine  de 
le  montrer  sans  cesse,  sauf  les  cas,  rares  il  est  vrai,  où 
lui-même  l'a  perdu. 

Ainsi,  des  cinq  principaux  disciples  d'iEnésidème, 
savoir,  Zeuxis,  Favorinus,  Agrippa,  Ménodote  et  Sex- 
tus  Empiricus,  tous,  hormis  Sextus,  paraissent  avoir 
contribué  pour  leur  part,  et  Agrippa  plus  qu'aucun 
autre,  à  donner  au  scepticisme  une  organisation  plus 
complète,  et  tout  ensemble  plus  étendue  et  plus  simple. 
Quant  à  Sextus,  si  de  son  chef  il  a  peu  ajouté  aux  tra- 
vaux philosophiques  de  ses  devanciers,  il  a  su  du  moins, 
en  les  recueillant  avec  un  zèle  et  une  patience  dignes 
d'éloges,  nous  en  faire  connaître  le  résultat  définitif, 
et  par  là,  autant  que  la  nature  particulière  de  son 
esprit  le  comportait,  il  s'est  créé  des  droits  à  la  recon- 
naissance des  amis  de  la  philosophie  ancienne. 


DEUXIÈME  ÉTUDE 


LE 

SCEPTICISME  DE  PASCAL 


PASCAL 


Le  scepticisme  moderne  commence  au  seizième  siècle. 
Il  naît  de  plusieurs  causes.  La  première  de  ces  causes, 
très- générale,  ce  sont  les  agitations,  les  luttes,  les 
guerres,  les  persécutions  religieuses  nées  de  la  Réforme. 
Je  ne  fais  que  l'indiquer.  On  ne  s'étonnera  pas  de  voir 
le  scepticisme  venir  à  la  suite  du  fanatisme  :  comme 
en  politique  on  se  repose  de  l'anarchie  dans  le  des- 
potisme, de  même  en  religion  on  se  repose  du  fana- 
tisme dans  le  scepticisme.  C'est  alors  que,  selon  le  mot 
de  Montaigne,  le  doute  et  l'incuriosité  sont  un  doux 
oreiller  pour  une  tête  bien  faite.  Une  seconde  cause, 
plus  spécialement  philosophique,  c'est  lemouvement  des 
idées.  Lascholastique  est  tombée  dans  le  décri.  On -s'est 
pris  d'enthousiasme  pour  la  philosophie  de  l'antiquité. 
Il  y  a  des  platoniciens;  il  y  a  des  péripapéticiens,  et 
entre  ces  deux  écoles  une  lutte.  Parmi  les  platoni- 
ciens, les  uns  sont  spiritualistes  et  chrétiens  comme 
Marsile  Ficin,  les  autres  panthéistes,  comme  Giordano 
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Bruno;  les  péripapéliciens  se  divisent  en  alexandristes 
et  en  averroïtes.  De  ces  contradictions  naît  le  scepti- 
cisme. Il  a  le  caractère  de  la  philosophie  du  temps  : 
il  est  la  renaissance  du  scepticisme  antique.  Vainement 
dans  les  écrivains  sceptiques  du  siècle  chercherait-on 
une  idée  qui  ne  soit  pas  puisée  aux  sources  antiques. 
Montaigne  est  un  grand  nom;  Charron,  La  Mothe- 
le  Yayer  ne  sont  pas  méprisables;  mais  aucun  n'est 
purement  original.  Montaigne  est  un  enchanteur.  Son 
imagination,  sa  verve  gasconne  animent  tout,  rajeu- 
nissent tout.  Moraliste  éminent,  grand  connaisseur  du 
cœur  humain,  à  tous  ces  titres,  il  a  une  grande  place 
dans  l'histoire  de  la  littérature ,  mais  dans  l'histoire  du 
scepticisme,  son  originalité  est  nulle  et  sa  place  petite  : 
c'est  un  scepticisme  de  renaissance  suffisant  peut-être 
contre  un  dogmatisme  de  renaissance,  mais  en  soi  peu 
fort  et  peu  nouveau. 

C'est  seulement  après  Descartes,  au  milieu  du  dix- 
septième  siècle,  que  l'on  voit  apparaître  un  scepticisme 
nouveau,  puissant,  original.  Je  le  ramène  à  deux  grands 
types  :  le  scepticisme  théologique  et  le  scepticisme 
érudit. 

Le  scepticisme  théologique  est  tout  moderne.  Dans 
l'antiquité,  on  était  sceptique  de  toutes  pièces  ou  dog- 
matique. Quand  on  croyait  la  raison  humaine  impuis- 
sante, on  faisait  consister  la  sagesse  à  douter  de  tout. 
C'est  de  nos  jours  qu'on  a  vu  pour  la  première  fois  le 
scepticisme  le  plus  radi/îal  s'unir  au  dogmatisme  le 
plus  décidé.  C'est  de  nos  jours  qu'on  a  eu  l'idée  de 
faire  servir  le  scepticisme  à  l'établissement  de  la  vérité, 
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de  dire  à  F  homme  :  Voulez-vous  connaître  la  vérité? 
commencez  par  détruire  votre  raison.  Youlez-vous  voir 
la  lumière  véritable?  commencez  par  vous  crever  les 
yeux.  Cette  idée  ne  se  trouve  pas  dans  les  théologiens 
de  l'antiquité;  les  théologiens  modernes  en  ont  tout 
l'honneur.  Mais  parlons  avec  respect.  Nous  avons  devant 
nous  un  évêque,  un  savant  homme,  monsieur  d'A- 
vranches,  comme  on  disait  alors,  le  docte  Huet.  Nous 
avons  aussi  plus  qu'un  évêque  ordinaire,  plus  même 
qu'un  docte  évêque,  un  écrivain,  un  penseur,  un  géo- 
mètre, un  moraliste  de  génie,  ce  jeune  homme  qui  avec 
des  barres  et  des  ronds  inventa  la  géométrie;  cet 
effrayant  génie ^  c'est  Biaise  Pascal  ^ 

Pascal  et  Huet  sont  les  deux  variétés  de  l'espèce 
que  je  décris.  U  yajia^variété  jansénjste  et  la^jail^té 
jésuitique,  moliniste,  si  l'on  aime  mieux.  Pascal  est 
exTTÛme;  il  est  janséniste,  c'est  tout  dire,  janséniste 
conséquent.  Il  professe  le  néant  de  la  nature  humaine  : 
cette  nature  est  corrompue ,  ses  deux  maîtresses 
parties  sont  altérées  :  la  raison  est  impuissante  pour 
la  vérité,  la  volonté  impuissante  pour  le  bien.  Nous 
sommes  incapables  et  de  vrai  et  de  bien.  Une  seule 
chose  peut  nous  sauver,  c'est  la  grâce,  non  cette  grâce 
suffisante  qui  ne  suffit  pas^  dont  il  se  moque  avec 
amertume,  mais  la  grâce  efficace,  singulière,  gra- 
tuite, déterminante,  j'ai  presque  dit  nécessitante.  Yoilà 
l'excès  de  Pascal.  Mais  à  côté  de  ce  défaut,  il  y  a  une 
qualité  éminente  :  Pascal  est  net,  Pascal   est  résolu, 

*  Voyez  Le  génie  du  christianisme^  troisième  partie,  I.  II, 
«hap.  VI. 
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Pascal  est  sincère.  Ouvrez  le  livre  des  Pensées,  vous  y 
trouvez  :  Le  pyrrhonisme  est  le  vrai.  Toute  la  phi- 
losophie  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  Yoilà  qui  est 
franc.  Huet  a-t-il  de  ces  aveux?  Non.  Huet  est  un 
homme  du  monde;  ce  n'est  pas  l'Alceste,  c'est  le  Phi- 
linte  du  scepticisme  théologique.  Il  insinue  le  scepti- 
cisme, plutôt  qu'il  ne  le  professe.  Il  le  verse  à  petites 
doses.  D'abord,  il  en  dépose  quelques  germes  dans  sa 
Démonstration  évangélique.  Puis  il  détache  le  masque 
dans  les  Questions  d Aulnay  sur  V accord  de  la  raison 
et  de  la  foi.  Il  ne  se  montre  à  visage  découvert  que 
dans  son  Traité  philosophique  de  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain.  Je  dis  à  visage  découvert ,  et  j'ai 
tort.  Ce  genre  d'esprits  a  toujours  un  masque.  Huet 
admet  qu'il  y  a  des  vraisemblances,  à  défaut  de 
vénleiru  adme tlnSmê^"ÏÏërdart?rer des  cër ti tûdes ; 
maîT^  des  clartés  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  claires 
et  des  certitudes  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  cer- 
taines, un  peu  à  la  manière  de  ces  grâces  suffisantes 
qui  ne  suffisent  pas.  Il  donne  d'une  main  et  relire  de 
l'autre.  A  cette  marche  oblique,  doucereuse,  gracieuse, 
accommodante,  ne  reconnaît-on  pas...  qu'allais-je  dire? 
l'habile  et  insinuante  compagnie  de  Jésus?  On  me 
dira  :  Huet  n'était  pas  jésuite.  C'est  vrai  ;  mais  il  logeait 
chez  eux;  il  était  leur  ami,  leur  hôte.  Il  passa  chez  les 
jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine  les  vingt  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  et  leur  légua  sa  bibliothèque.  Il  avait 
pris  l'air  de  la  maison. 

Un  homme  aussi  savant  qu'Huet,  mais  qui  lui  est 
infiniment  supérieur  par  la  critique,  et  plus  encore  par 
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la  pénétration  profonde  et  la  souplesse  merveilleuse  de 
son  esprit,  c'est  Bayle.  Bayle,  c'est  le  scepticisme 
érudit.  J'appelle  ainsi  celui  qui  naît  d'un  abus  d'éru- 
dition. Il  y  a  des  hommes  qui  ont  une  curiosité  in- 
finie de  savoir  ce  qu'on  a  pensé,  ce  qu'on  a  cru  sur 
chaque  question.  La  variété  des  opinions,  des  croyances, 
les  luttes,  les  combats,  les  défaites,  les  triomphes  sont 
un  spectacle  qui  les  amuse.  A  force  de  s'y  intéresser, 
ils  perdent  la  faculté  de  s'arrêter  à  une  opinion,  de  se 
fixer.  Toute  opinion  arrêtée  leur  paraît  étroite,  gênante  ; 
c'est  un  ennui,  c'est  un  dégoût,  c'est  une  chaîne.  Je  les 
compare  à  ces  voyageurs  qui  ne  peuvent  plus  rester  en 
place,  ou  à  ces  gens  du  monde  qui  ne  savent  plus  se 
plaire  chez  eux.  Bayle  est  le  type  de  ces  esprits  mo- 
biles, curieux,  vagabonds  et  indécis.  Né  protestant,  il 
se  fait  catholique  pour  redevenir  protestant,  premier 
signe  de  mobilité.  Gomme  philosophe,  il  excelle  à  com- 
prendre les  systèmes.  Il  trouve  que  tous  ont  du  bon, 
même  le  manichéisme.  Ils  ont  tous  du  bon,  mais  ils  ont 
tous  des  difficultés  insolubles.  Descartes  est  très-pro- 
fond, Malebranche  est  sublime;  mais  que  de  diffi- 
cultés dans  le  système  des  tourbillons!  que  de  difficul- 
tés dans  le  système  des  causes  occasionnelles!  L'har- 
monie préétablie  est  une  belle  chose;  mais  comment 
la  concilier  avec  le  libre  arbitre?  L'optimisme  est  sédui- 
sant; mais  le  mal,  la  douleur?  Faut-il  se  faire  ma- 
nichéen? 

La  balance  à  la  main,  Bayle  enseigne  à  douter. 

Voltaire  l'a  dit  ;  c'est  l'avocat  général  du  scepticisme, 

14. 
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mais  il  ne  donne  pas  ses  conclusions.  Ce  qui  fait  par- 
donner à  Bsryle  son  indécision,  c'est  que,  dans  sa 
pensée,  le  résultat  le  meilleur  de  celte  lutte  et  de 
celte  contradiction  des  systèmes  et  des  croyances,  c'est 
Tobligalion  pour  les  théologiens  et  les  philosophes  de 
se  supporter  mutuellement.  Son  dernier  mot,  c'est  la 
tolérance.  C'est  par  là  qu'il  peut  être  considéré  comme 
le  précurseur  de  toute  la  grande  école  du  dix-huitième 
siècle. 

De  ces  trois  grands  représentants  du  scepticisme  au 
dix-septième  siècle,  bien  des  motifs  m'invitent  à  consa- 
crer à  Pascal  un  examen  approfon'di.  Pascal  est  d'abord 
le  plus  redoutable  parmi  les  sceptiques  de  son  espèce. 
Puis  c'est  en  quelque  façon  un  sceptique  de  notre 
temps.  On  a  remarqué  que  le  livre  des  Pensées  est 
comme  dépaysé  au  dix-septième  siècle  *,  ce  temps  d'é- 
quilibre et  d'accord  entre  la  science  et  la  foi,  ce  siècle 
de  Bossuet  et  de  Leibnitz,  Aussi  n'y  a-t-il  pas  produit 
grand  effet.  Ce  n'est  que  de  nos  jours  qu'on  a  bien 
compris  les  Pensées.  Pourquoi  cela?  C'est  que  nous 
sommes  à  une  époque  de  déchirement  et  d'antinomies. 
La  différence  entre  nous  et  Pascal,  c'est  que  dans  le 
déchirement  oii  nous  sommes,  lui  et  nous,  il  incline  à 
a  foi  et  nous  au  doute;  c'est  qu'il  vit  dans  un  siècle 
croyant  et  nous  dans  un  siècle  sceptique.  Étudier  Pas- 
cal, combattre  Pascal,  c'est  donc  entrer  au  plus  profond 
des  agitations  et  des  besoins  moraux  de  notre  temps. 

On  peut  étudier  Pascal  comme  écrivain,  comme  mo- 
raliste, comme  philosophe.  Au  premier  point  de  vue, 

*  M.  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  163. 
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il  a  été  profondément  étudié  *.  Je  profiterai  du  résultat 
de  ces  études,  qui  a  été  de  nous  révéler  le  vrai  Pascal, 
à  la  place  du  Pascal  adouci  et  altéré  de  Port-Royal  et 
deBossut^. 

Gomme  moraliste,  c'est  un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  profondément  scruté  et  connu  la  misère  et  la 
grandeur  de  l'homme,  surtout  la  misère.  Sous  ce  rap- 
port, je  ne  combats  point  Pascal,  je  le  relis,  et  j 'apprends 
à  me  connaître  et  à  m'humilier. 

Je  considérerai  surtout  Pascal  comme  philosophe,  je 
•veux  dire  comme  adversaire,  comme  ennemi  de  la  phi- 
losophie dogmatique.  Je  distingue  dans  son  livre  trois 
sortes  de  vues  :  Premièrement,  des  arguments  contre 
la  philosophie  dominante  du  temps,  celle  de  Descartes. 
Puis,  des  arguments  pour  prouver  l'insuffisance  de  la 

1  Voyez  dans  les  Discours  et  mélanges,  de  M.  Villemain,  le 
morceau  intitulé  :  Pascal  considéré  comme  écrivain  et  comme 
moraliste;  dans  le  livre  des  Pensées  de  Pascal,  de  M.  Cousin, 
Vavaiit-propos  qui  précède  son  Rapport  à  V Académie  ;  dans  le 
Port-Royal,  de  M.  Sainte-Beuve,  le  Livre  Troisième  ;  dansTHù- 
ioirc  de  la  Littérature  française,  de  M.  Nisard,  le  tome  II  ;  dans 
YHistoire  de  France,  de  M.  Henri  Martin,  les  pages  consacrées 
à  Pascal  ;  YÉloge  de  Pascal,  par  M.  Faugère;  V Étude  littéraire, 
de  M.  Ernest  Havet,  préface  de  son  édition  des  Pensées. 

*  Je  renvoie  sur  ce  point  au  mémorable  travail  de  restauration 
de  M.  Cousin:  des  Pensées  de  Pascal,  Rapport  à  l'Académie  fran- 
çaise sur  la  nécessité  d'une  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage,  1842; 
à  l'édition  de  M.  Faugère  :  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Biaise 
Pascal,  publiés  pour  la  première  fois  conformément  aux  manus- 
crits originaux,  1844;  et  à  l'édition  de  M.  Havet  :  Pensées  de 
Pascal  publiées  dans  leur  texte  authentique,  avec  un  commentaire 
suivi  et  une  étude  littéraire,  1851. 
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philosophie.  Enfin,  des  arguments  contre  la  possibilité 
de  toute  philosophie. 

On  comprend  à  merveille  la  différente  portée  de  ces 
vues.  Quand  Pascal  dit  :  Descartes  s  est  trompé;  il  peut 
avoir  raison,  il  a  quelquefois  raison;  cela  ne  prouve 
rien  contre  la  philosophie.  Quand  il  dit  :  La  philoso- 
phie est  quelque  chose,  elle  n'est  pas  tout  ;  elle  peut 
satisfaire  l'esprit,  elle  ne  satisfait  pas  le  cœur  ;  Pascal  a 
peut-être  raison,  peut-être  tort.  Le  problème  est  de  la 
dernière  délicatesse.  Mais  on  peut  le  résoudre  dans  le 
sens  de  Pascal  et  rester  philosophe.  Mais  quand  il  dit  : 
Le pyrrhonisme  est  le  vrai;.,.  Se  moquer  de  la  philo- 
sophie c'est  vraiment  philosopher  ;..,  Eumiliez-vous^ 
raison  impuissante,  taisez-vous^  nature  imbécile, 
Pascal  alors  est  sceptique,  sceptique  absolu,  ennemi 
mortel  de  toute  philosophie.  Il  s'agit  ici  pour  la  philo- 
sophie d'être  ou  de  ne  pas  être.  On  dira  :  Mais  jamais 
Pascal  n'est  vraiment  sceptique.  On  ne  peut  pas  être 
sceptique  et  croyant.  Or,  Pascal  est  croyant  :  il  a  foi 
au  christianisme  ,  et  il  y  voit  la  seule  philosophie 
véritable.  Je  répondrai  :  Un  peu  de  patience;  nous 
verrons  bien  :  Pascal  lui-même  nous  prouvera  qu'on 
peut  être  à  la  fois  sceptique  et  croyant,  sceptique  à  la 
raison,  croyant  à  l'Évangile.  Reste  à  savoir  si  ce  n'est 
pas  là  une  inconséquence  et  si  la  situation  est  tenable  ; 
si  Pascal  lui-même  n'a  pas  douté  de  la  religion,  si  sa 
raison  ne  s'est  pas  troublée  aussi  bien  que  sa  foi.  Nous 
irons  alors  au  dernier  fond  de  la  question. 


CHAPITRE  PREMIER 


PASCAL  ET  LA  PHILOSOPHIE  DE  DESGARTES. 


Je  chercherai  quelles  impressions  Pascal  a  d'abord 
reçues  du  cartésianisme,  avant  d'examiner  ses  griefs 
contre  Descartes.  Gomment  s'est  faite  son  éducation 
philosophique,  comment  a-t-il  connu  Descartes  et 
comment  a-t-il  été  amené  peu  à  peu  à  combattre  et 
presque  à  mépriser  sa  philosophie?  C'est  ce  qu'il  faut 
premièrement  éclaircir. 

Pascal  a  été  élevé  par  son  père  Etienne  Pascal,  pré- 
sident de  la  cour  des  Aides  de  Glermont,  puis  retiré  à 
Paris.  C'était  un  homme  très-éclairé,  versé  dans  les 
sciences  mathématiques,  lié  avec  Le  Pailleur,  le  père 
Mersenne,  Roberval  et  leurs  amis.  Il  inocula  à  son  fils 
son  goût  pour  les  sciences  dans  lesquelles  Pascal  se  jeta 
de  bonne  heure.  C'était  sa  vocation  naturelle.  «  Mon 
père,  nous  dit  madame  Périer,  sa  sœur,  lui  parlait 
souvent  des  effets  extraordinaires  de  la  nature,  comme 
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de  la  poudre  à  canon  et  d'autres  choses  qui  surprennent 
quand  on  les  considère.  Mon  frère  prenait  grand  plaisir 
à  cet  entretien,  mais  il  voulait  savoir  la  raison  de  toutes 
choses,  et,  comme  elles  ne  sont  pas  toutes  connues, 
lorsque  mon  père  ne  la  disait  pas  ou  qu'il  disait  celles 
qu'on  allègue  d'ordinaire  qui  ne  sont  proprement  que 
des  défaites,  cela  ne  le  contentait  point...  Dès  son  en- 
fance, il  ne  pouvait  se  rendre  qu'à  ce  qui  lui  paraissait 
vrai  évidemment,  de  sorte  que,  quand  on  ne  lui  disait 
pas  de  bonnes  raison,  il  en  cherchait  lui-même,  et 
quand  il  s'était  attaché  à  quelque  chose,  il  ne  la  quittait 
point  qu'il  n'en  eût  trouvé  quelqu'une  qui  le  pût  satis- 
faire. Une  fois  entre  autres,  quelqu'un  ayant  frappé  à 
table  un  plat  de  faïence  avec  un  couteau,  il  prit  garde 
que  cela  rendait  un  grand  son,  mais  qu'aussitôt  qu'on 
eut  mis  la  main  dessus,  cela  l'arrêta.  Il  voulut  en  même 
temps  en  savoir  la  cause,  et  cette  expérience  le  porta  à 
en  faire  beaucoup  d'autres  sur  les  sons.  Il  y  remarqua 
tant  de  choses,  qu'il  en  fit  un  traité  à  l'âge  de  douze 
ans,  qui  fut  trouvé  tout  à  fait  bien  raisonné  ^  » 

On  sait  avec  quelle  précoce  fécondité  se  développa 
son  génie.  A  douze  ans,  il  invente  la  géométrie  jusqu'à 
la  trente -deuxième  proposition  d'Euclide.  Son  père, 
épouvanté,  lui  met  Euclide  entre  les  mains  et  le  conduit 
aux  assemblées  du  père  Mersenne,  berceau  de  l'Aca- 
démie des  sciences.  A  seize  ans,  il  fait  un  traité  des 

*  Voyez  la  Vie  de  Biaise  Pascal,  par  madame  Périer  (Gilberte 
Pascal),  dans  l'édition  des  Pensées  de  M.  Ernest  Havet.  J'avertis 
une  fois  pour  toutes  que  mes  indications  et  mes  renvois  au 
lecteur  se  rapportent  à  cette  édition. 
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coniques  «  qui  passa  pour  un  si  grand  effort  d'esprit^ 
qu'on  disait  que  depuis  Archimède  on  n'avait  rien  vu 
de  cette  force.  »  Mersenne  en  donne  la  nouvelle  à  Des- 
cartes, qui  l'accueille  froidement  ^  A  dix-huit  ans,  il 
invente  sa  machine  arithmétique,  dont  on  voit  le  modèle 
au  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  A  vingt-trois  ans,  il 
dirige  les  expériences  du  Puy-de-Dôme.  A  vingt-quatre 
ans,  il  lit  des  livres  jansénistes,  abandonne  les  sciences, 

*  Le  Père  Mersenne,  dans  une  lettre  en  date  du  12  no- 
vembre 1639,  écrit  à  Descartes  que  le  jeune  Pascal,  âgé  de 
seize  ans,  vient  de  composer  un  traité  des  sections  coniques  qui 
laisse  bien  loin  celui  d'Apollonius  et  fait  l'admiration  de  tous  les 
vieux  mathématiciens.  «  M.  Descartes,  qui  n'admirait  presque 
rien,  dissimula  comme  il  put  la  surprise  que  lui  causa  cette 
merveille.  Il  répondit  assez  froidement  au  P.  Mersenne  qu'il  ne 
lui  paraissait  pas  étrange  qu'il  se  trouvât  des  gens  qui  pussent 
démontrer  les  coniques  plus  aisément  qu'Apollonius,  parce  que 
cet  ancien  est  extrêmement  long  et  embarrassé,  et  que  tout  ce 
qu'il  a  démontré  est  de  soi  assez  facile.  Mais  qu'on  pourrait  bien 
proposer  d'autres  choses  touchant  les  coniques  qu'un  enfant  de 
seize  ans  aurait  de  la  peine  à  démêler.  »  Le  P.  Marsenne  fait 
une  copie  du  traité  et  l'envoie  à  Descartes.  Celui-ci,  avant  d'en 
avoir  lu  la  moitié,  jugea  que  Pascal  avait  été  instruit  par  M.  Des 
Argues.  Les  amis  de  Pascal  se  récrient.  On  s'informe,  on 
s'explique.  Il  est  prouvé  que  le  jeune  Pascal  n'a  rien  appris  de 
Des  Argues.  Que  fait  Descartes?  «  Il  aime  mieux  croire  que 
M.  Pascal  le  père  était  le  véritable  auteur  du  Traité,  que  de  se 
persuader  qu'un  enfant  fût  capable  d'un  ouvrage  de  cette  force.  » 
{Vie  de  Descartes,  1.  Y,  ch.  5,  p.  39  du  t.  IL)  —  Yoilà  le  récit  de 
Baillet.  Je  n'y  vois  rien  qui  autorise  à  attribuer  à  Descartes 
aucun  mauvais  sentiment.  Il  se  défie,  peut-être  à  l'excès,  des 
enfants  prodiges.  Il  fait  des  suppositions  qui  ne  se  trouvent  pas 
exactes.  Soit;  mais  au  fond  son  doute  est  fort  naturel  et  fait 
à  Pascal  le  plus  grand  honneur  possible. 
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et  convertit  sa  sœur  Jacqueline  qui  se  fait  religieuse. 
Nous  voilà  en  1647,  dix  ans  après  la  publication  du 
Discours  de  la  méthode,  de  la  Géométrie^  de  la  Dipo- 
trique  et  des  Météores  (1637);  six  ans  après  celle 
des  Méditations  (1641)  ;  trois  ans  après  celle  des  Pyin- 
cipes  (1644).  11  est  certain  que  Pascal,  dès  ce  moment, 
a  reçu  l'influence  de  Descartes.  Il  l'a  reçue  de  son  père 
et  des  savants  réunis  chezMersenne.  Cette  année  même, 
il  a  vu  Descartes  et  a  conversé  avec  lui  sur  le  vide,  la 
pesanteur  de  l'air  et  la  matière  subtile  ^  De  1647  à  1654, 
Pascal  se  refroidit  un  peu  sur  l'article  de  la  dévotion, 
va  dans  le  monde,  songe  même  à  se  marier.  En  16S4,  à 
la  suite  d'une  vision  mystique,  une  seconde  conversion 
s'opère  en  lui.  Il  a  trente  et  un  ans.  Il  se  retire  à  Port- 
Royal,  écrit  les  Provinciales  et  s'occupe  avec  passion  de 
son  grand  ouvrage  sur  l'Apologie  de  la  religion  chré- 
tienne. Quatre  ans  après,  à  trente-cinq  ans,  il  tombe 
dans  une  langueur  qui  dura  jusqu'à  sa  mort,  en  1662. 
Pascal  qui  avait  connu  de  bonne  heure  les  travaux 
de  Descartes,  en  trouva  l'influence  établie  chez  MM.  de 
Port-Royal,  dans  les  huit  dernières  années  de  sa  vie  : 
Arnauld,  Nicole  étaient  cartésiens.  Qu'en  a-t-il  goûté? 
qu'en  a-t-il  rejeté?  Il  est  clair,  par  les  divers  écrits 
joints  aux  Pensées  et  par  les  Pensées  elles-mêmes,  qu'il 
a  accepté  du  cartésianisme  non- seulement  la  partie 
incontestable,  les  mathématiques,  mais  les  principes 
généraux  de  la  physique  et  aussi  les  principes  géné- 
raux de  la  méthode,  et  enfin  les  vues  métaphysiques 

1  Voyez  plus  loin,  p.  263,  la  lettre  de  Gilberte  Pascal  (madame 
Périer)  à  sa  sœur,  du  25  septembre  1647. 
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sur  l'âme,  le  corps,  l'univers.  Précisons  ces  points. 

Dans  l'écrit  intitulé  par  Bossut  :  De  r autorité  en 
matière  de  philosophie ,  et  qui  est  un  fragment  de  la 
préface  projetée  d'un  traité  du  vide  (qui  n'a  jamais  été 
fait),  Pascal  se  montre  tout  à  fait  cartésien.  Il  distingue 
les  matières  de  religion  où  règne  l'autorité,  et  celles 
de  science  ou  règne  la  raison  ;  il  s'élève  contre  les  par- 
tisans de  la  tradition  en  philosophie  et  développe  avec 
une  force  admirable  l'idée  du  progrès  :  «  Le  respect 
que  l'on  porte  à  l'antiquité  est  aujourd'hui  à  tel  point, 
dans  les  matières  où  il  doit  avoir  moins  de  force  ,  que 
l'on  se  fait  des  oracles  de  toutes  ses  pensées,  et  des 
mystères  même  de  ses  obscurités  ;  que  l'on  ne  peut  plus 
avancer  de  nouveautés  sans  péril ,  et  que  le  texte  d'un 
auteur  suffit  pour  détruire  les  plus  fortes  raisons... 

c(  Dans  les  matières  où  l'on  recherche  seulement  de  sa- 
voir ce  que  les  auteurs  ont  écrit,  comme  dans  l'h  istoire . . . 
et  surtout  dans  la  théologie  ;  et  enfin  dans  toutes  celles 
qui  ont  pour  principe,  ou  le  fait  simple,  ou  l'institu- 
tion divine  ou  humaine,  il  faut  nécessairement  recourir 
à  leurs  livres,  puisque  tout  ce  qu'on  en  peut  savoir  y 
est  contenu... 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  sujets  qui  tombent  sous 
le  sens  ou  sous  le  raisonnement  :  l'autorité  y  est  inutile  ; 
la  raison  seule  a  lieu  d'en  connaître.  Elles  ont  leurs 
droits  séparés.  L'une  avait  tantôt  tout  l'avantage;  ici 
l'autre  règne  à  son  tour...  Il  faut  relever  le  courage 
de  ces  gens  timides  qui  n'osent  rien  inventer  en  phy- 
sique, et  confondre  l'insolence  de  ces  téméraires  qui 
produisent  des  nouveautés  en  théologie... 

J5 
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«  Les  secrets  de  la  nature  sont  cachés  ;  quoiqu'elle 
agisse  toujours,  on  ne  découvre  pas  toujours  ses  effets. 
Le   temps  les  révèle  d'âge  en  âge,  et  quoique  tou- 
jours égale  en  elle-même,  elle  n'est  pas  toujours  égale- 
ment connue...  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes, 
pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée 
comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement  :  d'où  l'on  voit  avec  combien 
d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses  philo- 
sophes ;  car,  comme  la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant 
de  l'enfance,  qui  ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme 
universel  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  temps  pro- 
ches de  sa  naissance,  mais  dans  ceux  qui  en  sont  les 
plus  éloignés?  Ceux  que  nous  appelons  anciens  étaient 
véritablement  nouveaux  en  toutes  choses ,  et  formaient 
l'enfance  des  hommes  proprement;   et  comme  nous 
avons  joint  à  leurs  connaissance  l'expérience  des  siècles 
qui  les  ont  suivis,  c'est  en  nous  que  l'on  peut  trouver 
cette  antiquité  que  nous  révérons  dans  les  autres.  » 
Descartes  avait  dit,  dans  un  fragment  resté  manuscrit  : 
t(  iS07i  est  quod  antiquis  multum  trihuamus  propter 
antiquitatem,  sed  nos  potius  iis  antiquiores  dicendi. 
Jam  enim  senior  est  mundus  quam  tunc^  majoremque 
habemus  rerum  experientiam^ ,  » 

Le  morceau  décomposé  par  Bossut  -en  deux  frag- 
ments, l'un  :  Réflexions  sur  la  géométrie  en  gêné )  al, 
l'autre  :  de  F  Art  de  persuader^  et  intitulé  par  M.  Havet 

1  Voir  le  Fragment  d'un  Traité  du  vide  dans  l'édition  de 
M.  Havet  et  la  note  à  laquelle  j'emprunte  ce  rapprochement. 
P.  4.J0  et  437. 
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De  l'esprit  géométrique ,  est  encore  tout  empreint  de 
cartésianisme.  Là  Pascal  fait  consister  l'idéal  de  la  mé- 
thode à  tout  définir  et  à  tout  démontrer,  sauf  les  no- 
tions et  les  vérités  qui  sont  claires  par  elles-mêmes  :  «Cet 
ordre,  le  plus  parfait  entre  les  hommes ,  consiste  non 
pas  à  tout  définir  ou  à  tout  démontrer,  ni  aussi  à  ne 
rien  définir  ou  h  ne  rien  démontrer,  mais  à  se  tenir 
dans  ce  milieu  de  ne  point  définir  les  choses  claires  et 
entendues  de  tous  les  hommes,  et  de  définir  toutes  les 
autres;  et  de  ne  point  prouver  toutes  les  choses  con- 
nues des  hommes,  et  de  prouver  toutes  les  autres. 
Contre  cet  ordre  pèchent  également  ceux  qui  en- 
treprennent de  tout  définir  et  de  tout  prouver,  et 
ceux  qui  négligent  de  le  faire  dans  les  choses  qui  ne 
sont  pas  évidentes  d'elles-mêmes  ^  » 

Dansle  même  morceau,  je  relève  cette  page  à  l'honneur 
de  Descartes  :  a  Je  voudrais  demander  à  des  personnes 
équitables  si  ce  principe  :  la  matière  est  dans  une  incapa- 
cité naturelle  invincible  dépenser,  et  celui-ci  :  je  pense, 
donc  je  suis,  sont  en  effet  les  mêmes  dans  l'esprit  de  Des- 
cartes et  dans  l'esprit  de  saint  Augustin,  qui  a  dit  la  même 
chose  douze  cents  ans  auparavant.  En  vérité,  je  suis  bien 
éloigné  de  dire  que  Descartes  n'en  soit  pas  le  véritable 
auteur,  quand  même  il  ne  l'aurait  appris  que  dans  la 
lecture  de  ce  grand  saint  ;  car  je  sais  combien  il  y  a 
de  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aventure,  sans 
y  faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue, 
et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de 
conséquences,  qui  prouve  la  distinction   des  natures 

1  Voyez  De  l'esprit  géométrique,  p.  444, 
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matérielle  et  spirituelle,  et  en  faire  un  principe  ferme 
et  soutenu  d'une  physique  entière,  comme  Descartes 
a  prétendu  faire.  Car,  sans  examiner  s'il  a  réussi  effica- 
cement dans  sa  prétention,  je  suppose  qu'il  l'ait  fait,  et 
c'est  dans  cette  supposition  que  je  dis  que  ce  mot  est 
aussi  différent  d'avec  le  même  mot  dans  les  autres  qui 
l'ont  dit  en  passant,  qu'un  homme  plein  de  vie  et  de 
force  d'avec  un  homme  mort  ' .  » 

Remarquez  que  ces  divers  morceaux  (un  au  moins) 
sont  antérieurs  aux  Pensées.  La  préface  du  Traité  du 
vide  est  probablement,  selon  M.  Cousin,  de  1647  à 
1651  '^.  Pascal,  encore  très-occupé  de  sciences,  n'a 
pas  fait  sa  seconde  conversion.  Le  morceau  sur  l'esprit 
géométrique  est  daté  par  M.  Havet  de  vers  1655,  un 
peu  avant  les  Provinciales.,  dans  les  premiers  temps  de 
la  retraite  a  Port-Royal. 

Dans  les  Pensées,  que  de  traces  de  l'influence  carté- 
sienne! J'y  trouve  l'idée  de  l'infinité  de  l'univers; 
la  pensée,  essence  de  l'âme  ;  l'âme  spirituelle  en  tant 
que  pensante  et  partant  inétendue;  l'automatisme  des 
bêtes;  le  mécanisme  en  général. 

Dès  les  premières'  lignes,  voici  l'idée  de  l'infinité  de 
l'univers  :  «Que  l'homme  contemple  donc  la  nature  en- 
tière dans  sa  haute  et  pleine  majesté...  C'est  une  sphère 
infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence 
nulle  part^  »  Cette  expression  si  originale  n'est  pas 

*  De  l'Esprit  géométrique,  p.  461). 

2  Dates  des  lettres  à  M.  Le  Pailleur  et  à  M.  Ribeyre.  Voyez 
Des  Tensées  de  Pascal,  p.  34. 

3  Pensées,  art.  1,  §  1. 
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une  métaphore  brillante,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  elle 
convient  à  merveille  au  monde  cartésien  qui  a  pour  es- 
sence l'étendue,  l'étendue  nécessairement  infinie.  C'est 
l'expression  ingénieusement  symbolique  d'une  idée  pro- 
fonde et  nouvelle.  D'où  vient  cette  idée?  qui  l'a  intro- 
duite dans  la  philosophie?  Ce  n'est  pas  Pythagore,  ce 
n'est  pas  Giordano  Bruno,  c'est  Descartes,  qui  a  donné  au 
monde  pour  essence  l'étendue  nécessairement  infinie, 
Descartes  qui  se  moque  de  ceux  qui  enferment  l'œuvre 
de  Dieu  dans  une  boule  \  et  qui  n'hésite  pas  à  confier 
à  Henri  Morus  qu'un  monde  fini  est  une  contradiction  ^. 
Doutez-vous  que  l'idée  en  soit  venue  à  Pascal  direc- 
tement de  Descartes?  Avouez  au  moins  qu'elle  est  toute 
pénétrée  de  l'esprit  moderne,  et  certainement  qu'elle 
n'a  rien  de  janséniste. 

Mais  voici  d'autres  passages  classiques  où  la  trace 
de  Descartes  n'est  pas  contestable  :  «...  Il  est  im- 
possible que  la  partie  qui  raisonne  en  nous  soit  autre 
que  spirituelle  ^,  »  premier  point  de  spiritualisme  car- 
tésien, qui  va  être  développé  en  traits  plus  forts  et  plus 
précis  dans  les  lignes  qui  suivent  :  «  Je  puis  bien 
concevoir  un  homme  sans  mains,  pieds,  tête,  car  ce 
n'est  que  l'expérience  qui  m'apprend  que  la  tète  est 
plus  nécessaire  que  les  pieds.  Mais,  je  ne  puis  concevoir 
l'homme  sans  pensée,  ce  serait  une  pierre  ou  une 
brute.  »  Curieuse  rencontre!  Descartes  avait  dit 
(dans  un  dialogue  posthume,  publié  en  1701  seulement)- 


I 


*  Les  principes  de  philosophie,  part.  I,  27. 
~  Lettre  à  Henri  Morus,  X,  p.  241, 
3  Voyez  les  Pensées,  art.  1,  §  i. 
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«  Il  m'a  été  nécessaire,  pour  me  considérer  simplement 
tel  que  je  me  sais  être,  de  rejeter  toutes  ces  parties  ou 
tous  ces  membres  qui  constituent  la  machine  humaine, 
c'est-à-dire  il  a  fallu  que  je  me  considérasse  sans  bras , 
sans  jambes,  sans  tête,  en  un  mot  sans  corps  ^  » 

Lisez  à  la  suite  :  «  La  grandeur  de  l'homme  est 
grande  en  ce  qu'il  se  connaît  misérable.  Un  arbre  ne  se 
connaît  pas  misérable.  C'est  donc  être  misérable  que 
de  se  connaître  misérable  ;  mais  c'est  être  grand  que  de 
connaître  qu'on  est  misérable.  Toutes  ces  misères-là 
mêmes  prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont  misères  de  grand 
seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé  ^.  » 

N'est  -  ce  pas  le  pur  cartésianisme  qui  a  inspiré 
cette  page  immortelle  :  a  L'homme  n'est  qu'un  roseau, 
le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pen- 
sant. Il  ne  faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour 
l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le 
tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait 
encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait 
qu'il  meurt,  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'u- 
nivers n'en  sait  rien.  Toute  notre  dignité  consiste  donc 
en  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de 
l'espace  et  de  la  durée  que  nous  ne  saurions  remplir. 
Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà  le  principe  de  la 
morale  ^  » 

1  Pensées,  art.  1,  §  2,  et  la  note  1,  où  M.  Havet  fait  ce  rap- 
prochement, p.  19.  —  Voyez  aussi  le  dialogue  de  Descartes 
dans  l'édition  de  ses  œuvres  donnée  par  M.  Cousin,  tome  XI, 
p.  364. 

2  Ibid.,  §  3. 

3  Ibid.  §6. 
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Une  dernière  trace  de  cartésianisme  est  dans  celte 
(in  de  l'article  P'",  qui  ne  serait  pas  déplacée  chez  un 
dogmatique  de  l'école  de  Descartes  :  c'est  une  démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu,  très-solide,  quoiqu'im- 
parfaitement  développée  :  «  Je  sens  que  je  peux  n'avoir 
point  été  :  car  le  moi  consiste  dans  ma  pensée  ;  donc  moi 
qui  pense,  n'aurais  point  été,  si  ma  mère  eût  été  tuée 
avant  que  j'eusse  été  animé.  Donc  je  ne  suis  pas  un 
être  nécessaire.  Je  ne  suis  pas  aussi  un  être  éternel  ni 
infini;  mais  je  vois  bien  qu'il  y  a  dans  la  nature  mi 
être  nécessaire,  éternel  et  infini*.  » 

On  le  voit,  Pascal  a  commencé  par  subir  docilement 
l'influence  du  cartésianisme.  Insensiblement  il  s'y  est 
soustrait.  La  nouvelle  philosophie  l'avait  touché,  en- 
tamé^ séduit  ;  mais  le  jansénisme  a  été  le  plus  fort  :  il  a 
étouffé  dans  Pascal  le  cartésien.  J'arrive,  sans  plus  tar- 
der, à*  ses  griefs,  dont  il  n'a  pas  ménagé  l'expression. 

Un  peu  après  les  pages  des  Pensées  où  il  s'est  montré 
si  franchement  cartésien,  voici  un  passage  où  Pascal  ru~ 
doie  et  ceux  qui  ont  voulu  embrasser  l'ensemble  des 
choses ,  comme  Démocrite  disant  :  Xé^w  xaos  r.t^X  twv 
o-j'^j.TdvTwv,  et  ceux  qui,  comme  Descartes,  ont  intitulé 
leurs  livres  :  Principia  philosophiœ ,  avec  la  préten- 
tion d'atteindre  les  semences  primitives  où  commence 
l'origine  des  choses  :  «...  De  ces  deux  infinis  de 
sciences,  celui  de  grandeur  est  bien  plus  sensible,  et 
c'est  pourquoi  il  est  arrivé  à  peu  de  personnes  de 
prétendre  connaître  toutes  choses.  Je  vais  parler  de 

1  Semées,  §  H . 
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tout,  disait  Démocrite.  Mais  Tinfinité  en  petitesse  est 
bien  moins  visible.  Les  philosophes  ont  bien  plutôt 
prétendu  d'y  arriver,  et  c'est  là  où  tous  ont  achoppé. 
C'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  ces  titres  si  ordinaires  :  Des 
principes  des  choses,  Des  principes  de  la  philosophie, 
et  aux  semblables,  aussi  fastueux  en  effet,  quoique  non 
en  apparence,  que  cet  autre  qui  crève  les  yeux,  De  omni 
scihili^,  »  Ce  passage  s'éclaircit  d'abord  par  celui-ci  : 
((  Écrire  contre  ceux  qui  approfondissent  trop  les 
sciences.  Descartes.  »  Puis  par  cet  autre,  barré  dans  le 
manuscrit  de  Pascal  :  ce  II  faut  dire  en  gros  :  cela  se 
fait  par  figure  et  mouvement,  car  cela  est  vrai.  Mais 
de  dire  quels,  et  composer  la  machine,  cela  est 
ridicule;  car  cela  est  inutile  ,  et  incertain  et  pénible. 
Et  quand  cela  serait  vrai,  nous  n'estimons  pas  que  toute 
la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine  ^.  » 

Ailleurs  il  accepte  le  mécanisme  en  physique,  mais  il 
se  plaint  qu'on  le  pousse  jusqu'à  une  sorte  d'athéisme, 
reproche  qui  prend  une  forme  piquante  dans  la  bouche 
de  Marguerite  Périer,  sa  nièce  :  «  M.  Pascal  parlait 
peu  de  sciences;  cependant,  quand  l'occasion  s'en 
présentait,  il  disait  son  sentiment  sur  les  choses 
dont  on  lui  parlait.  Par  exemple  sur  la  philosophie 
de  M.  Descartes,  il  disait  assez  ce  qu'il  pensait.  // 
était  de  son  sentiment  sur  ï automate,  et  n'en  était 
point  sur  la  matière  subtile  dont  il  se  moquait  fort. 
Mais  il  ne  pouvait  souffrir  sa  manière  d'expliquer  la 
formation  de  toutes  choses;  et  il  disait  très-souvent  : 

*  Pensées,  art.  I,  p.  9  et  10. 
2  Ibid.  art.  XXIV,  100. 
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Je  ne  puis  pardonner  à  Descartes  :  il  aurait  bien  voulu, 
dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir  se  passer  de  Dieu, 
mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  faire  donner  une  chi- 
quenaude pour  mettre  le  monde  en  mouvement  :  après 
cela,  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu  ^  »  Leibnitz  aussi 
lui  a  reproché  d'avoir  nié  les  causes  finales,  d'avoir 
tout  réduit  aux  causes  matérielles,  d'avoir  substitué  la 
nécessité  à  la  Providence ,  d'avoir  abouti  au  natura- 
lisme :  ce  Spinosa  commence  où  Descartes  finit,  dans 
le  naturalisme.  »  L'accusation  est  grave  ;  est-elle  juste? 
c'est  ce  qu'il  faut  discuter  à  fond. 

Pour  comprendre  et  juger  cette  accusation,  il  faut  se 
rendre  compte  de  l'idée  mère  du  livre  des  Principes,  Il 
faut  aussi  rechercher  ce  qu'il  y  a  eu  d'abord  de  commun 
entre  Pascal  etDescartes,  pourmieux  distinguer  les  vrais 
griefs  de  Pascal.  Le  livre  des  Principes  de  la  philosophie 
parut  en  1644,  après  les  Meditationes  de  prima philo- 
^ophia.  Les  Méditations  étaient  un  livre  de  pure  mé- 
taphysique, les  Principes  furent  un  livre  de  pure  phy- 
sique. Quelle  en  est  l'idée  dominante?  C'est  l'idée 
mécanique.  Exclure  de  la  physique  les  causes  occultes, 
les  hypothèses  métaphysiques,  la  forme  et  la  matière, 
les  formes  substantielles,  les  causes  finales;  chercher 
l'explication  des  phénomènes  de  l'univers  dans  l'éten- 
due, la  figure  et  le  mouvement,  tel  est  le  problème  que 
se  pose  Descartes.  Le  poser  résolument,  c'était  un  trait 
hardi  de  génie,  au  milieu  d'un  siècle  où  la  confusion  de 

'  Lettres,  opuscules  et  mémoires  de  madame  Périer  et  de  Jac- 
'iUtUne,  sœurs  de  Pascal,  etde  Marguerite  Périer,  sa  nièce.  Publiés 
sur  les  manuscrits  originaux,  par  P.  Faugère,  i  845.  Voy.  p.  458. 

15. 
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la  théologie  et  de  la  philosophie,  de  la  métaphysique 
et  de  la  physique  faisait  des  idées  un  véritable  chaos.  La 
physique,  encore  à  l'enfance,  admettait  les  plus  pauvres 
définitions,  comme  celle  du  père  Noël  :  La  lumière  est 
le  mouvement  luminaire  d'un  corps  lumineux.  On 
croyait  aux  singulières  vertus  imaginées  pour  expliquer 
les  propriétés  des  corps ,  à  la  vertu  dormitive  de  To- 
pium,  à  la  vertu  pulsative  du  sang,  à  cette  vertu  horo- 
deictique  dont  parle  Leibnitz.  Descartes  paraît  au  milieu 
de  cette  confusion  et  de  cette  ignorance,  avec  une  idée 
longtemps  méditée  dont  l'éclat  va  dissiper  ces  nuages. 
Cette  idée  grande,  originale,  lui  appartient-elle  en 
propre?  Non,  il  ne  l'a  pas  inventée  ;  elle  est  dans  Gali- 
lée, dans  Bacon,  dans  Hobbes,  dans  Gassendi.  Mais  elle 
était  restée  stérile  dans  leurs  livres,  et  c'est  Descartes 
qui  l'a  rendue  féconde,  qui  Fa  organisée  dans  un  vaste 
système.  On  a  dit  de  sa  physique  que  c'était  le  roman 
de  la  nature,  et  Descartes  lui-même  l'a  appelée  ainsi 
en  souriant  avec  ses  amis*  ;  il  n'en  fallait  pas  moins  une 
vaste  et  imposante  hypothèse  pour  amener  Newton. 

Quelle  était  alors  la  situation  de  Pascal?  Il  s'occupait 
de  sciences.  C'était  le  moment  où  il  était  partout  ques- 
tion des  expériences  de  Torricelli.  Des  fontainiers  de 
Florence  ayant  à  construire  une  pompe  dont  le  tube 
avait  plus  de  trente- deux  pieds  de  haut,  et  remarquant 
que  l'eau  ne  montait  pas  au  delà  de  trente-deux  pieds, 
avaient  consulté  Galilée,  qui  ne  leur  avait  fait  d'autre 
réponse,  sinon  que  la  nature  a  horreur  du  vide,  mais 

1  Voyez  la  Yie  de  Descartes,  par  Baillet;  préface,  p.  18. 
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seulement  jusqu'à  trente -deux  pieds.  Cette  expli- 
cation fut  d'abord  prise  au  sérieux.  Tout  le  monde  y 
croyait:  Torricelli  et  Pascal  ^  y  ajoutèrent  foi.  La  lumière 
se  fit  bientôt.  Torricelli  soupçonna  le  premier  que  la 
pression  de  l'air  était  la  vraie  cause  qui  arrêtait  l'ascen- 
sion de  l'eau.  Il  fît  des  expériences.  Le  bruit  en  arriva^ 
jusqu'à  Pascal  encore  imbu  de  l'idée  de  l'horreur  du 
vide,  et  sa  curiosité  en  fut  vivement  excitée.  A  son  tour 
il  en  vint  aux  expériences  :  il  fit  d'abord  à  Rouen,  puis  à 
Paris,  celle  dii  baromètre  sur  la  tour  Saint-Jacques-la- 
Boucherie,  en  1646  ;  enfin  il  fit  faire  par  M.  Périer,  qui 
habitait  l'Auvergne,  la  grande  expérience  du  Puy-de- 
Dôme;,  en  1648.  Leur  succès  dessilla  tous  les  yeux,  Pas- 
cal avait  rendu  manifeste,  palpable,  et  pour  ainsi;  dire 
matérielle,  la  vérité  de  la  pression  de  l'air.  L'honneur 
d'une  expérience  si  concluante  fut  discuté  entre  Pasca) 
et  Descaries.  Pascal  en  eut-il  la  première  idée?  Est-ce 
Descartes  qui  la  lui  a  suggérée,  comme  il  le  prétendait, 
dans  une  entrevue  qu'ils  avaient  eue  dans  l'année?  La 
question  est  délicate.  Je  ne  trouve  sur  ce  point  que  deux 
sortes  de  renseignements  également  insuffisants  pour  la 
décider,  le  récit  de  Baillet,  qui  donne  tort  à  Pascal,  et 
la  lettre  de  Jacqueline  Pascal,  du  25  septembre  1647, 
que  voici  :  «  Ma  chère  sœur,  j'ai  différé  à  t'écrire,. 
parce  que  je  voulois  te  mander  tout  au  long  l'entre- 
vue de  M.  Descartes  et  de  mon  frère.  Je  n'eus  pas~ 
le  loisir  hier  de  le  dire  que  dimanche  au  soir  M.  Hé- 

1  Voyez  dans  l'édition  des  Œuvres  complètes  dePascal,  o  vol. 
in-8,  Paris,  1(S19,  les  Nouvelles  expériences  touchant  le  vide. 
Maximes  I,  II,  III. 
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bert  vint  ici  accompagné  de  M.  de  Montigny  de  Bre- 
tagne, qui  me  venoit  dire  (à  deffaut  de  mon  frère  qui 
étoit  à  l'église),  que  M.  Descartes,  son  compatriote  et 
ami,  lui  avoit  fort  témoigné  avoir  envie  de  voir  mon 
frère,  à  cause  de  la  grande  estime  qu'il  avoit  toujours 
ouï  faire  de  monsieur  mon  père  et  de  luy  ;  et  que,  pour 
cet  effet,  il  Tavoit  prié  de  venir  voir  s'il  n'incommode- 
roit  point  mon  frère,  parce  qu'il  savoit  qu'il  étoit  ma- 
lade, en  venant  céans  le  lendemain  à  neuf  heures  du 
malin.  Quand  M.  de  Montigny  me  proposa  cela,  je 
fus  assez  empêchée  de  répondre,  à  cause  que  je  savois 
qu'il  a  peine  à  se  contraindre  et  à  parler  particulièrement 
le  matin  ;  néanmoins  je  ne  crus  pas  à  propos  de  refuser, 
si  bien  que  nous  arrêtâmes  qu'il  viendroit  à  dix  heures 
et  demie  du  matin  le  lendemain ,  ce  qu'il  fit  avec 
M.  Hébertj  M.  de  Montigny,  un  jeune  homme  de  sou- 
tane, que  je  ne  scai  pas  qui  c'est,  le  fils  de  M.  de  Mon- 
tigny, et  deux  ou  trois  autres  petits  garçons,  et  M.  de 
Roberval  s'y  trouva,  que  mon  frère  en  avoit  averti  ;  et 
là,  après  quelques  civilités,  il  fut  parlé  de  l'instrument  ', 
qui  futfort  admiré,  tandis  queM.de  Roberval  lemontroit; 
ensuite  on  se  mit  sur  le  vuide,  et  M.  Descartes,  avec  un 
grand  sérieux,  comme  on  lui  contoit  une  expérience,  et 
qu'on  lui  demanda  ce  qu'il  croyoit  qui  fîit  entré  dans  la 
seringue,  dit  que  c'étoit  de  sa  matière  subtile;  sur 
quoi  mon  frère  lui  répondit  ce  qu'il  put,  et  M.  de  Ro- 
berval, croyant  que  mon  frère  aurait  peine  à  parler, 
entreprit  avec  un  peu  de  chaleur  M.  Descartes  (avec  ci- 

*  Je  suppose  que  cei  instrument  est  la  fameuse  machine  arith- 
métique imaginée  par  Pascal  et  construite  par  ses  soins. 
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vilité  cependant)  qui  lui  répondit  avec  un  peu  d'ai- 
greur :  qu'il  parleroit  à  mon  frère  tant  qu'il  voudroit, 
parce  qu'il  parloit  avec  raison,  mais  non  pas  à  luy,  qui 
parloit  avec  présomption  ;  et  là-dessus,  voyant  à  sa  mon- 
tre qu'il  étoit  midy,  il  se  leva,  parce  qu'il  étoit  prié  à 
dîner  au  faubourg  Saint-Germain,  et  M.  de  Roberval 
aussy,  si  bien  que  M.  Descartes  l'y  mena  dans  un  car- 
rosse, où  ils  étaient  tous  deux  seuls,  et  là  ils  se  chantè- 
rent goguettes,  mais  un  peu  plus  fort  que  jeu,  à  ce  que 
nous  dit  M.  de.  Roberval,  qui  revint  ici  l'aprcs-dîner , 
où  il  trouva  M.  Dalibray  *...  »  Cette  lettre  fort  curieuse 
a  pourtant  le  malheur  de  ne  pas  résoudre  la  question  de 
priorité  entre  les  deux  savants.  C'est  un  point  indécis  ~. 

1  Cette  lettre  de  Jacqueline  Pascal  à  sa  sœur  madame  Pé- 
rier  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Libri,  dans  le 
Journal  des  savants;  septembre  1(S39. 

2  Voici  ce  que  je  trouve  sur  ce  point  dans  la  Vie  de  Descartes, 
parBaillet: 

En  1647,  Descartes,  revenant  de  Bretagne,  arrive  à  Paris. 
Pascal  fut  touché  du  désir  de  le  voir,  dit  Baillet.  Descartes  lui 
donne  rendez-vous  aux  Minimes,  probablement  chez  Mersenne. 
«  M.  Descartes,  ravi  de  l'entretien  de  M.  Pascal,  trouva  que 
toutes  ces  expériences  (celles  que  Pascal  avait  faites  à  Rouen, 
et  dont  il  faisait  alors  imprimer  le  récit  ;  —  il  n'avait  pas  encore 
fait  faire  l'expérience  du  Puy-de-Dôme)  étaient  assez  con- 
formes aux  principes  de  sa  philosophie,  quoique  M.  Pascal  y  fût 
encore  alors  opposé  par  l'engagement  et  l'uniformité  d'opinion 
où  il  était  avec  M.  de  Roberval  et  les  autres,  qui  soutenaient  le 
vide.  Mais  pour  le  récompenser  de  sa  conversation,  il  lui  donna 
avis  de  faire  d'autres  expériences  sur  la  masse  de  Fair,  à  la 
pesanteur  duquel  nous  avons  déjà  remarqué  qu'il  rapportait  ce 
que  les  philosophes  du  commun  avaient  attribué  vainement  à 
l'horreur  du  vide.  Il  l'assura  du  succès  de  ces  expériences, 
quoiqu'il  ne  les  eût  point  faites,  parce  qu'il  en  parlait  confor- 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  ce  moment  Pascal  re- 
nonce à  l'horreur  du  vide  et  s'élève  contre  les  sympa- 
thies qu'on  prête  à  la  nature.  Le  voilà  mécaniste.  Il  est 
d'accord  avec  Descartes  pour  rompre  avec  le  passé, 
sortir  du  chaos  du  moyen  âge  et  de  la  scolastique, 
s'affranchir  de  l'autorité  qui  avait  dominé  la  Renais- 
sance, de  ce  culte  passionné  de  l'antiquité  d'abord 
si  puissant  pour  éveiller  l'esprit  humain,  mais  capable 
à  la  fin  de  le  fasciner  et  de  l'enchaîner.  Le  passé,  les 

mément  à  ses  principes.  M.  Pascal,  qui  n'était  pas  encore  per- 
suadé de  la  solidité  de  ces  principes,  et  qui  lui  promit  dès  lors 
quelques  objections  contre  sa  matière  subtile,  n'aurait  peut- 
être  pas  eu  grand  égard  à  cet  avis,  s'il  n'avait  été  averti  vers 
le  même  temps  d'une  pensée  toute  semblable  qu'avait  eue  le 
sieur  Torricelli.  »  Baillet  se  plaint  que  Pascal,  quand  il  eut  fait 
faire  ses  expériences  du  Puy-de-Dôme,  en  1648,  et  qu'il  en 
donna  le  récit  dans  sa  lettre  à  M.  deRibeyre,  n'ait  pas  parlé  de 
sa  conversation  en  1647  avec  Descartes,  et  ait  mieux  aimé  re- 
porter l'honneur  de  l'idée  à  Torricelli. 

Nous  voyons  que  l'entretien  eut  des  suites.  Pascal  envoya  à 
Descartes  des  objections  sur  la  matière  subtile.  Descartes 
estima  ces  objections  dignes  de  contradiction  et  engagea  Pascal 
à  les  fortifier  encore,  annonçant  qu'il  répondrait.  De  plus, 
Baillet  assure  que  Descartes,  fort  occupé  lui  même,  en  1648, 
d'expériences  sur  le  vide,  encouragea  de  nouveau  Pascal  à  faire 
faire  des  expériences  sur  les  plus  hautes  montagnes  de  l'Au- 
vergne, ainsi  qu'il  le  lui  avait  précédemment  conseillé.  Pascal 
a-t-il  réellement  été  ingrat  envers  Descartes,  ou  bien  Descartes 
s'est-il  trop  aisément  persuadé  qu'il  avait  donné  à  Pascal  une 
idée  et  un  conseil  aussi  précis,  aussi  circonstancié?  C'est  une 
question  qui  me  paraît  bien  difficile  à  résoudre.  M.  Sainte-Beuve 
la  résout  en  disant  que  Descartes  fut  un  peu  âpre  à  la  reven- 
diquer, et  Pascal  un  peu  raide  à  la  retenir.  [Port-RoyaJ,  tome  II, 
p.  471.) 
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causes  occultes,  les  accidents  absolus,  tout  cela  est  mort 
pour  eux.  Veut-on  s'assurer  que  Pascal  est  bien  vérita- 
blement mécaniste,  et  que  tout  en  raillant  le  titre  fas- 
tueux du  livre  Des  principes,  il  en  accepte  l'idée  mère? 
Qu'on  lise  ce  passage  des  Pensées  :  «Quand  on  dit  que  le 
chaud  n'est  que  le  mouvement  de  quelques  globules  * 
et  la  lumière  le  conatus  recedendi  que  nous  sentons, 
cela  nous  étonne.  Quoi?  que  le  plaisir  ne  soit  autre 
chose  que  le  ballet  des  esprits?  Nous  en  avons  une  si 
différente  idée  !  Et  ces  sentiments-là  nous  semblent  si 
éloignés  de  ces  autres  que  nous  disons  être  les  mêmes 
que  ceux  que  nous  leur  comparons  !  Le  sentiment  du 
feu,  cette  chaleur  qui  nous  affecte,  d'une  manière  tout 
autre  que  l'attouchement,  la  réception  du  son  et  de  la 
lumière,  tout  cela  nous  semble  mystérieux,  et  cepen- 
dant cela  est  grossier  comme  un  coup  de  pierre.  11  est 
vrai  que  la  petitesse  dq^  esprits  qui  entre  dans  les 
pores  touche  d'autres  nerfs,  mais  ce  sont  toujours  des 
nerfs  touchés  ^.  »  Pascal  entre  dans  le  système  de  Des- 
cartes, puisqu'il  admet  les  esprits  animaux  et  les  mouve- 
ments rapides  de  ces  esprits  qu'il  appelle  si  agréablement 
le  ballet  des  esprits,  II  y  entre  si  bien  qu'il  va  jusqu'à 
admettre  l'automatisme  des  bêtes  :  «  Il  était,  dit  made- 
moiselle Périer,  du  sentiment  de  Descartes  sur  l'auto- 
mate. )^  Je  lis  en  effet  dans  les  Pensées  récemment 
éditées  :  «  Si  un  animal  faisait  par  esprit -ce  qu'il  fait 

*  Voyez  les  Principes,  IV,  29. 

2  Pensées,  art.  XXV,  10.  Le  conatus  recedendi  a  centro  est 
la  force  centrifuge,  qui,  par  la  rotation  du  soleil,  meut  l'éther, 
la  matière  subtile,  et  arrive  à  toucher  la  rétine. 


2G8  lp:  scepticisme 

par  instinct,  et  s'il  parlait  par  esprit  ce  qu'il  parle  par 
instinct,  pour  la  chasse,  et  pour  avertir  ses  camarades 
que  la  proie  est  trouvée  ou  perdue,  il  parlerait  bien 
aussi  pour  des  choses  où  il  a  plus  d'affection,  comme 
pour  dire  :  Rongez  cette  corde  qui  me  blesse,  et  où  je 
ne  puis  atteindre  K  »  A  la  page  201  du  manuscrit  de 
Pascal,  M.  Havet  relève  ces  lignes,  écrites  dans  le  môme 
sens  :  «  L'histoire  du  brochet  et  de  la  grenouille  deLian- 
court.  Ils  le  font  toujours  et  jamais  autrement,  ni  autre 
chose  d'esprit.  »  Il  en  rapproche  ce  passage  des  mémoires 
de  Fontaine  :  «  M.  Arnauld. . . ,  qui  était  entré  dans  le  sys- 
tème de  Descartes  sur  les  bêtes,  soutenait  que  ce  n'étaient 
que  des  horloges...  M.  de  Liancourt  lui  dit  :  J'ai  là  bas 
deux  chiens  qui  tournent  la  broche  chacun  leur  jour; 
l'un  s'en  trouvant  embarrassé  se  cacha  lorsqu'on  Fallait 
prendre,  et  on  eut  recours  à  son  camarade  pour  tour- 
ner au  lieu  de  lui.  Le  camarade  cria  et  fit  signe  de  la 
queue  qu'on  le  suivît.  Il  alla  dénicher  l'autre  dans  le 

1  Pensées,  XXV,  1 1.  —  Il  y  a  dans  les  Pensées,  art.  XXIV,  67, 
un  fragment  de  trois  lignes  où  M.  Havet  croit  voir  une  objec- 
tion que  Pascal  adresse  aux  cartésiens  ou  s'adresse  à  lui-même 
sur  l'automatisme  des  bêtes  :  «  La  machine  d'arithmétique 
fait  des  effets  qui  approchent  plus  de  la  pensée  que  tout  ce  que 
font  les  animaux  ;  mais  elle  ne  fait  rien  qui  puisse  faire  dire 
qu'elle  a  de  la  volonté,  comme  les  animaux.  »  M.  Havet  entend  : 
comme  en  ont  les  animaux,  ce  qui  serait  la  négation  de  l'au- 
tomatisme, partout  ailleurs  professé  par  Pascal.  J'aimerais  mieux 
admettre  que  Pascal  a  voulu  dire  :  pas  plus  que  n'en  ont  les  anl^ 
maux.  Ce  sens  est  d'accord  avec  l'ensemble  du  passage  et  avec 
les  opinions  partout  avérées  de  Pascal  sur  les  bêtes;  et  je  ne 
suppose  qu'une  légère  incorrection.  A  la  rigueur,  il  suffirait  de 
mettre,  après  le  mot  volonté,  un  point  et  virgule. 
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grenier  et  le  houspilla.  Sont-ce  là  des  horloges?  dit-il 
à  M.  Arnauld,  qui  trouva  cela  si  plaisant,  qu'il  ne  put 
faire  autre  chose  que  d'en  rire  '.  »  Lisez  aussi  cet  autre 
curieux  récit  du  même  auteur.  «  Combien  aussi  s'éleva- 
t-il  de  petites  agitations  dans  ce  désert  (Port-Royal), 
touchant  les  sciences  humaines  de  la  philosophie  et  les 
nouvelles  opinions  de  M.  Descartes.  Gomme  M.  Ar- 
nauld, dans  ses  heures  de  relâche,  s'en  entretenait  avec 
ses  amis  les  plus  particuliers,  insensiblement  cela  se 
répandit  partout,  et  cette  solitude,  dans  les  heures 
d'entretien,  ne  retentissait  plus  que  do  ces  discours. 
Il  n'y  avait  guère  de  solitaire  qui  ne  parlât  d'automate. 
On  ne  faisait  plus  une  affaire  de  battre  un  chien.  On  lui 
donnait  fort  indifféremment  des  coups  de  bâton,  et  on 
se  moquait  de  ceux  qui  plaignaient  ces  bêtes,  comme  si 
elles  eussent  senti  de  la  douleur.  On  disait  que  c'étaient 
des  horloges,  que  ces  cris  qu'elles  faisaient  quand  on 
les  frappait  n'étaient  que  le  bruit  d'un  petit  ressort,  qui 
avait  été  remué,  mais  que  tout  cela  était  sans  sentiment. 
On  élevait  de  pauvres  animaux  sur  des  ais  par  les 
quatre  pattes  pour  les  ouvrir  tout  en  vie,  et  voir  la  cir- 
culation du  sang  qui  était  une  grande  matière  d'entre- 
tien. Le  château  de  M.  le  duc  de  Luynes  était  la  source 
de  toutes  ces  curiosités,  et  cette  source  était  inépuisable. 
On  y  parlait  sans  cesse  du  nouveau  système  du  monde, 
selon  M.  Descartes,  et  on  V admirait  ~.  » 

Yoilà  donc  Pascal  mécaniste  et  mécaniste  à  outrance. 
Il  admet  le  mécanisme  en  principe,  en  gros;  il  admet 

1  Fontaine,  tome  II,  p.  470. 

2  Ibid.,  tome  II,  p.  52.  Passage  cité  par  M.  Cousin. 
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le  système  des  ondulations  pour  expliquer  la  lumière 
et  la  chaleur;  il  admet  les  esprits  animaux  pour  expli- 
quer la  communication  des  nerfs  avec  le  cerveau.  Il  re- 
jette la  matière  subtile,  probablement  parce  qu'il  incliné 
à  admettre  le  vide  à  la  suite  de  ses  expériences  sur  la 
pesanteur  de  l'air,  mais  il  est  si  décidément  méca- 
niste  qu'il  accepte  la  théorie  de  l'automatisme  des 
bêtes.  Gela  étant,  de  quel  droit,  je  le  demande,  re- 
proche-t-il  à  Descartes  d'avoir  voulu  expliquer  tous  les 
phénomènes  du  monde  matériel  par  l'étendue,  la  figure 
et  le  mouvement,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  par  le  méca- 
nisme ?  Est-ce  bien  à  l'homme  qui  retient  la  plupart 
des  théories  cartésiennes,  et  quelques-unes  des  plus 
excessives,  d'altaquer  le  monde  cartésien?  A-t  il  bonne 
grâce  à  se  plaindre  que  Descartes  essaye  de  faire  le 
roman  de  la  nature,  lui  qui  n'hésite  pas  à  en  admettre  ce 
qui  est  le  moins  admissible? 

Un  homme  avait  d'autres  droits  pour  reprocher  à 
Descartes  de  tout  expliquer  dans  le  monde  par  le  méca- 
nisme et  pour  le  combattre  :  c'est  Leibnitz.  Il  arrive 
vingt  ans  après  à  Paris,  où  il  ne  trouve  plus  ni  Des- 
cartes, ni  Pascal;  mais  il  y  rencontre  Malebranche  et 
Huet.  Les  idées  cartésiennes  se  sont  partout  répan- 
dues. Il  en  accepte  quelques-unes  et  rejette  les  autres; 
et  à  la  suite  de  la  révolution  que  venait  de  faire  Des- 
cartes, il  opère  une  seconde  révolution.  Il  en  est  souvent 
ainsi  dans  les  sciences.  Leibnitz  ne  peut  admettre 
que  l'âme  humaine  soit  comme  isolée  dans  le  monde  : 
il  s'inscrit  en  faux  contre  l'automatisme  des  bêles  et 
admet  que  les  animaux  ont  une  âme.  Il  pense  que  la 
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vie  et  le  sentiment  sont  partout  répandus  au  sein  de  la 
nature,  dans  les  plantes,  dans  les  animaux,  et  même  dans 
ce  qui  paraît  être  le  plus  inerte.  Il  regarde  les  animaux, 
pour  reprendre  l'expression  d'un  spirituel  contempo- 
rain*, comme  des  candidats  à  l'humanité,  et  il  n'est  pas 
très-éloigné  de  croire  que  nos  âmes  aient  été,  dans  le 
principe,  des  âmes  animales.  Ce  qui  lui  paraît  manquer 
dans  le  monde  cartésien,  c'est  Tidée  de  la  force.  En 
prenant  l'étendue  pour  l'attribut  essentiel  de  la  matière. 
Descartes  s'est  complètement  mépris  et  sur  la  nature 
de  la  matière  et  sur  la  nature  de  toute  substance;  car 
c'est  la  force  qui  est  l'essence  de  toute  substance  maté- 
rielle ou  immatérielle.  Ainsi,  la  force,  attribuée  à  la 
matière  comme  principe  interne  de  l'organisation  des 
corps,  de  leur  unité,  de  leur  vie,  la  force  déjà  donnée 
à  l'homme  comme  le  principe  conscient  de  son  activité 
libre,  voilà  l'idée  nouvelle  introduite  par  Leibnitz 
dans  la  philosophie  naturelle.  C'est  là  son  vrai  titre 
de  gloire.  Il  a  donc  le  droit  d'attaquer  le  mécanisme 
cartésien,  au  moment  où  après  en  avoir  discerné  le 
vrai  et  le  faux,  il  vient  y  substituer  l'idée  dynamique. 
Mais  Pascal  n'a  pas  vu  tout  cela  :  il  n'a  remarqué 
ni  les  lacunes,  ni  le  défaut  capital  du  système  de  Des- 
cartes. On  pourrait  croire  qu'il  y  a  entrevu  un 
germe  de  panthéisme,  devançant  par  là  Leibnitz  lui- 
même.  Mais  non;  c'est  Leibnitz  le  premier  qui,  excité 
peut-être  par  un  sentiment  de  jalousie,  a  fait  ressortir 
ça  et  là  dans  les  écrits  de  Descartes  des  propositions 

*  M.  Michelet,  dans  le  livre  de  l'Oiseau.' 
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pouvant  servir  de  fondement  au  reproche  qu'on  lui  a 
fait  depuis  d'avoir  frayé  la  route  au  panthéisme.  Au 
temps  de  Pascal,  il  n'en  était  pas  question,  et  c'est  long- 
temps après  sa  mort  que  surgit  la  redoutable  accusation. 
Alors  les  ennemis  de  Descaries,  pour  diminuer  sa 
gloire,  ont  fouillé  ses  écrits  pour  y  trouver  des  passages 
médiocrement  réfléchis,  qu'il  avait  laissé  échapper,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'innocence  de  son  cœur;  et  Leibnitz 
seconda  l'orage  quand  il  éclata.  Il  n'épargna  ni  la  Mé- 
canique de  Descartes,  ni  sa  Physique,  et  encore  moins 
sa  Métaphysique,  Le  premier,  il  attaqua  la  définition 
de  la  substance,  équivoque  en  effet,  mais  que  Descartes 
avait  par  mégarde  hasardée  dans  les  Méditatioi^s  où 
elle  ne  tient  en  rien  à  son  système,  ne  se  lie  à  aucun  prin- 
cipe et  n'est  la  prémisse  d'aucune  conclusion.  «  Une 
substance,  dit-il,  est  ce  qui  est  de  soi  capable  d'exister.  » 
Leibnitz  remarque  avec  trop  de  complaisance  que  si  la 
définition  est  vraie,  l'âme  humaine  n'est  pas  une  subs- 
tance, la  matière  n'est  pas  une  substance  :  ce  ne  sont  que 
des  phénomènes.  Il  n'y  a  donc  qu'une  substance,  con- 
clusion qui  mène  droit  au  spinosisme.  C'est  encore  une 
remarque  de  Leibnitz,  qu'en  n'admettant  qu'une  seule 
substance.  Descartes  détruit  par  un  autre  côté  la  subs- 
tantialité  de  l'âme  et  de  la  matière  en  confondant  l'âme 
avec  la  pensée  et  la  matière  avec  l'étendue,  nouvelle 
voie  ouverte  au  spinosisme.  Spinosa,  en  effet,  ôtant  à  la 
pensée  et  à  l'étendue  leurs  sujets  propres  et  distincts, 
les  rapporte  à  un  seul  et  même  sujet,  qui  est  Dieu.  Mais 
à  entendre  Leibnitz,  ne  semblerait-il  pas  que  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  connu  sa  théorie,  née  en  i693,   étaient 
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panthéistes  à  leur  insu,  et  que  la  mécanique  a  moins 
besoin  que  la  pure  dynamique  d'un  premier  moteur 
de  Tunivers  et  d'un  législateur  suprême?  Enfin  c'est 
Leibnitz  qui,  aveuglé  par  la  passion  du  dénigrement,  a 
voulu  voir  dans  le  Dieu  de  Descartes  un  Dieu  à  la  façon 
de  celui  de  Spinosa,  dépourvu  de  volonté  et  de  liberté, 
un  Dieu  d'où  toutes  choses  dérivent  par  nécessité,  parce 
que  les  lois  du  mouvement  étant  posées  comme  néces- 
saii'es,  il  n'y  a  plus  déplace  dans  l'univers  pour  le  choix 
et  la  Providence.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  là  une  semence 
de  spinosisme,  et  ce  n'est  pas  la  seule.  En  général, 
Descartes,  à  force  d'effacer  l'activité  des  créatures, 
incline  à  absorber  la  nature  et  l'homme  en  Dieu.  Mais 
est-ce  là  ce  qu^a  voulu  dire  Pascal?  Évidemment,  non. 
Il  est,  lui,  à  l'antipode  de  ces  vues  critiques,  quand  il 
se  plaint  que  Descartes  veuille  se  passer  de  Dieu.  Il 
y  a  donc  là  une  méprise  complète  sur  les  vrais  dangers 
du  cartésianisme  :  car  le  défaut  du  cartésianisme  est  de 
faire  la  part  trop  petite  à  la  créature  et  la  part  de  Dieu 
trop  grande.  Il  y  a  presque  une  calomnie;  car  Descartes 
est  un  philosophe  profondément  religieux  ^  Il  y  a  in- 

^  Quel  homme  a  été  plus  touché  du  sentiment  religieux  que 
l'auteur  des  lignes  qui  terminent  la  troisième  Méditation  : 
(.(  Mais,  auparavant  que...,  je  passe  à  la  considération  des  autres 
vérités...,  il  me  semble  très  à  propos  de  m'arrêter  quelque 
temps  à  la  contemplation  de  ce  Dieu  tout  parfait,  de  peser  tout 
à. loisir  ses  merveilleux  attributs,  de  considérer,  d'admirer  et 
d'adorer  l'incomparable  beauté  de  cette  immense  lumière  au 
moins  autant  que  la  force  de  mon  esprit,  qui  en  demeure  en 
quelque  sorte  ébloui,  me  le  pourra  permettre.  Car,  comme  la 
foi   nous  apprend  que  la  souveraine  félicité  de  l'autre  vie  ne 
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justice  et  inexactitude  évidentes  :  car  Pascal  attribue  à 
Descartes  un  parti  pris,  un  dessein  réfléchi.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  de  savoir  si  le  livre  des  Principes  contient  des 
germes  de  V Éthique ,  mais  s'il  contient  un  parti  pris  de 
se  passer  de  Dieu. 

Examinons  les  Principes.  Le  livre  est  divisé  en  cinq 
parties.  Les  deux  premières  sont  une  exposition  de 
la  métaphysique  et  de  la  théodicée  de  Descaries,  les 
trois  dernières  présentent  ses  théories  sur  le  système 
du  monde.  Ainsi,  nous  voyons  tout  d'abord  Descartes 
faire  de  la  théodicée  et  de  la  métaphysique  comme  une 
vaste  introduction  à  la  physique  et  à  la  philosophie  na- 
turelle. A  peine  sorti  du  doute,  à  peine  il  a  posé  son 
cèlèhre^Yincipe  je  pense,  do?ic  je  suis,  qu'il  s'élance 
vers  Dieu,  pressé  de  démontrer  son  existence.  Il  dé- 
daigne toutes  les  preuves  qu'on  lui  a  enseignées  au 
collège  de  la  Flèche,  brise  avec  la  tradition,  cherche 
des  arguments  nouveaux,  et,  selon  sa  propre  méthode, 
ce  qu'il  demande  à  la  métaphysique,  c'est  l'évidence. 
Là  aussi  il  finit  par  la  trouver  pleine,  entière,  parfaite 
comme  dans  les  mathématiques.  La  pensée  peut  tout 
mettre  en  question,  tout,  excepté  elle-même.  Celui  qui 
douterait  de  tout  ne  peut  au  moins  douter  qu'il  doute, 
c'est-à-dire  qu'il  pense,  d'où  il  suit  que  la  pensée  ne 
peut  se  renier  elle-même,  car  elle  ne  le  ferait  qu'avec 

consiste  que  dans  celle  contemplation  de  la  majesté  divine, 
ainsi  expérimentons-nous  dès  maintenant  qu'une  semblable  mé- 
ditation, quoique  incomparablement  moins  parfaite,  nous  fait 
jouir  du  plus  grand  contentement  que  nous  soyons  capable  de 
ressentir  en  cette  vie.  » 
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elle-même.  C'est  là  un  cercle  dont  il  est  impossible 
au  scepticisme  le  plus  déterminé  de  sortir.  Si  je  ne  peux 
douter  que  je  pense,  je  ne  peux  douter  que  j'existe  en 
tant  que  pensée,  et  sous  la  forme  la  plus  concise  :  je 
pense,  donc  je  suis.  Yoilà   le  premier  principe  évi- 
dent. Mais  quel  est  le  caractère  de  ma  pensée?  C'est 
d'être  invisible,  inétendue,   simple.  Nous  voilà  à  la 
spiritualité  de  l'âme.  Mais  ma  pensée  n'est -elle  pas 
aussi  imparfaite  et  limitée?  Moi,  qui  existe  par  elle, 
ne   suis-je  pas    également   imparfait    et   borné?   Or 
cette  idée  claire  et  distincte  de  mon  imperfection  et 
de  ma  limitation  m'élève  invinciblement  à  la  pensée 
de  quelque  chose  de  parfait  et  d'infini.  J'ai  beau  faire, 
je  ne  peux  avoir  Tune  de  ces  idées  sans  l'autre.  Et 
cette  idée  de  quelque  chose  de  parfait  et  d'infini, 
ai-je  pu  la  former  avec  les  éléments  bornés  de  mon  in- 
telligence? Évidemment  non.  Il  faut  donc  qu'elle  me 
vienne  en  dehors  de  moi  ;  et  d'où  peut-elle  me  venir, 
sinon  de  l'infini  lui-même?  Ainsi  l'existence  de  Dieu  se 
trouve  établie,  en  ce  que  de  cela  seul  que  j'ai  l'idée  de 
Dieu,  il  s'ensuit  qu'il  existe.  Rien  de  plus  simple,  rien 
de  plus  robuste  contre  le  doute  que  cette  démonstration. 
Et  c'est  le  philosophe  qui  l'a  si  solidement  établie  qui 
chercherait,  au  dire  de  Pascal,  à  se  passer  de  Dieu! 
Combien  il  est  plus  vrai  de  reprocher  à  Descartes,  une 
fois  en  possession  de  cette  vérité,   d'avoir   trop  de 
hâte  de  s'en  servir!  Il  se  sert  de  Dieu  avec  excès, 
si  Ton  peut  ainsi  parler  ;  car  il  l'emploie  à  prouver 
l'existence  des  corps  et  à  consacrer  l'évidence.  Il  se 
presse  de  dire  que  ce  Dieu  parfait ,  Tauteur  de  ces  ap- 
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parences  qui  nous  font  croire  à  l'existence  des  corps,  ne 
peut  vouloir  nous  tromper.  Il  n'y  a  donc  en  elles  ni 
piège  ni  déception  :  ce  qui  paraît  exister  existe  en  effet, 
et  Dieu  nous  est  garant  de  la  légitimité  de  notre  persua- 
sion naturelle.  Sans  doute  on  peut  reprocher  à  Descartes 
cette  imparfaite  et  d'ailleurs  inutile  démonstration  de 
l'existence  du  monde  ;  mais  elle  ne  s'en  retourne  pas 
moins  contre  l'accusation  de  Pascal.  Est-ce  là  se  passer 
de  Dieu? 

Yeut-on  ranger  Pascal  au  nombre  de  ceux  qiii  ont  fait 
un  crime  à  Descartes  d'avoir  contribué  à  affaiblir  notre 
admiration  pour  la  sagesse  divine,  en  bannissant  de  la 
philosophie  la  recherche  des  causes  finales?  Ici  encore 
nous  trouverons  sa  critique  en  défaut.  Descartes,  en 
effet,  n'a  pas  banni  la  recherche  des  causes  finales  de  la 
philosophie  en  général ,  mais  seulement  de  la  philosophie 
naturelle,  parce  qu'une  telle  recherche  peut  égarer 
l'observation.  En  cela  il  a  suivi  Galilée  et  devancé 
Huygens  et  Newton.  Ce  n'est  pas  en  invoquant  les  causes 
iinales  que  la  physique  a  fait  des  progrès  si  étonnants, 
que  Descartes  a  découvert  les  deux  lois  de  la  réfraction 
et  que  Newton  a  tiré  de  la  mécanique  cartésienne  le 
vrai  système  du  monde.  Si  la  méthode  de  Descartes  a 
inauguré  la  vraie  philosophie  naturelle,  c^est  justement 
pour  avoir  renvoyé  à  la  métaphysique  la  recherche  des 
causes  finales.  Il  est  donc  d'une  évidente  injustice  de 
prétendre  que  Descartes  ait  effacé  dans  les  cœurs  le  sen- 
timent de  la  Providence  divine,  surtout  lorsqu'on  le 
voit  rappeler  à  chaque  page  des  Principes  celui  qui  est 
la  cause  première  de  tout  mouvement  et  dont  la  sagesse 


DE  PASCAL.  277 

et  la  toute-puissance  se  manifestent  dans  Tordre  et  dans 
les  lois  générales  de  l'univers. 

Dans  les  trois  dernières  parties  des  Principes,  Des- 
cartes conçoit  Dieu  comme  moteur  de  l'univers  agis- 
sant sur  l'étendue  infinie.  Lorsque  Pascal  se  plaint 
ejue,  dans  ce  système  du  monde,  Descartes  ait  accordé 
à  Dieu  le  moins  possible,  c'est-à-dire  cette  chique- 
naude qui  met  l'univers  en  mouvement,  il  oublie  un 
mystère  antérieur  où  l'action  de  Dieu  n'a  pas  été  moins 
nécessaire,  le  mystère  de  la  création.  Pense-t-il  que 
Descartes  n'ait  pas  reconnu  Dieu  comme  créateur?  Sans 
doute  Descartes  n'a  pas  sondé  ce  problème  redoutable  ; 
mais  dans  ses  écrits  récemment  publiés,  je  lis  cette  pen- 
sée qui  suffirait  toute  seule  à  le  justifier  au  besoin  :  c(  Tria 
mirabiliafecit  Dominus  iresea^mAz/Ojliberumarbitrium 
et  bominem  deum^))  Ce  n'est  qu'après  avoir  créé  le 
monde  que  Dieu  divise  la  matière  en  trois  sortes  de 
parties,  et  lui  communique  une  quantité  fixe  de  mou- 
vement. C'est  alors  que  Dieu  devient  inutile,  en  ce 
sens  qu'il  n'agit  plus  que  comme  conservateur  et 
comme  providence  générale  de  l'univers.  Pascal  vou- 
drait sans  doute  voir  Dieu  intervenir  accidentellement 
dans  le  détail  des  choses,  faire  des  miracles.  Ah  !  je 
conviens  que  Descartes  a  contribué  plus  que  per- 
sonne à  jeter  dans  le  monde  l'idée  de  la  permanence 
des  lois  de  la  nature  ;  et  cela  ne  fait  pas  le  compte  du 
jansénisme. 

Allons  au  fond  de  la  pensée  de  Pascal.  Il  ne  méprise 

1  Cart.  cogit.  pm\,  1619,  p.  14.  Édit.  Foucher  de  Careil. 

IG 
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pas  seulement  la  philosophie  de  Descartes,  il  méprise 
toute  philosophie,  il  méprise  même  la  science,  même 
la  géométrie.  Oui,  le  géomètre  du  calcul  des  probabi- 
lités et  de  la  cycloïde  méprise  la  géométrie  ^  !  Toute 
science  est  inutile  :  Nous  sommes  dans  ce  monde'pour 
souffrir,  et  il  n'y  a  d'utile  que  la  souffrance  dans  l'at- 
tente de  la  mort.  Yoilà  où  finalement  il  en  veut  venir. 
Je  déplore  cet  égarement  de  la  ferme  raison  de  Pascal, 
troublée  par  les  maximes  de  Jansénius  et  de  Saint- 
Gyran  que  j'accuse  de  nous  l'avoir  ravi  ^.  Je  déplore  qu'il 
ait  rendu  inutile  le  génie  prodigieux  que  Dieu  lui  avait 
donné,  non  pour  l'étouffer,  mais  pour  le  produire  au 
grand  jour,  pour  faire  avancer  les  sciences  et  ouvrir  à 
l'esprit  humain  les  voies  nouvelles  qu'il  était  appelé  à 

1  Voyez  sa  lettre  à  Fermât  :  «  Pour  vous  parler  franchement 
de  la  géométrie,  je  la  trouve  le  plus  haut  exercice  de  l'esprit, 
mais,  en  même  temps,  je  la  reconnais  pour  si  inutile...  )^  Édit. 
1819,  Paris,  tome  IV,  p.  392. 

*  Jansénius,  dans  VAugustiiius^  marque  surtout  la  concupis- 
cence parmi  les  effets  de  la  chute,  et  il  en  distingue  de  trois 
sortes  :  «  Libido  sentiendi,  libido  sciendi,  libido  excellendi  :  » 
«  Celui  à  qui  Dieu  aura  fait  la  grâce  de  la  vaincre  (la  concu- 
piscence de  la  chair),  sera  attaqué  par  une  autre  d'alitant  plus 
trompeuse  qu'elle  paraît  plus  honnête.  C'est  cette  curiosité  tou- 
jours inquiète  qui  a  été  appelée  de  ce  nom  à  cause  du  vain  dé- 
sir qu'elle  a  de  savoir  et  qu'on  a  palliée  du  nom  de  science... 
De  là  sont  venus  le  cirque  et  l'amphithéâtre...  De  là  est  venue  la 
recherche  des  secrets  de  la  nature  qui  ne  nous  regardent  point, 
qu'il  est  inutile  de  connaître^  et  que  les  hommes  ne  veulent 
savoir  que  pour  les  savoir  seulement;  de  là  est  venue  cette 
exécrable  curiosité  de  l'art  magique.  »  Passage  ci  té  par  M.  Sainte- 
Beuve  comme  un  de  ceux  qui  ont  dû  frapper  l'esprit  de  Pascal. 
rort-Royal^  tome  II,  p.  476. 
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découvrir.  Je  prends  contre  lui  la  défense  de  la  science, 
le  parti  de  Descartes  et  de  la  philosophie,  et  je  m'ins- 
cris en  faux  contre  ses  injustes  griefs.  Ou  plutôt  non, 
puisque  sans  les  tourments  de  Pascal,  nous  n'aurions  ni 
les  Provinciales,  ni  les  Pensées. 


Tt  - 

■ 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


PASCAL  ET   LA   PHILOSOPHIE    EN  GÉNÉRAL.  —  DEUX  THÈSES 
CONTRADICTOIRES  DANS  LES  PENSÉES. 


Après  l'examen  du  débat  entre  Pascal  et  la  philoso- 
phie de  Descartes,  je  cherche  quelle  a  été  l'attitude  de 
Pascal  vis-à-vis  de  la  philosophie  en  général.  Je  me 
trouve  ici  en  présence  de  deux  thèses  distinctes  que 
j'appelle  la  thèse  de  rinsuffisance  de  la  philosophie  et 
la  thèse  de  l'impuissance  absolue  de  la  philosophie. 
Entre  ces  deux  assertions  :  la  philosophie  ne  suffit 
pas  à  r homme  et  la  philosophie  est  inutile  à  lliomme^ 
la  différence  est  considérable;  et  entre  les  deux  les  théo- 
logiens du  christianisme  se  divisent. 

Tous  les  théologiens  sont  d'accord  pour  admettre 
quelque  chose  au  delàetau-dessus  de  la  philosophie.  Mais 
l'accord  cesse  quand  il  faut  apprécier  eh  elle-même  la 
philosophie.  Les  uns,  ce  sont  les  grands  docteurs  chré- 
tiens, un  saint  Augustin,  un  saint  Thomas,  un  Bossuet, 
croient  que  la  philosophie  a  un  domaine  propre,  qu'ils 
font  plus  ou  moins  étendu;  les  autres,  esprits  extrêmes, 
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nient  que  la  philosophie  ait  une  part  quelconque  à 
revendiquer  dans  le  gouvernement  spirituel  de  l'homme. 
Les  premiers  distinguent  une  bonne  philosophie  et  une 
mauvaise;  les  seconds  nient  toute  philosophie,  celle  de 
Platon  comme  celle  d'Épicure,  celle  de  Descartes  et  de 
Leibnitz  comme  celle  de  d'Holbach.  Même  ils  s'accom- 
modent mieux  de  la  philosophie  matérialiste,  athée, 
sceptique,  que  de  toute  autre,  parce  qu'elle  est  plus 
facile  à  combattre,  plus  contraire  à  la  dignité  de  l'homme, 
plus  dégradante  et  plus  discréditée.  Pour  moi,  je  n'a- 
girai pas  de  même.  De  nos  deux  sortes  d'adversaires, 
ceux  que  j'aime  le  mieux,  ce  sont  les  plus  modérés^ 
les  plus  forts,  les  plus  près  de  nous.  Ce  sont  les  plus 
difficiles  à  combattre.  Et  pourquoi?  Je  le  dirai  avec  fran- 
chise :  c'est  qu'ils  ont  souvent  raison.  Avec  eux  il  ne 
s'agit  pas  des  droits  de  la  philosophie  et  de  la  raison 
qui  ne  sont  pas  mis  en  question;  il  s'agit  de  savoir  ce 
que  peut  la  philosophie,  jusqu'où  porte  la  raison,  ce 
que  vaut  le  rationalisme.  Eh  bien!  je  conviens  qu'il  y 
a  du  vrai  dans  la  thèse  de  l'insuffisance  de  la  philoso- 
phie. Je  ne  compte  comme  adversaires  formels  de  la 
philosophie  que  ceux  qui  nient  son  existence  et  la  re- 
poussent absolument.  Avec  les  autres  on  peut  s'en- 
tendre; ce  sont  des  amis  sévères  et  quelquefois  impor- 
tuns; ce  ne  sont  pas  des  ennemis. 

Quelle  est  ici  la  place  de  Pasifal?  C'est  une  question 
délicate,  souvent  traitée  de  nos  jours  et  non  encore 
épuisée.  Les  uns,  comme  M.  Yinet  *,  un  protestant, 

*  Voyez  ses  Études  sur  Biaise  Pascal,  1844-1847.  1  vol,  in -8, 
Paris.  Librairie  protestante. 

16. 
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comme  M.  l'abbé  Flottes  S  un  théologien,  comme 
M.  Faugère  et  M.  Sainte-Beuve  qui  incline  assez  de  ce 
côté,  croient  que  Pascal  n'a  jamais  prétendu  soutenir 
l'impuissance  de  la  philosophie,  mais  seulement  son 
insuffisance;  qu'il  combat,  non  la  philosophie,  mais  le 
rationalisme.  D'autres,  comme  M.  Cousin,  M.  Franck  ^, 
M.  Havet,  soutiennent  qu'aux  yeux  de  Pascal  la  philo- 
sophie, la  raison  naturelle  ne  peuvent  aboutir  à  rien 
qu'à  reconnaître  leur  impuissance  et  la  nécessité  absolue 
de  la  foi.  Qui  a  raison?  Qui  a  tort?  Je  pourrais  dire 
que  tout  le  monde  a  tort,  mais  j'aime  mieux  dire  que 
tout  le  monde  a  raison.  La  thèse  de  l'impuissance  abso- 
lue de  la  philosophie  domine  dans  les  Pensées;  mais  la 
thèse  de  l'insuffisance  y  est  auss[^Je  vais  le  démontrer. 
Certes,  s'il  y  a  une  pensée  qui  semble  contenir  l'ex- 
pression la  plus  nette,  la  plus  tranchante,  la  plus  ab- 
solue de  la  thèse  de  l'impuissance  de  la  philosophie, 
c'est  celle-ci,  effacée  par  Port-Royal,  et  retrouvée  par 
M.  Cousin  ^  :  «  Le  pyrrhonisme  est  le  vrai  ^.  n  Eh 
bien!  vous  trouvez  ailleurs  ces  pensées  :  «  Il  faut  savoir 
douter  où  il  faut,  assurer  où  il  faut,  et  se  soumettre  où 
il  faut  \  »  Et  un  peu  plus  loin  :  ce  Deux  excès 
exclure  la  raison,  n'admettre  que  la  raison  ^  »  Dans  la 

1  Voyez  ses  Éludes  sur  Pascal,  1843-1845.  1  vol.  in-8,  Mont- 
pellier, librairie  Seguin. 

2  Voyez  l'article  sur  I%scal  dans  le  Bictionn.  des  Sciences 
philos.,  t.  IV,  p.  553. 

3  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  171. 
*  Édit.  Havet,  art.  XXIV,  1. 

»  Ibid.  XIII,  1. 
«  Ibid.  XIII,  3. 
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première  de  ces  pensées,  Pascal  a  bien  l'air  de  faire  la 
part  à  la  raison  naturelle.  Descartes  n'eût  pas  dit  au- 
trement. Dans  la  seconde,  il  blâme,  non  la  philosophie, 
mais  le  rationalisme,  qui  ne  reconnaît  que  la  raison. 

Dans  un  très-grand  nombre  de  passages  frappants  et 
célèbres,  il  dit  que  la  religion  chrétienne  est  contraire 
à  la  raison  naturelle.  Il  prend  à  la  lettre  l'éloquente 
hyperbole  de  saint  Paul  ^  que  le  christianisme  est  une 
folie,  stultitia.  Et,  comme  le  remarque  finement  M.  Yi- 
net  ^,  il  traduit  crûment  stultitia  par  sottise,  ce  qui 
aggrave  encore  l'hyperbole,  car  la  langue  française 
associe  à  la  rigueur  ces  deux  mots  folie  sublime^  tan- 
dis que  sottise  exclut  toute  idée  grande  et  appelle  le  ri- 
dicule. Voîci^e  passage  :  (c  Qui  blâmera  donc  les  chré- 
tiens de  ne  pouvoir  rendre  raison  de  leur  créance, 
eux  qui  professent  une  religion  dont  ils  ne  peu- 
vent rendre  raison?  Ils  déclarent,  en  l'exposant  au 
monde,  que  c'est  une  sottise,  stultitiam,  et  puis 
vous  vous  plaignez  de  ce  qu'ils  ne  la  prouvent  pas  ! 
S'ils  la  prouvaient,  ils  ne  tiendraient  pas  parole.  C'est 
en  manquant  de  preuves  qu'ils  ne  manquent  pas  de 
sens  ^  y)  Gela  est  très-ingénieusement  dit  et  paraît  très- 
rigoureusement  déduit  ;  mais  si  Pascal  a  raison,  pourquoi 
fait-il  une  apologie  du  christianisme?  S'il  manque  de 
preuves,  il  ne  prouvera  rien.  S'il  ne  manque  pas  de  preu- 

1  Saint  Paul  aux  Cor.,  I,  19  :  «  Je  détruirai  la  sagesse  des 
sages...  per  stultitiam  prœdicationis,  »  que  Montaigne  traduit 
«  par  l'ignorance  et  simplesse  de  la  prédication.  »  Apol  de 
Raim.  Seb.j  p.  123. 

2  Études,  p.  110. 

3  Pe?isees,  art.  X,  1. 
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ves,  alors  de  son  propre  aveu,  il  manquera  de  sens.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  la  discussion.  Celte  idée  que  la 
religion  chrétienne  est  contraire  à  la  raison  naturelle 
n'est  pas  dans  Pascal  une  idée  jetée  en  passant  ;  elle  se 
rattache  à  tout  un  système,  non  exécuté,  mais  ébauché 
dans  les  Pensées.  Pascal  suspend  tout  le  christianisme, 
comme  une  chaîne  immense,  à  un  premier  anneau, 
le  péché  originel.  «Le  nœud  de  notre  condition,  dit-il, 
prend  ses  replis  et  ses  tours  dans  cet  abîme  ;  de  sorte 
que  rhomme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère  que 
ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  *.  »  Ce  mystère 
est-il  seulement  au-dessus  de  la  raison?  Non,  dit 
expressément  Pascal,  il  choque  la  raison  :  «Car  il  est  clair, 
sans  doute,  qu'il  n'y  a  rien  qui  choque  plus  notre  raison 
que  de  dire  que  le  péché  du  premier  homme  ait  rendu 
coupables  ceux  qui,  étant  si  éloignés  de  cette  source, 
semblent  incapables  d'y  participer.  Cet  écoulement  ne 
nous  paraît  pas  seulement  impossible,  il  nous  semble 
même  très-injuste,  car  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux 
règles  de  notre  misérable  justice  que  de  damner  éter- 
nellement un  enfant  incapable  de  volonté,  pour  un  pé- 
ché où  il  paraît  avoir  si  peu  de  part,  qu'il  est  commis 
six  mille  ans  avant  qu'il  fut  en  être?  Certainement,  rien 
ne  nous  heurte  plus  rudement  que  cette  doctrine^.  » 
Dire  cela,  c'est  déclarer  expressément  que  le  dogme  gé- 
nérateur de  la  foi  chrétienne  est  contraire  à  la  raison, 
impossible,  injuste,  choquant  au  suprême  degré.  Il  est 
vrai  que  Pascal  essaie  de  distinguer  deux  justices,  notre 

1  Pcîzsées  YIII,  I,  à  la  fin. 

2  Ibid.  VIII,  4. 
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jnisérable  justice  et  la  justice  divine  ;  mais  c'est  toujours 
admettre  que  le  péché  originel  est ,  pour  la  raison  na- 
turelle, en  dehors  de  la  foi,  injuste. 

Eh  bien  !  dans  d'autres  passages  des  Pensées^  Pascal 
dit  tout  le  contraire.  Lisons  :  (c  ...Il  faut  commencer  par 
montrer  que  la  religion  n'est  point  contraire  à  la  raison  ; 
ensuite  qu'elle  est  vénérable;  en  donner  le  respect;  la 
rendre  ensuite  aimable,  faire  souhaiter  aux  bons  qu'elle 
fût  vraie  ;  et  puis  montrer  qu'elle  est  vraie  ^  »  A  mer- 
veille ;  ce  plan  est  excellent  :  Louis  Racine  s'en  est  ins- 
piré ,  il  nous  le  dit  dans  la  préface  de  son  poëme.  Mais 
si  ce  plan  est  bon,  le  plan  des  Pensées  ne  vaut  rien. 
Lisons  encore  :  (cSi  on  soumet  tout  à  la  raison,  notre 
religion  n'aura  rien  de  mystérieux  ni  de  surnaturel.  Si 
on  choque  les  principes  de  la  raison,  notre  religion  sera 
absurde  et  ridicule.  »  —  «La  foi  dit  bien  ce  que  les 
sens  ne  disent  pas,  mais  non  pas  le  contraire  de  ce  qu'ils 
voient.  Elle  est  au-dessus,  et  non  pas  contre*^.  »  C'est 
la  thèse  de  Leibnitz  ;  c'est  dans  le  Discours  sur  la  con~ 
formité  de  la  raison  et  de  la  foi,  écrit  en  tête  de  la 
théodicée,  la  fameuse  distinction  des  trois  ordres  de 
choses  conformes  à  la  raison,  supérieures  à  la  raison, 
contraires  à  la  raison.  La  première  région  est  le  pays 
des  philosophes;  la  seconde,  le  pays  des  croyants;  la 
troisième,  le  dirai-je?  le  pays  des  fanatiques  et  des 
sots.  Relevons  encore  cette  pensée  parmi  celles  mises 
au  jour  nouvellement  :  «  Ce  sera  une  des  confu- 
sion des  damnés,  de  voir  qu'ils  seront  condamnés  par 

1  Vensées  XXIV,  26. 

2  Ibid.  XIII,  2  et  4. 
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Jeur  propre  raison,  par  laquelle  ils  ont  prétendu  con- 
damner la  religion  chrétienne  '.  »  Ainsi  tantôt  Pascal 
fait  une  part  à  la  raison  naturelle  et  tantôt  la  lui  ôle; 
tantôt  il  est  pour  Taccord  de  la  raison  et  de  la  foi  et  tantôt 
pour  l'opposition.  Poursuivons,  pour  la  préciser,  l'étude 
de  cette  contradiction  dans  le  détail  des  problèmes,  par 
exemple  en  ce  qui  touche  l'existence  de  Dieu. 

La  thèse  générale  de  Pascal  sur  ce  point  est  que  la 
raison  est  incapable  de  prouver  l'existence  de  Dieu. 
Cela  se  voyait  déjà  dans  l'ancien  Pascal  d'avant  1842, 
cela  se  voit  mieux  encore^  bien  qu'on  le  conteste,  dans 
le  Pascal  nouveau,  qui  est  le  vrai.  Voici  comme  il 
s'exprime  en  parlant  de  l'homme  perdu  dans  l'immen- 
sité de  l'univers  :  ce . .  .Que fera-t-il  donc,  sinon  d'aper- 
cevoir quelque  apparence  du  milieu  des  choses,  dans  un 
désespoir  éternel  de  connaître  ni  leur  principe  ni  leur 
fm?  »  Gela  est  déjà  dans  Bossut,  mais  voici  ce  qui  n'est 
ni  dans  Bossut,  ni  dans  Port-Royal  :  «...  Mais  nous  ne 
connaissons  ni  l'existence  ni  la  nature  de  Dieu,  parce 
qu'il  n'a  ni  étendue  ni  bornes.  S'il  y  a  un  Dieu,  il 
est  infiniment  incompréhensible,  puisque,  n'ayant  ni 
parties  ni  bornes,  il  n'a  nul  rapport  à  nous.  Nous 
sommes  donc  incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il 
est,  ni  s'il  est.  Gela  étant,  qui  osera  entreprendre 
de  résoudre  cette  question?  Ce  n^est  pas  nous,  qui 
n'avons  aucun  rapport  à  lui  '^.  »  Voilà  qui  est  catégo- 
rique. Qui  croirait  que  le  même  Pascal  nous  donne  dans 
ses  mêmes  Pensées  une  fort  belle  démonstration  de 

1  Pensées  XXIV,  12. 

2  Art.  X,  1. 
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l'existence  de  Dieu?  Je  ne  parle  pas  de  la  démonstra- 
tion fondée  sur  le  calcul  des  probabilités,  où  Pascal 
joue  Dieu  à  croix  ou  à  pile,  je  parle  de  ces  lignes 
toutes  cartésiennes  que  j'ai  déjà  relevées  :  ce  Je  sens 
que  je  peux  n'avoir  point  été  :  car  le  moi  consiste 
dans  ma  pensée  ;  donc  moi  qui  pense  n'aurais  point  été, 
si  ma  mère  eût  été  tuée  avant  que  j'eusse  été  animé. 
Donc  je  ne  suis  pas  un  être  nécessaire.  Je  ne  suis  pas 
aussi  éternel,  ni  infini^  mais  je  vois  bien  qu'il  y  a 
dans  la  nature  un  être  nécessaire,  éternel  et  infini  *.  » 
C'est  la  preuve  connue  dans  TÉcole  sous  le  nom  à^Ar- 
gumentum  a  contingentia  mundi.  Pascal  qui  n'avait 
pas  suivi  l'École,  n'a  pas  pu  non  plus  la  trouver  dans 
Descartes  où  elle  n'est  pas  expressément  ;  mais  cette 
preuve  est  si  simple  qu'une  fois  entré  dans  le  pays  car- 
tésien, il  a  dû  naturellement  y  être  conduit. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister,  il  y  a  dans  Pascal  une 
contradiction  flagrante  et  perpétuelle.  Gomment  l'expli- 
quer chez  un  tel  logicien?  M.  Vinet  ^  donne  une  expli- 
cation qu'il  retourne  ingénieusement.  Selon  lui ,  le 
livre  des  Pensées  n'est  pas  un  livre;  ce  n'est  pas  même 
un  recueil  de  fragments  suivis.  Les  idées  n'y  sont 
qu'à  l'état  d'ébauche.  On  a  le  tort  de  traiter  aujour- 
d'hui Pascal  comme  on  traiterait  un  écrivain  dont  on 
déroberait  les  premières  ébauches,  destinées  à  être 
souvent  corrigées,  à  être  transformées  par  le  tra- 
vail définitif.  Yoyez  telles  esquisses  de  Raphaël  ou  d'An- 
dré del  Sarte  au  Louvre  :  la  même  figure  a  trois 
bras.  Lequel  des  mouvements  est  le  vrai?  M.  Yinetva 

1  Ètudazl,  il. 
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plus  loin  :  il  accuse  la  critique  moderne  de  violence, 
de  trahison,  de  profanation.  Publier  des  lignes  que 
l'auteur  écrit  pour  lui  seul,  c'est  pour  ainsi  dire  violer 
le  secret  d'une  lettre.  Et  d'ailleurs,  qui  sait  si  ce  qu'on 
attribue  à  Pascal  ne  devait  pas  être  mis  par  lui  dans  la 
bouche  d'un  adversaire  ou  au  moins  d'un  interlocuteur? 
Faut-il  attribuer  à  Platon  les  raisonnements  de  Thras\  - 
maque,  à  Gicéron  les  pensées  de  Balbuset  de  Yelléius! 
Tout  ce  plaidoyer  ingénieux  n'est  pas  sans  vérité.  Il 
est  certain  que  Pascal  voulait  donner  à  son  livre  la 
forme  dramatique  ^  :  Ici  un  dialogue,  là  une  lettre, 
ailleurs  peut-être  un  récit.  Platon  composait  ainsi  ses 
dialogues;  saint  Augustin  et  Malebranche  ont  choisi  ce 
genre  de  composition,  et  de  nos  jours  Jean-Jacques 
Rousseau  dans  VÉ77îile,  M.  de  Chateaubriand  dans 
Atala  et  dans  Be7îe\  M.  de  Maistre  dans  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  ont  fait  de  même.  Il  est  vrai  aussi 
que  Pascal  emploie  quelquefois  des  expressions  d'une 
crudité  extrême  que  peut-être  il  aurait  adoucies.  Ceci 
s'applique  en  particulier  au  fameux  passage  où  il  pro- 
pose à  l'incrédule  de  s'abêtir.  Comme  messieurs  de 
Port -Royal,  Pascal  pense  et  écrit  :  «  Le  moi  est 
haïssable.  »  Il  aurait  effacé  cela,  nous  aurions  eu  un 
auteur,  nous  avons  un  homme.  Faut-il  s'en  plaindre? 
faut-il  en  vouloir  à  la  critique  qui  nous  a  fait  connaître 
un  Pascal  vrai,  intime,  individuel?  Pour  moi  je  ne 
m'en  plains  pas.  Quant  à  expliquer  la  contradiction  du 
livre  des  Pensées,  voici^  je  crois,  la  vérité. 

1  M.  Cousin  a  mis  ce  point  en  lumière.  Pages  248  et  suivantes. 
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Je  dirai  d'abord  que  la  thèse  dominante  de  Pascal, 
à  mon  sens,  c'est  la  thèse  de  l'impuissance  de  la  philoso- 
phie. Or,  cette  thèse  impose  une  situadon  nécessaire- 
ment fausse.  Vous  soutenez,  dirai -je  à  Pascal,  que  la  rai- 
son est  nulle.  Alors  pourquoi  raisonnez-vous  contre  l'in- 
crédule? Vous  ne  voulez  pas  seulement  lui  prouver  que  la 
raison  est  nulle,  mais  aussi  que  la  religion  est  vraie.  Vous 
apportez  des  preuves  qui  font  qu'on  préférera  l'Évan- 
gile à  l'Alcoran.  Mais  si  ces  preuves  sont  mauvaises, 
elles  sont  inutiles.  Si  ces  preuves  sont  bonnes,  la  raison 
a  donc  qualité  pour  les  juger.  D'où  je  conclus  que  tout 
partisan  de  la  thèse  de  Pimpuissancc  est  condamné  à  se 
contredire,  à  faire  une  certaine  part  à  la  raison.  Mais 
il  y  avait  un  motif  particulier  pour  que  Pascal  fît  à  la__ 
raison  sa  part.  Ce  motif,  c'est  qu'en  même  temps  qu'il 
méditait  les  Pensées^  à  l'époque  de  sa  seconde  convei-^ 
sion  et  pendant  sa  retraite  à  Port-Royal,  il  fut  conduit 
à  écrire  les  Provinciales.  Le  voilà  donc  combattant  les 
Jésuites,  défenseurs  à  outrance  de  l'autorité  infaillible 
et  indiscutable;  le  voilà  luttant  contre  la  Probabilité,  la 
Casuistique  complaisante,  et  soutenant,  on  sait  avec 
quelle  verve,  qu'on  peut  avoir  raison  contre  l'autorité, 
contre  le  Pape,  contre  l'Index,  contre  la  congrégation 
du  Saint-Office.  Ici,  la  raison,  le  raisonnement  sont 
nécessaires.  Car  si  la  certitude  n'existe  pas,  il  est  assez 
naturel  dechercher,  comme  les  Jésuites,  la  probabilité. 
Si  la  morale  change,  on  ne  peut  pas  reprocher  aux 
Jésuites  de  substituer  à  la  morale  des  Pères  la  morale 
àes  casuistes  assortis.  On  ne  peut  pas  écrire  en  se  mo- 
quant :  «  C'est  que  je  ne  sais  comment  vous  pouvez 
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faire,  quand  les  Pères  de  l'Église  sont  contraires  au 
sentiment  de  quelqu'un  de  vos  casuistes.  —  Vous  l'en- 
tendez  bien  peu,   me  dit-il.  Les  Pères  étaient  bons 
pour  la  morale  de  leur  temps;  mais  ils  sont  trop  éloi- 
gnés pour  celle  du  nôtre.  Ce  ne  sont  plus  eux  qui 
la  règlent,  ce  sont  nos  nouveaux  casuistes.  — C'est- 
à-dire,  mon  père,  qu'à  votre  arrivée  on  a  vu  dispa- 
raître saint  Augustin,  saint  Chrysostome,  saint  Jérôme, 
saint   Ambroise  et   les  autres,    pour   ce   qui  est  de 
la  morale.  Mais  au  moins  que  je  sache  les  noms  de 
ceux  qui  leur  ont  succédé.  Qui  sont-ils,  ces  nouveaux  au- 
teurs? —  Ce  sont  des  gens  bien  habiles  et  bien  célèbres, 
me  dit-il  :  c'est  Yillalobos,  Goninck,  Llamas,  Achokier, 
Dealkoser,  Dellacrux,  Yeracruz,  Ugolin,  Tambourin, 
Fernandez,   Martinez,   Suarez,   Henriquez,  Yasquez, 
Lopcz,  Gomez,  Sanchez... —  0 mon  père!  lui  dis-je  tout 
effrayé,  tous   ces  gens-là  étaient-ils  chrétiens  '  ?...  >) 
Si  l'autorité  a  toujours  raison,  il  faut  signer  le  Formu- 
laire et  croire  que  les  cinq  propositions  sont  dans  Jan- 
sénius.»  Point  du  tout;  Pascal  prétend  que  l'autorité 
peut  se   tromper  sur  les  points  de   fait.  Lisez,  par 
exemple,  ce  passage  des  Provinciales  :  «  Ge  fut  aussi  en 
vain  que  vous  obtîntes  contre  Galilée  un  décret   de 
Rome  qui  condamnait  son  opinion  touchant  le  mouve- 
ment de   la    terre.  Ge   ne   sera  pas  cela   qui   prou- 
vera qu'elle  demeure  en  repos  ;  et  si  l'on  avait  des 
observations  constantes  qui  prouvassent  que  c'est  elle 
qui  tourne,  tous  les  hommes  ensemble  ne  Tempêche- 

»  Provinciales,  cinquième  lettre. 
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raient  pas  de  tourner  et  ne  s'empêcheraient  pas  de  tour- 
ner aussi  avec  elle.  Ne  vous  imaginez  pas  de  même 
que  les  lettres  du  pape  Zacharie,  pour  l'excommuni- 
cation de  saint  Virgile  sur  ce  qu'il  tenait  qu'il  y  avait 
des  antipodes,  aient  anéanti  ce  nouveau  monde;  et 
qu'encore  qu'il  eût  déclaré  que  cette  opinion  était 
une  erreur  bien  dangereuse,  le  roi  d'Espagne  ne  se 
soit  bien  trouvé  d'en  avoir  plutôt  cru  Christophe 
Colomb  qui  en  venait,  que  le  jugement  de  ce  pape  qui 
n'y  avait  pas  étéK..  »  Pascal  ne  s'est  jamais  dédit.  En 
vain  se  récrie-t-on,  en  vain  les  Jésuites  font- ils  con- 
damner les  Provinciales  en  cour  de  Rome  :  a  Si 
j'étais  à  recommencer,  écrit- il  obstinément,  je  les 
ferais  plus  fortes.  —  Si  mes  Lettres  sont  condamnées 
à  Rome,  ce  que  j'y  condamne  est  condamné  dans 
le  ciel  :  Ad  tuum^  Domine  Jesu,  tribunal  appello'^.y) 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Rome,  le  ciel  :  c'est  ici  l'autorité 
d'une  part,  et  de  l'autre  la  vérité  saisie,  sentie  par  la 
raison.  C'est  la  protestation  delà  science,  de  la  philoso- 
phie, de  la  religion  '  librement  interprétée  contre  la 
tyrannie  de  l'autorité.  Pascal  est  donc  philosophe, 
Pascal  est  des  nôtres  dans  les  Provinciales  et  aussi 
quelquefois  dans  les  Pensées.  Nous  savons  maintenant 
pourquoi,  et  nous  avons  la  clef  de  ses  contradictions. 
Elles  n'ont  pas  seulement  leur  cause  dans  la  manière 
dont  furent  composées  les  Pensées.  Elles  s'expliquent 
par  le  cercle  où  tourne  Pascal,  quand  il  invoque  le 
témoignage  de  la  raison  après  l'avoir  déclarée  nulle, 

^  Provinciales,  dix-huitième  lettre. 
2  Pe72sées,  art.  XXIV,  66. 
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quand  il  fait  foi  sur  sa  puissance  après  l'avoir  dé- 
clarée impuissante.  Elles  s'expliquent  encore  par 
sa  singulière  situation,  obligé  qu'il  était,  au  moment 
de  la  lutte  entre  les  Jésuites  et  les  Jansénistes,  d'accu- 
muler contre  les  Molinistes  des  raisonnements  que  lui- 
même,  en  bon  logicien,  aurait  été  contraint  de  dé- 
clarer sans  valeur.  C'est  la  fausseté  de  cette  situation 
qui  a  faussé  sa  logique. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


THÈSE  DE  l'insuffisance  DE  LA  PHILOSOPHIE  DANS  PASCAL. 


J'ai  montré,  textes  en  main,  dans  les  Pensées 
les  deux  thèses  qui  séparent  les  théologiens  à  l'égard 
de  la  philosophie  :  d'une  part,  celle  que  j'ai  appelée 
la  thèse  de  V impuissance^  qui  consiste  à  nier  la  phi- 
losophie et  à  considérer  la  raison  naturelle  comme  con- 
traire à  la  foi  ;  d'autre  part,  la  thèse  de  V insuffisance^ 
celle  des  théologiens  qui  font  à  la  philosophie  sa  part, 
plus  ou  moins  large ,  et  qui  croient  à  l'accord  de  la  rai- 
son et  de  la  foi.  Pascal  les  ayant  réunies  dans  le  même 
ouvrage  au  prix  d'une  contradiction  formelle,  cela 
explique  pourquoi  on  s'est  divisé  sur  sa  pensée,  et 
comment  M.  Cousin,  par  exemple,  n'a  vu  en  lui  qu'un 
ennemi  de  la  philosophie,  un  pyrrhonien  du  chris- 
tianisme :  en  quoi  il  n'a  regardé  qu'un  côté  de  Pas- 
cal. Gela  fait  comprendre  comment  M.  Vinet  le  pro- 
testant, et  M.  l'ahbé  Flottes  le  catholique  sont  tombés 


294  LE   SCEPTICISME 

d'accord  pour  reprocher  à  M.  Cousin  de  n'avoir  pas 
compris  Pascal.  N'avoir  pas  compris  Pascal  !  Le  re- 
proche est  dur.  Aussi  M.  Yinet  essaie  ingénieuse- 
ment de  l'atténuer.  «  Il  y  a ,  dit-il ,  quelque  chose 
de  si  outrément  paradoxal  à  dire  qu'un  homme  tel 
que  M.  Cousin  n'a  pas  compris  Pascal,  que  très-vo- 
lontiers nous  nous  dispenserions  de  le  dire,  si  nous 
pouvions  nous  en  dispenser  \  »  Soyons  aussi  net,  aussi 
poli,  mais  plus  complètement  exact  en  affirmant  qu'il  y 
a  un  côté  de  Pascal,  le  moins  apparent,  il  est  vrai,  mais 
un  côté  très-réel,  que  M.  Cousin  a  laissé  dans  l'ombre. 
Cela  me  rappelle  une  très  -  spirituelle  réponse  que 
M.  Cousin  fit  un  jour  à  la  Chambre  des  pairs  à  un  ora- 
teur qui  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  envisagé  la  ques- 
tion, je  crois  que  c'était  la  question  de  TUniversité, 
sous  un  point  de  vue  qui  se  trouvait  favorable  au  clergé. 
M.  Cousin  s'écria  en  riant  :  «  Je  n'en  ai  pas  parlé,  je  le 
crois  bien;  ce  n'était  pas  de  mon  sujet.  »  En  effet, 
M.  Cousin  s'est  porté  le  défenseur  de  la  philosophie, 
alors  très-attaquée  par  le  clergé  ;  il  n'a  cherché  dans 
Pascal  que  les  côtés  faibles  ;  il  a  négligé  les  côtés  forts. 
Ce  n'était  pas  de  son  sujet.  Pour  nous  qui  ne  faisons 
pas  ici  de  la  polémique,  mais  de  l'histoire  impartiale 
et  calme,  notre  sujet,  c'est  Pascal  tout  entier,  le  fort 
comme  le  faible.  Eh  bien  !  il  y  a  dans  \es Pensées  un  côté 
très-fort.  Je  voudrais  à  présent  le  mettre  en  lumière. 
Pascal  reproche  à  la  philosophie  de  ne  satisfaire  que 
très- faiblement  les  besoins  moraux  de  l'âme  humaine. 

1  Études,  III,  p.  122. 
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La  philosophie  ne  s'adresse  qu'à  la  raison.  Or,  la  raison 
n'est  pas  tout  l'homme.  Il  y  a  dans  l'âme  ce  que  Pascal 
appelle  le  cœur,  c'est-à-dire  l'imagination  et  la  sensibi- 
lité. Il  faut  à  l'imagination  un  autre  Dieu  que  le  Dieu 
de  la  métaphysique,  un  Dieu  qu'elle  puisse  se  repré- 
senler.  Il  faut  au  cœur  un  Dieu  que  le  cœur  puisse 
aimer;  et  le  Dieu  de  la  métaphysique  n'a  rien  d'aima- 
ble. Or,  l'imagination  et  le  cœur  étant  les  mobiles  les  plu*^ 
puissants  de  la  volonté,  il  s'ensuit  que  la  philosophie, 
n'ayant  pas  de  prise  sur  l'imagination  et  le  cœur,  n'en 
a  que  très-peu  sur  la  volonté.  Elle  est  donc  stérile,  si- 
non spéculativement,  du  moins  pour  la  pratique.  Voilà 
l'accusation  en  gros  ;  mais  il  faut  la  voir  animée  et  forti- 
fiée parle  génie  ardent  et  la  géométrie  puissante  de. 
Pascal . 

Dans  les  Pensées  inédites  jusqu'en  18S3,  remarquez 
celle-ci  :  «  Qu'il  y  a  loin  de  la  connaissance  de  Dieu  à, 
l'aimer  ^  !  »  C'est  là  une  des  pensées  favorites  dePa^^- 
cal.  Elle  revient  partout,  notamment  dans  ces  (Iôiîx>  pais- 
sages  :  «  Le  cœur    a  ses  raisons    que  la   raison  ne 
connaît  point...  C'est  le  cœur  qui  sent  Dieu,  et  non 
!  la  raison.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  foi  :  Dieu  sensible 
I  au  cœur,  non  à  la  raison^.  »  —  «...  Je  n'entrepreit- 
^i  drai  pas  ici  de  prouver  par  des  raisons  naturelles  ou 
l'existence  de  Dieu,  ou  la  Trinité,  ou  l'immortalité  de- 
l'âme,  ni  aucune  des  choses  de  cette  nature;  non-seu- 
lemeat  parce  que  je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort  pour 
rouv^r  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  des  athées 

1  Pensées,  art.  XXV,  2i. 
8  Ibid.,  XXIV,  5. 
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endurcis,  mais  encore  parce  que  cette  connaissance, 
sans  Jésus-Christ ,  est  inutile  et  stérile.  Quand  un 
homme  serait  persuadé  que  les  proportions  des  nom- 
bres sont  des  vérités  immatérielles,  éternelles,  et  dé- 
pendantes d'une  première  vérité  en  qui  elles  subsistent, 
et  qu'on  appelle  Dieu,  je  ne  le  trouverais  pas  beaucoup 
avancé  pour  son  salut  ^))  Vous  voyez  par  ce  dernier  trait 
qu'ici  Pascal  ne  conteste  pas  la  part  de  la  raison  pure, 
ni  la  valeur  des  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de 
Dieu  ;  ce  qu'il  nie ,  c'est  la  suffisance  de  la  raison  pure, 
c'est  la  valeur  pratique  des  démonstrations.  Mais  lisez 
surtout  l'article  xxii  presque  tout  entier.  La  pensée  de 
Pascal  s'y  déploie  avec  une  netteté  et  une  vigueur  sin- 
gulières :  ((  Tous  ceux  qui  cherchent  Dieu  hors  de  Jésus- 
Christ,  et  qui  s'arrêtent  dans  la  nature,  ou  ils  ne  trouvent 
aucune  lumière  qui  les  satisfasse,  ou  ils  arrivent  à  se  for- 
mer un  moyen  de  connaître  Dieu  et  de  le  servir  sans 
médiateur  ;  et  par  là  ils  tombent,  ou  dans  l'athéisme,  ou 
dans  le  déisme,  qui  sont  deux  choses  que  la  religion 
chrétienne  abhorre  presque  également.  —  Nous  ne 
connaissons  Dieu  que  par  Jésus-Christ.  Sans  ce  média- 
leur  ,  est  ôtée  toute  communication  avec  Dieu;  par 
Jésus-Christ,  nous  connaissons  Dieu^.  » 

Ici  se  découvre  le  fond  de  la  philosophie  de  Pascal, 
sa  théorie  du  médiateur.  La  voici  formulée  en  termes 
précis  :  ce  La  connaissance  de  Dieu  sans  celle  de  ses  mi- 
sères fait  l'orgueil.  La  connaissance  de  ses  misères  sans 
celle  de  Dieu  fait  le  désespoir.  La  connaissance  de  Jé- 

1  Pensées,  X,  2. 

2  Pensées,  XXII,  1. 
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sus-Christ  fait  le  milieu,  parce  que  nous  y  trouvons  et 
Dieu  et  notre  misère  ^  »  Youlez-vous  un   admirable 
développement  de  cette  formule  ?  lisez  tout  le  célèbre 
entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Sacy  sur  Épictète  et 
Montaigne.  Après  cela,   vous   entendrez  pourquoi  la 
philosophie  la  plus  élevée,  celle  des  stoïciens,  celle  de 
Descartes  ne  suffit  pas  à  l'homme.  Écoutez  encore  Pas- 
cal :  «  Le  Dieu  des  chrétiens  ne  consiste  pas  en  un  Dieu 
simplement  auteur  des  vérités  géométriques  et  de  Tor- 
dre des  éléments  ;  c'est  la  part  des  païens  et  des  épi- 
curiens. Il  ne  consiste  pas  seulement  en  un  Dieu  qui 
exerce  sa  providence  sur  la  vie  et  les  biens  des  hommes, 
pour  donner  une  heureuse  suite  d'années  à  ceux  qui 
l'adorent;   c'est  la   portion  des  Juifs.  Mais  le  Dieu 
d'Abraham,  le  Dieu  d'Isoac,  le  Dieu  des  chrétiens,  est 
un  Dieu  d'amour  et  de  consolation  :  c'est  un  Dieu  qui 
remplit  l'âme  et  le  cœur  qu'il  possède  ;  c'est  un  Dieu 
qui  leur  fait  sentir  intérieurement  leur  misère,  et  sa 
miséricorde  infinie;  qui  s'unit  au  fond  de  leur  âme; 
qui  la  remplit  d'humilité,  de  joie,  de  confiance,  d'a- 
mour; qui  les  rend  incapables  d'autre  fin  que  de  lui- 
même.  —  Le  Dieu  des  chrétiens  est  un  Dieu  qui  fait  sen- 
tir à  l'âme  qu'il  est  son  unique  bien;  que  tout  son 
repos  est  en  lui,  et  qu'elle  n'aura  de  joie  qu'à  l'aimer '^  » 
Cette  page  éloquente  et  profonde  va  nous  donner  la 
clef  d'une   des  singularités  de  la  vie  de  Pascal.  Tout 
le  monde  a  entendu  parler  de  ce  qu'on  a  appelé  dans  un 
langage  que  je  n'approuve  pas  :  l'amulette  de  Pascal. 

J  Pensées,  XXII,  \. 
2  Pe7îsées,  art.  XXII,  1 . 
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C'est  Gondorcet  qui  l'a  découverte.  Voltaire  s'en  est 
amusé.  De  nos  jours ,  les  médecins  se  sont  emparés  de 
la  question  et  l'ont  résolue  à  leur  manière.  M.  Lélut  *  en 
a  discouru,  et  plus  récemment  encore  M.  Moreau  de 
Tours  ^^  auteur  de  h  Psychologie  morbide.  On  a  accusé 
Pascal  d'être  un  visionnaire ,  un  halluciné,  un  fou.  Au 
surplus,  il  n'y  a  rien  là  de  surprenant,  selon  M.  Moreau 
de  Tours.  Le  génie  et  la  folie  se  touchent.  Ce  sont  deux 
états  analogues  du  système  nerveux  :  Le  génie  est  une 
névrose.  Rassurons-nous  pourtant  sur  l'état  de  Pascal  ; 
tout  fou  qu'il  était,  et  malgré  sa  névrose,  il  a  résolu  le 
problème  de  la  cycloïde  et  écrit  les  Provinciales, 
Voici  le  fait.  On  se  rappelle  les  deux  conversions  de 
Pascal  :  à  vingt-trois  ans,  en  1646,  il  se  dégoûte 
des  sciences  et  se  jette  dans  la  dévotion;  c'est 
sa  première  conversion.  Puis ,  après  la  mort  de  son 
père,  il  retourne  dans  le  monde,  pour  sa  santé,  se  dé- 
range sans  dérèglement,  veut  se  marier,  écrit  le  dis- 
cours sur  les  Passions  de  Vamour^  et  ne  réussit  pas 
dans  ses  desseins.  En  1634,  à  trente  et  un  ans,  il  est 
repris  d'une  ferveur  nouvelle  et  définitive,  et  il  se 
rejette  tout  entier  dans  la  dévotion ,  où  il  persista  jusqu'à 
sa  mort.  Nous  savons  le  jour  et  l'heure  où  cette  seconde 
conversion  s'est  accomplie.  Nous  le  savons  par  un  petit 
papier  trouvé  après  sa  mort  cousu  dans  son  habit,  où  il 

1  De  l'amulette  de  Pascal,  pour  servir  à  l'histoire  des  halluci- 
nations, I  vol.  in-8,  Paris,  1846. 

2  La  psychologie  morbide  dans  ses  rapports  avec  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  ou  de  l'influence  des  névroses  sur  le  dogma- 
tisme intellectuel. 


DE   PASCAL.  2-99 

le  conservait  en  double  sur  parchemin.  En  voici  la  des- 
cription exacte  : 
En  tête  une  croix  figurée.  Puis  ces  mots  : 

Van  de  grâce  1654, 
lundi  23  novembre,  jour  de  Saint-Clément, 

pape  et  martyr^  et  autres  au  martyrologe, 

veille  de  Saint-Chryaogone,  martyr  et  autres  y 

depuis  environ  dix  heures  et  demie  du  soir 

jusques  environ  minuit  et  demi, 

feu. 

Est-ce  un  feu  visible,  un  globe  de  flammes?  Y 
a-t-il  eu  miracle?  vision,  hallucination?  ou  bien  est-ce 
un  feu  spirituel,  une  lumière  dans  l'inlelligence  de 
Pascal,  une  ardeur  pieuse  de  son  cœur?  J'aimerais  à 
admettre  cette  interprétation.  Je  poursuis  : 

Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,    Dieu  de  Jacob 

{Exode,  m,  6,  etc.;  Math.,  XXII,  32,  etc.), 

non  des  philosophes  et  des  savants. 

L'analogie  de  ces  paroles  avec  celles  de  l'article  XXII: 
c(  Le  Dieu  des  chrétiens  ne  consiste  pas...  y)  est  frap- 
pante, et  la  suite  confirme  ce  rapprochement  : 

Certitude,  Certitude.  Sentiment.  Joie.  Paix. 

Yoilà  ce  que  la  philosophie  pure  ne  peut  donner, 
la  certitude  sentie,  la  joie,  la  paix  ;  la  foi  seule  les  fait 
goûter.  Je  continue  : 

Dieu  de  Jésus-  Chris  t. 
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Deum  meum  et  Deum  vestrum  {Jean,  XXII,  17). 

«  Ton  Dieu  sera  mon  Dieu.  »  [Ruth,  I,  16.) 

Oubli  du  monde  et  de  tout  y  hormis  Dieu. 

Une  se  trouve  que  par  les  voies  enseignées  dans 
r  Evangile. 

Grandeur  de  lame  humaine, 

«  Père  juste,  le  monde  ne  fa  point  connu^  mais  je 
f  ai  connu,  »  {Jean,  XYII,  2o.) 

Joie,  joie,  joie,  pleurs  de  joie. 

Comprenez  la  force  de  ce  mot  trois  fois  répété  :  Joie, 
Joie,  joie  !  Et  puis ,  entendez  ce  dialogue  de  Pascal  avec 
Jésus-Christ  : 

Je  m'en  suis  séparé. 

Dereliqueruîit  me  fontem  aquœ  vivœ.  [Jérém., 
11,13.) 

Mon  Dieu  me  quitter ez-vous  ?  [Matth.^  XXVII,  46.) 

Que  je  n'en  sois  pas  séparé  éternellement. 

«  Cette  vie  est  la  vie  éternelle;  qu'ils  te  connaissent 
seul  vrai  Dieu,  et  celui  que  tu  as  envoyé ,  Jésus- 
Christ.  »  [Jean,  XVII,  3.) 

Jésus-Christ, 

Jésus-Christ. 

Je  ni  en  suis  séparé;  je  l'ai  fui,  renoncé,  sacrifié. 

Que  je  n'en  sois  jamais  séparé. 

Il  ne  se  conserve  que  par  les  voies  enseignées  dans 
l'Evangile. 

Renonciation  totale  et  douce. 

Soumission  totale  à  Jésus  Christ  etàmon  directeur. 
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Eternellement  en  joie  pour  un  jour  d'exercice  sur 
la  terre. 

Non  obliviscar  sermones  iuos.  {Ps.  GXVIII,  16.) 
Amen  *. 

Qu'est-ce  là,  je  vous  le  demande?  C'est  la  crainte,  c'est 
l'espérance  mêlée  de  crainte,  le  repentir,  la  résignation^ 
la  joie,  et  à  la  fin  l'engagement  absolu.  Qu'en  dites-vous? 
Etes-vous disposé  à  rire  de  l'amulette? Pour  moi,  je  suis 
profondément  touché.  Je  trouve  ce  fragment  d'une  pro- 
fondeur admirable.  Il  me  fait  aller  au  fond  de  l'âme  de 
Pascal.  Je  ne  puis  le  comparer  qu'au  récit  de  la  conver- 
sion de  saint  Augustin.  Il  a  lu  Platon,  et  il  s'est  séparé 
des  Manichéens  ;  mais  son  âme  n'est  pas  satisfaite.  Il 
entend  saint  Ambroise,  et  dans  le  Dieu  nouveau  dont 
on  lui  parle,  il  trouve  une  idée  plus  touchante,  plus 
consolante  que  dans  le  Dieu  de  Platon.  Mais  bien  plus 
engagé  dans  le  monde  que  n'a  été  Pascal,  car  il  a  une 
maîtresse,  il  a  un  enfant  qu'il  adore,  combattu  entre  le 
monde  et  Dieu,  il  a  peine  à  briser  ses  liens  et  à  se 
séparer  de  ce  qu'il  aime.  Un  jour,  pendant  qu'il  se 
promène  dans  un  jardin,  il  a,  lui  aussi,  une  espèce  do 
vision  et  entend  ces  mots  :  Toile,  lege;  toile ,  legc! 
Il  s'arrête,  cherche,  ne  voit  rien  qui  lui  explique  les 
paroles  mystérieuses,  et  croit  que  c'est  une  voix  du 
ciel  qui  lui  parle.  Alors  il  ouvre  le  Nouveau  Testament 
et  y  lit  :  «  Ne  demeurez  pas  dans  les  festins  et  dans 

1  M.  Vinet,  p.  112,  et  M.  l'abbé  Flottes,  qui  en  donne  la  re- 
production p.  27,  ont  interprété  dans  le  même  sens  cet  admi- 
rable morceau. 
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l'ivresse,  dans  les  lits  et  les  impudicités,  dans  les 
rivalités  et  les  vaines  jalousies;  mais  revêtez  le  Sei- 
gneur Jésus-Christ  et  n'ayez  pas  soin  de  votre  chair 
jusqu'à  la  concupiscence.  »  Émerveillé  de  l'application 
si  parfaite  de  ces  paroles  à  son  état  présent,  il  verse  des 
torrents  de  larmes,  et  son  âme  se  donne  à  l'instant  : 
«  Je  ne  voulus  pas  lire  davantage,  c'était  inutile;  mais 
avec  cette  pensée,  une  sorte  de  lumière  de  sécurité  se 
répandit  dans  mon  âme,  et  les  ténèbres  de  mes  doutes 
se  dispersèrent  K  »  Larmes,  vision,  lumière,  joie,  sécu- 
rité, voilà  bien  les  sentiments  communs  de  Pascal  et  de 
saint  Augustin.  Au  fond^  leur  manière  d'entendre  le 
christianisme  est  la  même.  Saint  Augustin  a  été  philo- 
sophe avant  d'être  chrétien;  il  a  connu  et  goûté  la 
philosophie  de  Platon,  comme  Pascal  la  philosophie  de 
Descartes  :  elle  ne  leur  a  pas  suffi.  Pourquoi?  Ce  n'est 
pas  qu'elle  manque  de  vérité  ;  c'est  qu'elle  manque 
d'efficacité  pratique.  Elle  montre  le  vrai  Dieu;  elle 
n'en  montre  pas  la  voie.  Elle  ne  peut  fonder  un  culte; 
elle  ne  peut  faire  notre  salut.  Telle  est  la  grave  accusa- 
tion que  saint  Augustin  et  Pascal  élèvent  contre  la  phi- 
losophie. Je  l'ai  loyalement  exposée  ;  je  la  discuterai 
loyalement. 

1  Confessions,  liv.  VIII,  ch.  11  etl2.  — Trad.  de  M.  P.  Janet. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


DISCUSSION   DE   LA   THÈSE   DE  l'INSUFFISANCE    DE   LA 
PHILOSOPHIE. 


On  sait  comment  Pascal  a  été  conduit  à  croire  et  à 
soutenir  que  la  philosophie  ne  suffit  pas  à  l'homme. 
On  me  rendra,  j'espère,  cette  justice,  que  je  n*ai  pas 
affaibli  les  arguments  sur  lesquels  s'appuie  cette  thèse. 
Et  cependant  on  aurait  pu  me  dire  .De  te,  amice, 
fabula  narratur^  c'est  à  vous,  rationaliste,  que  ce 
discours  s'adresse;  car  vous  repoussez  la  thèse  de  l'in- 
suffisance de  la  raison.  Oui,  je  la  combats  prise  abso- 
lument; mais  en  même  temps  je  reconnais  qu'elle 
renferme  une  grande  part  de  vérité.  En  un  mot,  le 
vrai  et  le  faux  se  mêlent  ici  d'une  façon  si  compliquée 
qu'il  n'y  a  pas  de  tâche  si  difficile  que  de  les  démêler  ; 
j'ajoute  que  cette  tâche  est  de  la  dernière  délicatesse. 
Car  je  suis  obligé  de  toucher  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
délicat  dans  chacun   de  nous,  je  veux  dire  nos  in- 
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times  conviclions  religieuses.  S'il  n'y  a  rien  de  plus 
délicat,  il  n'y  a  rien  aussi  de  plus  divers.  Je  m'adresse 
à  des  catholiques,  à  des  protestants,  à  des  voltairiens, 
à  des  rationalistes,  à  des  amis  et  à  des  ennemis  du 
christianisme.  Comment  leur  parler  sans  leur  dé- 
plaire, sans  les  blesser?  Je  ne  connais  qu'un  moyen, 
c'est  de  respecter  toutes  les  opinions  sincères  et 
d'être  moi-même  d'une  parfaite  sincérité.  Je  ne  vais 
pas  chercher  la  difficulté  qui  m'arrête;  c'est  elle  qui 
vient  me  chercher,  c'est  Pascal  qui  m'invite,  qui  me 
somme  de  déclarer  jusqu'où  porte  la  raison,  jusqu'à  quel 
point  la  philosophie  peut  prétendre  au  gouvernement 
spirituel  de  l'âme  humaine.  La  philosophie  ne  peut 
pas  se  laisser  accuser  d'être  pratiquement  impuissante, 
sinon  spéculativemcnt,  sans  s'expliquer  sur  celte  accu- 
sation. 

Je  commencerai  par  une  série  de  concessions,  toutes 
très-graves,  mais  que  m'impose  une  conviction  pro- 
fonde et  éprouvée.  J'accorde  d'abord  que  si  en  disant  : 
La  philosophie  ne  suffit  pas  à  l'homme,  vous  entendez 
par  rhomme  le  genre  humain^  vous  avez  raison. 
Qu'est-ce  que  la  philosophie?  Une  science.  C'est  même 
la  science  la  plus  haute  et  la  plus  difficile,  celle  qui 
porte  sur  les  objets  les  plus  éloignés  des  sens,  celle  qui 
demande  la  plus  grande  force  d'abstraction  et  de  rai- 
sonnement. Elle  exige  donc  des  lumières  et  du  loisir. 
Or,  dans  cette  masse  énorme  des  nations  qui  couvre 
actuellement  la  terre,  où  trouvez-vous  ces  deux  condi- 
tions? Dans  une  fraction  infiniment  petite.  On  dira  : 
Mais  les  lumières  s'étendent  et  la  richesse  avec  elles. 
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par  suite  le  loisir.  Gela  est  vrai  ;  mais  à  quelle  époque 
fixez-vous  l'année  où  tous  les  hommes,  où  même  le 
plus  grand  nombre  des  humains  aura  les  lumières  et  le 
loisir  nécessaires  pour  philosopher?  Pour  moi,  je  n'en- 
trevois pas  cette  année  merveilleuse,  et  dès  lors,  pour 
rester  sur  le  terrain  du  possible,  de  ce  qui  est  pratique, 
je  dis  que  pour  le  passé,  pour  le  présent  et  pour  un 
avenir  indéfini,  il  est  vrai  d'affirmer  que  la  philosophie 
ne  suffit  pas  au  genre  humain. 

Gela  est  déjà  considérable;  mais  nous  n'en  sommes 
pas  encore  au  point  délicat  de  la  question.  Envisageons 
maintenant  cette  petite  portion  du  genre  humain  qui 
a  des  lumières  et  du  loisir.  La  philosophie  suffit- elle  à 
cette  élite?  Je  dis  que  non.  Il  y  a  des  âmes,  en  grand 
nombre,  tellement  faites  que  la  philosophie  n'a  pas 
de  prise  sur  elles  ou  très-peu.  Je  parle  des  âmes 
tendres  et  des  imaginations  ardentes  et  rêveuses,  en 
d'autres  termes,  des  âmes  mystiques  et  des  âmes  poéti- 
ques. Aux  personnes  d'imagination,  il  faut  des  sym- 
boles. Entendons-nous  sur  ce  point  délicat.  Ne  croyez 
pas  qu'il  s'agisse  ici  de  symboles  pris  comme  tels.  En 
poésie,  peut-être,  on  peut  se  plaire  à  de  tels  symboles  ;  et 
encore  est-ce  au  moment  où  la  poésie  se  sépare  de  la  re- 
ligion; car  d'abord  tout  cela  est  uni.  Ainsi,  moi  qui  lis 
Eschyle,  je  goûte  les  Furies  qui  poursuivent  Oreste  : 
ces  Furies  sont  les  symboles  des  remords.  Ou  encore, 
en  lisant  le  Paradis  perdu,  j'admire  Satan,  comme 
symbole  de  l'orgueil  humain,  de  l'esprit  de  révolte.  Mais 
en  religion ,  il  ne  s'agit  pas  d'amuser  son  imagina- 
tion; tout  est  sérieux.  Le  vrai  païen  croyait  aux  Furies; 
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le  vrai  chrétien  croit  à  Satan.  Otez  la  réalité  de  Satan, 
ne  gardez  que  le  Satan  idéal,  symbolique,  la  religion 
s'en  va. 

Avançons  toujours  dans  les  profondeurs  de  la  ques- 
tion. Outre  les  âmes  poétiques,  il  y  a  les  âmes  mysti- 
ques, les  dévots  qui  ont  le  cœur  tendre^  dit  Mon- 
tesquieu. A  ces  âmes,  il  faut  avec  Dieu  un  commerce 
affectueux,  un  commerce  particulier,  j'oserai  dire 
un  commerce  humain.  Ne  vous  récriez  pas,  autre- 
ment je  craindrais  que  vous  n'ayez  pas  compris  dans 
toute  sa  portée  le  dogme  du  Dieu  fait  homme,  le 
Christianisme.  Dieu  le  Père  est  trop  loin  de  Fâme;  il 
faut  que  quelque  chose  de  lui  s'incarne  dans  l'homme 
pour  servir  de  médiateur  entre  Thomme  et  lui.  Ce  n'est 
pas  tout.  Il  faut  à  Tâme  chrétienne  un  commerce  de 
chaque  jour  avec  Jésus-Christ.  Lisez,  pour  vous  en 
convaincre,  le  morceau  admirable  découvert  par  M.  Fau- 
gère,  et  qui  fait  partie  désormais  des  Pensées  de  Pas- 
cal %  sous  ce  titre  :  Le  mij stère  de  Jésus.  C'est  d'abord 
une  méditation  sur  chacune  des  circonstances  de  la 
Passion  : 

«  Jésus  est  dans  un  jardin,  non  de  délices,  comme  le 
premier  Adam,  où  il  se  perdit,  et  tout  le  genre  hu- 
main; mais  dans  un  de  supplices,  où  il  s'est  sauvé,  et 
tout  le  genre  humain. 

«  Il  souffre  cette  peine  et  cet  abandon  dans  l'horreur 
de  la  nuit. 

c(  Je  crois  que  Jésus  ne  s'est  jamais  plaint  que  cette 

1  Édition  Havet,  p.  397  etsuiv. 
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seule  fois;  mais  alors  il  se  plaint  comme  s'il  n'eût  pu 
contenir  sa  douleur  excessive  :  Mon  âme  est  triste  jus- 
qu'à la  mort. 

(c  Jésus  étant  dans  l'agonie  et  dans  les  plus  grandes 
peines,  prions  plus  longtemps.  » 

Ici  une  pause.  Pascal  prie  avec  Jésus.  Tout  à  coup 
Jésus  lui  parle  : 

(c  Console-toi  :  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne 
m'avais  trouvé. 

c(  Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie  ;  j'ai  versé  telles 
gouttes  de  sang  pour  toi. 

«  Yeux-tu  qu'il  me  coûte  toujours  du  sang  de  mon 
humanité,  sans  que  tu  donnes  des  larmes?. 

«  Les  médecins  ne  te  guériront  pas;  car  tu  mourras 
à  la  fin.  Mais,  c'est  moi  qui  guéris  et  rends  le  corps  im- 
naortel. 

a  Je  te  suis  plus  ami  que  tel  ou  tel  ;  car  j'ai  fait  pour 
toi  plus  qu'eux,  et  ils  ne  souffriraient  pas  ce  que  j'ai 
souffert  de  toi,  et  ne  mourraient  pas  pour  toi  dans  le 
temps  de  tes  infidélités  et  cruautés,  comme  j'ai  fait,  et 
comme  je  suis  prêt  à  faire  et  fais  dans  mes  élus.  » 

Pascal  répond  à  Jésus-Christ  : 

«  Seigneur,  je  vous  donne  tout.  » 

Et  le  dialogue  se  continue  entre  Jésus  et  l'âme  de  Pas- 
cal. Je  ne  parle  ici  que  de  Pascal  et  du  christianisme,  à 
ce  qu'il  semble.  Généralisez  :  il  faut  à  l'âme  mystique 
un  commerce  intime  avec  Dieu.  Quel  genre  de  com- 
merce peut  donner  la  philosophie  ?  Un  commerce  qui 
n'a  rien  de  particulier,  de  singulier.  Selon  la  philoso- 
phie, Dieu  gouverne  le  monde  physique  et  moral  par 
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des  lois.  Il  y  a  la  cause  première  d'une  part,  et  de 
l'autre  les  causes  secondes,  les  unes  libres,  les  autres 
non  libres,  toutes  gouvernées  pas  des  lois  qui,  dans 
leur  ensemble,  sont  la  Providence.  Or,  la  Providence 
n^a  pas  de  rapports  particuliers,  temporaires,  locaux, 
personnels,  avec  les  individus.  Mais  il  y  a  des  âmes  à 
qui  des  rapports  généraux  ne  suffisent  pas.  Il  leur  faut 
des  rapports  personnels,  en  d'autres  termes,  surna- 
turels. Prophéties,  révélations,  incarnations,  miracles, 
voilà  le  surnaturel ,  le  fond  des  religions  positives. 
Pensez-y  bien,  car  on  est  souvent  dupe  des  mots  et  des 
idées  mal  démêlées,  quel  est  l'acte  essentiel  du  culte? 
C'est  la  prière.  Prier,  c'est  demander.  Or  demander, 
pour  l'âme  mystique,  ce  n'est  pas  demander  en  géné- 
ral, c'est  demander  ceci  ou  cela,  à  telle  heure,  pour 
telle  personne  ;  c'est  donc  demander  un  miracle.  On  se 
fait  illusion;  on  ne  s'avoue  pas  cela;  c'est  pourtant  là 
le  fond  de  la  prière  pour  les  âmes  mystiques.  On  de- 
mande une  intervention  locale,  temporaire,  acciden- 
telle de  la  divinité.  Qu'est-ce  que  cela?  Un  miracle. 
En  résumé,   sans  symboles  et  sans  miracles,   pas  de 
culte.  Eh  bien!  voilà  l'insuffisance  de    la  philosophie 
démontrée.  La  philosophie  ne  peut  pas  organiser  un 
culte  ;  et  elle  ne  le  peut  pas,  parce  qu'il  lui  manque  des 
symboles,  des  miracles,   des  prophéties,  des  révéla- 
tions, et  outre  cela  des  prêtres.  Et  encore,  outre  cela, 
il  lui  manque  une  autorité  infaillible,  un  principe  d'u- 
nité et  de  stabilité,  je  ne  dis  pas  une  Eglise,  un  pape, 
des  conciles  œcuméniques,  le  protestantisme  s'en  passe, 
mais  un  livre  réputé  divin,  et  partant  infaillible,  abso- 
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1  liment  vrai,  dût-il  être  permis  de  l'interpréter  avec 
une  liberté  indéfinie. 

Voulez-vous  des  preuves  de  fait  de  cette  impuissance 
de  la  philosophie  à  organiser  un  culte?  Elle  l'a  essayé 
plusieurs  fois,  cinq  fois  à  ma  connaissance,  et  toujours 
elle  a  échoué.  La  tentative  la  plus  remarquable  est 
celle  des  philosophes  Alexandrins.  Elle  fut  sérieuse,  et 
parut  réussir  un  instant,  parce  que  les  Alexandrins 
avaient  pour  base  un  culte  déjà  établi  et  fortement  en- 
raciné. Ils  voulaient  le  régénérer,  lui  rendre  la  vie.  Plo- 
tin.  Porphyre,  Ghrysanthe  se  chargèrent  de  l'exégèse; 
Julien  essaya  la  pratique.  Il  fit  des  hécatombes  ;  il  res- 
taura les  temples  ;  il  se  fit  prêtre.  Tout  cela  échoua,  et 
la  preuve,  c'est  qu'il  devint  à  la  fin  persécuteur.  On 
la  dit  spirituellement,  Julien  acheva  de  tuer  le  pa- 
ganisme en  le  ressuscitante 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  témérité  alla  plus 
loin.  On  essaya  jusqu'à  trois  fois  d'organiser  un  culte 
de  toutes  pièces,  le  culte  de  la  Raison,  le  culte  de 
l'Être  Suprême,  le  culte  des  Théophilanthropes.  Rien 
ne  prouve  mieux  la  stérilité  de  la  philosophie  en  ma- 
tière de  culte.  Hébert,  Chaumette,  Anacharsis  Clootz 
veulent  inaugurer  le  culte  de  la  Raison.  Ils  imaginent 
un  symbole.  Lequel?  Une  courtisane.  Robespierre 
inaugure  le  culte  de  l'Être  Suprême.  Qu'imagine  David, 
chargé  de  l'exécution?  De  placer  devant  les  Tuileries 
l'image  colossale  de  l'athéisme,  soutenue  par  d'autres 
symboles.  On  brûle  ces  images  à  un  moment  donné,  à 

1  Le  mot  est  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 
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l'aide  de  pièces  d'artifice.  Et  tout  à  coup  apparaît  l'i- 
mage de  la  sagesse.  Que  dites- vous  de  ces  feux  d'arti- 
fice, de  cette  mythologie  philosophique  et  révolution- 
naire, de  cette  image  qui  surgit,  enfumée,  comme  un 
mauvais  décor  d'opéra  ? 

Parlerai-je  du  culte  des  théophilanthropes  ne  sa- 
chant qu'inventer  pour  imiter  le  sacrement  du  mariage 
et  le  sacrement  du  baptême,  et  là-dessus  conseillant  aux 
nouveaux  mariés  de  faire  une  promenade  sentimentale 
dans  les  champs  et  d'y  cueillir  des  sauvageons...  ayant 
aussi  l'idée  spirituelle  de  remplacer  le  sel  qu'on  met 
sur  les  lèvres  de  l'enfant  chrétien,  symbole  touchant  et 
ingénieux,  par  quoi?  par  de  la  gelée  de  groseilles!  Nous 
tombons  dans  des  bouffonneries,  je  le  sais;  et  cepen- 
dant songez  que  La  Réveillère-Lepaux,  un  des  puis- 
sants de  l'époque ,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Dupont 
de  Nemours  ont  été  des  théophilanthropes. 

Parlerai-je  des  tentatives  toutes  récentes  qui  ont  eu 
lieu  à  Paris  en  1831  et  en  1832,  pour  organiser  un  culte 
Saint-Simonien  ?  Il  y  eut  un  moment  où  on  put  croire 
que  ce  culte  grotesque  prendrait  racine.  C'était  en 
1831.  La  révolution  avait  fait  fermenter  les  têtes.  La 
religion  nouvelle  caressait  l'esprit  du  temps,  en  réhabi- 
litant la  chair,  en  glorifiant  les  sciences  physiques,  en 
faisant  des  savants  les  prêtres  et  les  dictateurs  de  la  so- 
ciété. Elle  avait  un  pape,  un  sacré  collège,  des  jour- 
naux, de  l'argent;  elle  a  compté  jusqu'à  quatorze  mille 
adhérents.  Que  fallait-il  pour  réussir?  Il  fallait,  suivant 
quelques-uns,  des  miracles.  On  agitait  la  question  de 
savoir  si  les  miracles  étaient  nécessaires  pour  fonder  la 
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religion  nouvelle.  —  Et  pourquoi  n'en  ferions-nous 
pas?  disait  un  des  apôtres  nouveaux,  les  anciens  apô- 
tres en  faisaient  bien  î  —  Il  est  vrai,  répliquait  un  vol- 
tairien,  mais  les  apôtres  ne  dînaient  pas  au  Rocher 
de  Gancale.  Vous  riez  de  cette  répartie  spirituelle; 
elle  a  un  fond  sérieux.  Il  faut  deux  conditions,  pour 
qu'il  y  ait  des  miracles.  Il  faut  des  hommes  qui  se 
croient  capables  d'en  faire,  et  d'autres  hommes  qui  ju- 
gent les  premiers  capables  d'en  avoir  fait.  Or  ces  deux 
conditions  manquent,  dès  qu'on  a  substitué  à  l'idée 
des  miracles  l'idée  d'un  Dieu  qui  obéit  sans  cesse  aux 
lois  qu'il  a  établies  à  l'origine,  semel  jussit,  semper 
paret.  Ceci  me  ramène  au  sérieux  de  mon  sujet. 

Si  la  philosophie  ne  suffit  ni  aux  ignorants,  c'est-à- 
dire  à  l'immense  majorité  des  hommes,  ni,  parmi  les 
hommes  éclairés,  aux  âmes  poétiques  et  aux  âmes  mys- 
tiques, est-ce  à  dire  qu'elle  soit  pratiquement  impuis- 
sante? Je  le  nie.  J'ai  atteint  la  limite  de  mes  conces- 
sions, et  le  moment  est  venu  pour  moi  de  faire  à  la 
philosophie  sa  part.  En  effet,  outre  ces  différentes 
classes  d'âmes,  il  y  a  une  famille  dont  je  n'ai  pas  parlé  : 
ce  sont  les  âmes  proprement  philosophiques.  Vous 
m'en  demandez  la  définition?  J'y  fais  entrer  trois  élé- 
ments. Il  y  entre  des  esprits  qui  éprouvent  le  besoin  de 
connaître,  d'expliquer,  de  se  rendre  compte  :  je  les 
appelle  les  esprits  cartésiens.  Ils  aiment  les  idées 
claires  et  distinctes.  Avec  un  grand  désir  de  con- 
naître ,  ils  sont  pourtant  disposés  à  dire  comme  Jouf- 
froy  ;  Je  supporte  le  doute,  je  ne  supporte  pas  l'obs- 
curité. D'autres  esprits,  c'est  une  variété  de  la  même 
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espèce,  sont  des  esprits  défiants,  qui  ont  un  vif  senti- 
ment 'du  réel,   un  grand  mépris   des  choses  chimé- 
riques. Ce  qui  les  caractérise,  c'est  moins  la  curiosité 
et  Tardeur  de  connaître  que  le  bon  sens.  Avant  tout, 
ils  veulent  ne  pas  être  dupes.  Vouloir  connaître  et  voir 
clair,  voilà  les  esprits  cartésiens  :  n'être  dupe  de  rien, 
ni  des  mots,  ni  des  apparences,  ni  d'aucune  chi- 
mère, ni  d'aucune  abstraction,  voilà  les  esprits  vol- 
tairiens,  deux  familles  éminemment  françaises,  deux 
sortes  d'esprits  à  tempérament  rationaliste.  A  ces  deux 
éléments,  il  faut  en  ajouter  un  troisième,  le  plus  rare 
de  tous,  que  j'appellerai  l'élément  socratique  ou  l'é- 
lément stoïcien.    C'est  une  volonté  fortement  trem- 
pée et  capable  de  se  déterminer  parles  seuls  conseils 
de  la  raison.  Ajoutez-y  l'habitude  de  rechercher  avant 
tout  comme  prix  d'avoir  bien  fait  le  sentiment  d'une 
bonne  conscience.  Socrate  est  le  type  de  cette  sorte 
d'âmes.  Socrate  est  d'abord  un  esprit  très-curieux  :  il 
interroge  toujours;  puis  c'est  un  homme  qui  n'a  pas 
peur  du  doute  :  Ce  que  je  sais,  dit-il,  cest  que  je  ne 
sais  rien.  C'estun  homme  de  bon  sens,  un  esprit  positif, 
armé  d'ironie.  Enfin  c'est  une  volonté  mâle.  Je  crois, 
dit-il  encore,  qiion  ne  peut  mieux  vivre  qu'en  cher- 
chant à  devenir  meilleur,  ni  plus  agréablement  qu'en 
se  disant  à  soi-tnème  qu'on  le  devient  en  effet^.  » 
Yoilà  Socrate,  c'est  déjà  un  stoïcien,  un  héros,  un 
martyr.  Les  stoïciens  nous  donnent  des  héros  et  des 
saints,  un  Caton,  un  Épictète,  le  héros  de  l'humilité, 

1  Xénophoïij  Memor.  VIII,  §  1 ,  liv.  IV. 
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dont  la  morale  est  toute  clans  ces  mois:  Résigne-toi! 
Platon  et  Aristole,  voilà  cVhonnêles  gens.  Que  nous 
manque-t-il  ?  des  martyrs?  Non,  Socrale  en  est  un.  Il 
y  eh  a  eu  d'autres  au  seizième  siècle,  un  Ramus,  un 
Giordano  Bruno.  Youlez-vous  des  types  modernes  de 
purs  philosophes  honnêtes  gens?  Yous  avez  Leibnilz, 
Spinosa  ;  vous  avez  Daunou,  Destutt  de  Tracy,  Laromi- 
guière,  Cabanis,  ces  énergiques  idéologues  de  l'Em- 
pire. Mais  j'aime  surtout  à  citer  Kant  le  rationaliste, 
Kanlle  stoïcien  de  l'Allemagne,  qui  s'écriait  :  a  Devoir  ! 
mot  sublime,  qui  n'offre  l'idée  de  rien  d'agréable 
ni  de  flatteur,  et  qui  ne  réveille  que  celle  de  la  sou- 
mission !  Malgré  cela  tu  n'es  point  terrible  et  mena- 
çant ;  tu  n'as  rien  qui  effraye  et  qui  rebute  l'âme. 
Pour  mouvoir  la  volonté,  tu  n'as  besoin  que  de  lui 
montrer  une  loi,  une  loi  simple,  qui  d'elle-même  s'éta- 
blit et  s'interprète.  Tu  forces  au  respect  jusqu'à  la  vo- 
lonté rebelle  dont  tu  ne  parviens  pas  à  te  faire  obéir. 
Les  passions  qui  travaillent  sourdement  contre  toi  sont 
muettes  et  honteuses  en  ta  présence.  Quelle  origine 
l'assigner  assez  digne  de  toi  ?  Où  trouver  la  racine  de 
ta  noble  tige?  Ce  n'est  pas  dans  les  penchants  sensuels 
que  tu  repousses  avec  fierté.  Ce  ne  peut  être  que  dans 
ce  sanctuaire  de  la  conscience  où  l'homme  se  trouve 
élevé  au-dessus  du  monde  sensible,  affranchi  du  méca- 
nisme de  la  nature  et  où  réside  sa  personnalité,  sa  li- 
berté, son  indépendance  ^  » 

Et  pourquoi  la  philosophie  ne  suffirait-elle  pas  à  de 

1  Kant,  Crilique  de  la  raison  pratique. 
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telles  âmes?  La  philosophie  leur  donne  une  religion^ 
puisqu'elle  leur  inspire  la  foi  en  Dieu.  Elle  leur  donne 
une  morale  puisqu'elle  leur  enseigne  le  devoir.  Elle  leur 
donne  même  une  certaine  piété,  puisqu'elle  leur  inspire 
la  foi  en  la  Providence,  par  suite^  la  résignation,  non 
pas  une  résignation  passive  et  forcée,  mais  une  rési- 
gnation volontaire  et  douce,  celle  qui  dit  dans  la  dou- 
leur même  :  fiât  voluntas  tua.  Enfin  elle  leur  donne 
l'espérance.  Socrate  n'est  pas  sûr  de  l'autre  vie  ;  mais  il 
ne  regrette  pas  d'avoir  agi  comme  s'il  y  en  avait  une, 
et  il  l'espère  de  la  honte  des  dieux.  Ainsi,  le  philosophe 
ne  manque  ni  de  religion,  ni  de  piété.  Il  croit  en  Dieu. 
II  l'adore  et  le  contemple  avec  ravissement  dans  la 
beauté  de  ses  œuvres.  Il  prie,  il  espère  *. 

1  Voyez,  à  la  suite  de  cette  Étude,  V Appendice  au  présent  cha- 
pitre,—  Voyez  aussi,  dans  le  volume  de  Fragments  et  Discours 
(chez  Germer-Baillière),  les  pages  consacrées  à  M.  Damiron  ;  vous 
y  trouverez,  dans  la  vie  d'un  homme  de  notre  temps  que  M.  Sais- 
set  aimait  à  appeler  le  philosophe  pieuœ,  une  confirmation  de  se? 
vues  sur  l'efficacité  pratique  de  la  philosophie. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


THÈSE   DE   l'impuissance   ABSOLUE   DE   LA   PHILOSOPHIE 
DANS  PASCAL. 


Pascal  nie  la  philosophie  de  deux  façons.  Il  la  nie 
comme  pratiquement  insuffisante,  c'est  le  côté  fort  du 
livre  des  Pensées,  Tout  lecteur  impartial  me  rendra 
cette  justice,  que  je  me  suis  complu  à  le  mettre  en 
lumière,  au  point  même  d'ahonder  dans  le  sens  du 
protestant  Alexandre  Yinet,  du  catholique  abbé  Flottes, 
et  de  me  séparer  de  mes  amis  M.  Cousin^  M.  Franck, 
M.  Havet.  Reste  maintenant  cette  seconde  négation 
de  Pascal,  qui  consiste  à  ne  reconnaître  à  la  philoso- 
phie aucune  valeur,  ni  spéculative  ni  pratique,  abou- 
tissant à  ce  catholicisme  outré  qui  s'appelle  le  jansé- 
nisme et  se  traduit  en  ces  termes  :  ce  Se  moquer  de  la 
philosophie,  c'est  vraiment  philosopher  ^..  Nous  n'esti- 
mons pas  que  toute  la  philosophie  vaille  une  heure 

*  Fensées,  art.  VII,  34. 
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de  peine  ^...  Le  pyrrhonisme  est  le  vrai 2.  »  Je  suivrai 
Pascal  sur  ce  nouveau  terrain,  en  cherchant  ce  que  son 
pyrrhonisme  a  de  plus  original  et  de  moins  suranné. 
Je  montrerai  d'abord  Pascal  attaquant  la  philosophie 
dans  ses  sources  psychologiques,  et  niant  la  légitimité  de 
nos  moyens  naturels  de  connaître.  Puis,  je  le  ferai  voir 
ébranlant  les  bases  de  la  morale  et  de  la  religion  natu- 
relles, niant  la  justice,  n'admettant  que  la  force, 
justifiant  l'athéisme  comme  une  marque  de  force  d'es- 
prit,  et  substituant  aux  démonstrations  philosophi- 
ques de  l'existence  de  Dieu  sa  fameuse  preuve  tirée 
du  calcul  des  probabilités  qu'il  venait  d'inventer,  z'^'sX- 
h-àive  jouant  Dieu  à  croix  ou  à  pile.  Le  moment  sera 
venu  alors  de  montrer  Pascal  cherchant  à  reconstruire 
après  avoir  détruit.  Je  m'expliquerai  sur  la  valeur  du 
livre  des  Pensées  comme  œuvre  d'apologiste,  et  je  dirai 
mon  senliment  sur  le  christianisme  de  Pascal.  Sur  ce 
point  délicat,  je  serai  clair,  pas  plus  clair  qlie  je  ne 
l'ai  été  sur  les  miracles,  mais  tout  autant,  et  c'est 
assez. 

Cherchons  d'abord  ce  que  Pascal  a  dit  de  plus 
original  et  de  plus  fort  contre  la  légitimité  de  nos 
moyens  naturels  de  connaître.  Il  y  a  deux  grands  argu- 
ments sceptiques  qui  comprennent  tous  les  autres. 
Yoici  le  premier  :  L'entendement  humain  est  en  con- 
tradiction avec  lui-même  :  les  sens  se  contredisent  ; 
les  sens  contredisent  la  raison;  la  raison  etle  raisonne- 
ment se  contredisent;  le  cœur  et  l'esprit  se  contredi- 

1  Pensées  XXIV,  100. 

2  Ibid.  XXIV,  1. 
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sent;  les  générations  se  contredisent;  les  temps,  les 
lieux,  les  coutumes,  tout  est  spectacle  de  contradic- 
tions. C'est  là  ce  que  j'appelle  la  thèse  des  antinomies. 
Là-dessus  Pascal  n'a  rien  ajouté  aux  anciens  :  il  ne  fait 
que  répéter  Montaigne,  qui  lui-môme  répète  Sextus 
Empiricus,  Jînésidème,  Arcésilas,  Garnéade  et  Pyr- 
rhon.  Si  j'étudiais  Pascal  à  ce  point  de  vue,  je  ferais 
une  étude  plus  littéraire  que  philosophique.  Ce  que 
Montaigne  dit,  le  sourire  sur  les  lèvres,  avec  sa  grâce 
et  sa  verve  gasconnes,  Pascal  le  redit  d^un  front  sérieux 
et  d'un  cœur  contristé,  avec  une  véhémence  et  une 
ironie  incomparables.  Il  n'y  a  entre  eux  qu'une  diffé- 
rence d'humeur  et  de  style.  Mais  il  y  a  un  autre 
grand  argument  sceptique,  c'est  celui-ci  :  La  raison 
humaine  ne  peut  pas  établir  qu'elle  est  conforme 
à  la  raison  absolue.  Admettez  qu'elle  soit  toujours 
d'accord  avec  elle-même,  admettez  qu'elle  se  déve- 
loppe avec  aisance  et  puissance,  elle  reste  frappée 
d'un  caractère  de  subjectivité.  C'est  là  que  Pascal  a  dé- 
ployé quelque  originalité. 

Vous  trouverez  d'abord  dans  les  Pensées  une  série 
de  passages  où  Pascal  emprunte  à  Descartes  Tobjection 
du  sommeil  et  l'objection  du  dieu  trompeur  :  «...  Les 
principales  forcesdcs  Pyrrhoniens,  je  laisse  les  moindres, 
sont  que  nous  n'avons  aucune  certitude  de  la  vérité  de 
ces  principes  naturels,  hors  la  foi  et  la  révélation,  sinon 
en  ce  que  nous  les  sentons  naturellement  en  nous  :  or,  ce 
sentiment  naturel  n'est  pas  une  preuve  convaincante 
de  leur  vérité,  puisque,  n'y  ayant  point  de  certitude, 
hors  la  foi,  si  l'homme  est  créé  par  un  Dieu  bon,  par 
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un  démon  méchant,  ou  à  l'aventure,  il  est  en  doute  si 
ces  principes  nous  sont  donnés  ou  véritables,  ou  faux 
ou  incertains,  selon  notre  origine.  De  plus,  que  per- 
sonne n'a  d'assurance,  hors  de  la  foi,  s'il  veille  ou  s'il 
dort,  vu  que  durant  le  sommeil  on  croit  veiller  aussi 
fermement  que  nous  faisons;  on  croit  voiries  espa- 
ces, les  figures,  les  mouvements;  on  sent  couler  le 
temps,  on  le  mesure,  et  enfin  on  agit  de  même  qu'é- 
veillé; de  sorte  que,  la  moitié  de  la  vie  se  passant  en 
sommeil,  par  notre  propre  aveu,  où,  quoi  qu'il  nous  en 
paraisse,  nous  n'avons  aucune  idée  du  vrai,  tous  nos 
sentiments  étant  alors  des  illusions,  qui  sait  si  cette 
autre  moitié  de  la  vie  où  nous  pensons  veiller  n'est  pas 
un  autre  somm^eil  un  peu  différent  du  premier,  dont 
nous  nous  éveillons  quand  nous  pensons  dormir  ^  ?  » 
Ces  deux  objections  reviennent  à  dire  que  la  raison  hu- 
maine est  obligée  de  supposer  sa  légitimité  naturelle. 
Jusqu'ici  Pascal  suit  Descartes  ;  mais  dans  un  morceau 
distinct  des  Pensées  et  bien  connu  sous  le  titre  de  Re- 
flexions sur  la  géométrie  en  général^  dans  l'édition  de 
Bossut,  et  de  V Esprit  géométrique  dans  celle  de 
M.  Havet  ^,  il  s'enfonce  dans  le  problème  de  la  légitimité 
de  la  raison  humaine  et  y  laisse  sa  trace. 

Pascal  commence  par  célébrer  la  géométrie  comme 
la  reine,  comme  le  modèle  des  sciences.  Sa  beauté, 
sa  force,  c'est  qu'elle  définit  tout,  excepté  un  petit 
nombre  de  termes  très-simples,  et  prouve  tout,  excepté 
un  petit  nombre   d'axiomes   très- clairs.   Mais  voici 

*  Pensées,  art.  VIII,  1. 
«  P.  440  et  suiv. 
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que,  creusant  son  idée,  il  conçoit  une  méthode  encore 
plus  émmente  et  plus  accomplie.  Par  malheur,  les 
hommes  ne  sauraient  jamais  y  arriver  ;  car  ce  qui 
passe  la  géométrie  nous  surpasse.  Quelle  est  donc 
cette  méthode  ?  Elle  consiste  à  définir  tous  les  termes 
et  à  prouver  toutes  les  propositions.  Pourquoi  cette 
méthode  est-elle  absolument  impossible?  C'est  que, 
dit  Pascal  :  ce  II  est  évident  que  les  premiers  termes 
qu'on  voudrait  définir  en  supposeraient  de  précé- 
dents pour  servir  à  leur  explication,  et  que  de  môme 
les  premières  propositions  qu'on  voudrait  prouver  en 
supposeraient  d'autres  qui  les  précédassent  ;  et  ainsi  il 
est  clair  qu'on  n'arriverait  jamais  aux  premières.  Aussi, 
en  poussant  les  recherches  de  plus  en  plus,  on  arrive 
nécessairement  à  des  mots  primitifs  qu'on  ne  peut  plus 
définir,  et  à  des  principes  si  clairs  qu'on  n'en  trouve 
plus  qui  le  soient  davantage  pour  servir  à  leur  preuve. 
D'oii  il  paraît  que  les  hommes  sont  dans  une  impuis- 
sance naturelle  et  immuable  de  traiter  quelque  science 
que  ce  soit  dans  un  ordre  absolument  accompli\y> 
Qu'y  a-t-il  sous  cette  argumentation  ?  Au  fond  peu  de 
chose.  Il  y  a  une  chimère  et  une  contradiction.  Ne 
confondez  pas  deux  choses  :  l'idéal  et  la  chimère.  Rien 
de  plus  sacré  que  l'idéal,  on  ne  fait  rien  sans  lui.  Rien 
déplus  dangereux  que  la  chimère.  L'idéal,  c'est  es  qui 
ne  peut  être  atteint,  mais  ce  dont  le  réel  peut  s'appro- 
cher de  plus  en  plus.  La  chimère,  c'est  ce  qui  est  im- 
possible, ce  qui  est  contraire  à  la  nature  des  choses. 

1  Vmmi,  p.  444. 
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Hé  bien  !  ce  que  Pascal  appelle  Vordre  absolument  ac- 
compli^ ce  n'est  pas  un  idéal,  c'est  une  chimère.  Ce 
prétendu  ordre  implique  contradiction.  Dieu  même  re- 
monte à  des  termes  simples  et  à  des  axiomes  évidents. 
Tout  définir,  c'est  nier  la  définition.  Tout  vouloir  dé- 
montrer, c'est  rendre  la  démonstration  impossible. 
Maintenant,  est-ce  une  faiblesse ,  un  vice  de  la  science 
humaine  de  partir  de  données  simples,  comme  la 
notion  de  l'étendue,  ou  de  principes  comme  ceux-ci 
le  tout  est  égal  à  la  somme  de  ses  parties.  — -  2  et  2  font 
4.  — A  =  A?  Certainement  on  ne  peut  prouver  que 
A  =  A.  Mais  qui  en  doute,  qui  peut  en  douter,  qu 
peut  en  demander  la  preuve?  Il  est  clair  que  celui  qu 
en  vient  à  douter  que  A  =  A,  si  cela  est  possible,  a  été 
conduit  à  se  défier  de  la  raison  par  d'autres  motifs  que 
l'impossibilité  de  prouver  que  A=:A.  La  question  est 
donc  reportée  sur  un  autre  terrain,  le  terrain  des  anti- 
nomies. Là  est  le  débat  sérieux.  Pascal,  au  surplus,  se 
contredit  lui-même,  en  voici  la  preuve  :  «On  trouvera 
peut-être  étrange,  dit-il  plus  loin,  que  la  géométrie 
ne  puisse  définir  aucune  des  choses  qu'elle  a  pour 
principaux  objets  :  car  elle  ne  peut  définir  ni  le  mou- 
vement, ni  les  nombres,  ni  l'espace...  Mais  on  n'en 
sera  pas  surpris,  si  l'on  remarque  que  cette  admi- 
rable science  ne  s'attachant  qu'aux  choses  les  plus 
simples,  cette  même  qualité  qui  les  rend  dignes  d'être 
ses  objets  les  rend  incapables  d'être  définies  ;  de  sorte 
que  le  manque  de  définition  est  plutôt  une  perfection 
qu'un  défaut  parce  qu'il  ne  vient  pas  de  leur  obscurité, 
mais  de  leur  extrême  évidence,  qui  est  telle  qu'encore 
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qu'elle  n'ait  pas  la  conviction  des  démonstrations,  elle 
en  a  la  certitude... 

((  D'où  l'on  voit  que  la  géométrie  ne  peut  définir  les 
objets,  ni  prouver  les  principes,  mais  par  celte  seule  et 
avantageuse  raison  que  les  uns  et  les  autres  sont  dans 
une  extrême  clarté  naturelle,  qui  convainc  la  raison  plus 
puissamment  que  le  discours.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus 
évident  que  cette  vérité  qu'un  nombre,  tel  qu'il  soit, 
peut  être  augmenté  :  ne  peut-on  pas  le  doubler  *?...» 
La  contradiction  est  palpable.  D'où  vient  donc  que  ce 
grand  dialecticien  est  pris  ici  en  flagrant  délit  de  con- 
tradiction? Voici,  je  crois,  la  vérité  :  Pascal  est  un  rai- 
sonneur incomparable,  mais  il  est  passionné.  Il  a,  dit  sa 
sœur  Gilberte,  Vhumeur  bouillante.  C'est  une  âme  de 
feu,  c'est  une  imagination  toujours  allumée.  Or,  ces  dis- 
positions qui  font  les  grands  et  éloquents  écrivains  em- 
pecbent  quelquefois  qu'on  ne  soit  un  grand  philosophe. 
Pascal  a  deux  passions  :  l'amour  de  la  géométrie,  la  haine 
de  la  philosophie.  Quand  il  veut  opprimer  la  philoso- 
phie, il  se  sert  d'arguments  qui  renversent  tout,  même  la 
géométrie.  Alors  la  passion  de  la  géométrie  lui  revient, 
et  il  veut  la  sauver  du  naufrage.  Mais  pour  la  sauver,  il 
se  noie.  N'en  triomphons  pas  trop  fort.  Prenons  plu- 
tôt garde  de  faire  comme  lui.  Ne  soyons  pas  sans  pas- 
sion ;  mais  donnons  à  la  raison  le  gouvernement  de 
nous-mêmes  :  obéir  à  la  raison,  aimer  la  raison,  c'est 
la  devise  du  vrai  philosophe. 

Pascal  n'a  pas  seulement   entrepris  d'ébranler  les 

1  Pensées,  p.  449  et  4ol. 
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bases  psychologiques  de  la  connaissance,  il  a  aussi  des 
arguments  contre  les  principes  de  la  morale  el  de  la  re- 
ligion naturelles.  Qu'il  ait  nié  l'idée  de  la  justice,  c'est 
un  point  aujourd'hui  incontestable.  Les  textes  sont  for- 
mels. On  n'est  embarrassé  que  du  choix.  La  justice 
est  affaire  de  mode  :  «  Gomme  la  mode  fait  l'agré- 
ment, aussi  fait-elle  la  justice.  — La  justice  est  ce  qui 
est  établi  ;  et  ainsi  toutes  nos  lois  établies  seront  néces- 
sairement tenues  pour  justes  sans  être  examinées^ 
puisqu'elles  sont  établies*.»  La  justice  varie  avec  les 
climats  :  «  On  ne  voit  presque  rien  de  juste  ou  d'in- 
juste qui  ne  change  de  qualité  en  changeant  de  cli- 
mat^. »  La  justice  s'identifie  avec  la  force:  «  La  jus- 
tice est  sujetje  à  disputes  :  la  force  est  très-reconnais- 
sableet  sans  dispute...  Ne  pouvant  faire  que  ce  qui  est 
juste  fût  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort  fût  juste... 
On  appelle  juste  ce  qu'il  est  force  d'observer  ^...  »  De 
là  la  théorie  du  despotisme  :  «  Ne  pouvant  fortifier 
la  justice,  on  a  justifié  la  force,  afin  que  le  juste 
et  le  fort  fussent  ensemble,  et  que  la  paix  fût ,  qui 
est  le  souverain  bien.  —  De  là  vient  le  droit  de 
l'épée;  car  l'épée  donne  un  véritable  droit  ^...  »  Delà 
la  négation  du  droit  de  propriété  et  une  sorte  de 
communisme  :  ce  Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces  pau- 
vres enfants;  c'est  là  ma  place  au  soleil;  voilà  le  com- 
mencement et  l'image  fie  l'usurpation  de  toute  la  terre. 

1  Pensées,  art.  VI,  5,  6. 

2  Ibid,  III,  8. 

3  Ibid.  VI,  7-8. 

*  Ibid.  VI,  7,  50  et  la  note. 
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—  Sans  doute  l'égalité  des  biens  est  juste  *.  »  Ces 
textes  sont  bien  connus.  Yoici  sur  quoi  j'appelle 
l'attention  :  c'est  l'explication  que  donne  Pascal  de 
l'origine  des  idées  de  justice,  de  droit,  de  propriété. 
Ici ,  il  a  laissé  sa  trace,  et  nous  la  retrouverons  tout  à 
l'heure  en  discutant  ses  vues  sur  l'existence  de  Dieu. 

Selon  Pascal,  l'habitude  est  un  des  plus  puissants 
ressorts  de  la  vie  humaine.  Il  a  trouvé  cette  idée  un  peu 
partout,  notamment  dans  Montaigne ,  mais  il  se  l'est 
appropriée.  Voici  un  passage  où  il  y  a  certainement 
beaucoup  de  vérité,  beaucoup  d'observation  :  «...  Car 
il  ne  faut  pas  se  méconnaître,  nous  sommes  automate 
autant  qu'esprit ,  et  de  là  vient  que  l'instrument  par  le- 
quel la  persuasion  se  fait  n'est  pas  la  seule  démonstra- 
tion. Combien  y  a-t-il  peu  de  choses  démontrées  !  Les 
preuves  ne  convainquent  que  l'esprit.  La  coutume  fait 
nos  preuves  les  plus  fortes  et  les  plus  crues;  elle  incline 
l'automate,  qui  entraîne  l'esprit  sans  qu'il  y  pense.  Qui 
a  démontré  qu'il  sera  demain  jour,  et  que  nous  mour- 
rons? et  qu'y  a-t-il  déplus  cru?  C'est  donc  la  cou- 
tume qui  nous  en  persuade;  c'est  elle  qui  fait  tant  de 
chrétiens,  c'est  elle  qui  fait  les  Turcs,  les  païens,  les 
métiers,  les  soldats,  etc.  Enfin ,  il  faut  avoir  recours  à 
elle  quand  une  fois  l'esprit  a  vu  où  est  la  vérité,  afin  de 
nous  abreuver  et  nous  teindre  de  cette  créance,  qui  nous 
échappe  à  toute  heure;  car  d'en  avoir  toujours  les 
preuves  présentes,  c'est  trop  d'affaire.  Il  faut  acquérir 
une  créance  plus  facile,  qui  est  celle  de  l'habitude,  qui, 
sans  violence,  sans  art ,  sans  argument  nous  fait  croire 

1  Pensées  VI,  7,  oO. 
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les  choses,  et  incline  toutes  nos  puissances  à  cette 
croyance,  en  sorte  que  notre  âme  y  tombe  naturelle- 
ment. Quand  on  ne  croit  que  par  la  force  de  la  convic- 
tion, et  que  l'automate  est  incliné  à  croire  le  contraire, 
ce  n'est  pas  assez.  Il  faut  donc  faire  croire  nos  deux 
pièces  :  l'esprit,  par  les  raisons,  qu'il  suffit  d'avoir  vues 
une  fois  dans  sa  vie;  et  l'automate,  par  la  coutume,  cl 
en  ne  lui  permettant  pas  de  s'incliner  au  contraire. 
Inclina  cor  meum,  DeusK  »  Ce  que  Pascal  appelle  ici 
Vautomate,  c'est  ce  qu'il  appelle  ailleurs  la  machine^ 
expression  qui  lui  est  familière,  idée  qui  sans  cesse  re- 
vient dans  les  Pensées.  Nous  la  retrouverons  tout  à 
l'heure;  mais  en  ce  moment  remarquez  que  Pascal, 
dans  ce  passage,  admet  deux  principes  :  Nous  sommes 
automate  autant  qu'esprit.  Bientôt  il  exagérera  sa 
théorie  et  supprimera  l'un  des;  deux  principes  :  «  La 
coutume  fait  toute  l'équité,  par  cela  seul  qu'elle  est 
reçue;  c'est  le  fondement  mystique  de  son  autorité^. 
—  Montaigne  a  tort  :  la  coutume  ne  doit  être  suivie 
que  parce  qu'elle  est  coutume,  et  non  parce  qu'elle  soit 
raisonnable  ou  juste  ^.  »  Non- seulement  la  coutume 
est  un  principe  considérable,  un  principe  qui  vaut  par 
lui-même,  mais  ce  principe  embrasse  et  explique  tout 
ce  qu'on  appelle  principes  naturels,  instincts,  idées 
innées.  «  Qu'est-ce  que  nos  principes  naturels ,  sinon 
nos  principes  accoutumés?  Et  dans  les  enfants,  ceux 
qu'ils  ont  reçus  de  la  coutume  de  leurs  pères,  comme 

1  Pensées,  art.  X,  4, 

«  Ibid.  III,  8. 

3  Ibid.  V,  40.  '   . 
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la  chasse  dans  les  animaux?  Une  différente  coutume 
en  donnera  d'autres  principes  naturels...  Les  pères 
craignent  que  l'amour  naturel  des  enfants  ne  s'efface. 
Quelle  est  donc  cette  nature  sujette  à  être  effacée  ? 
La  coutume  est  une  seconde  nature  qui  détruit  la  pre- 
mière. Pourquoi  la  nature  n'est- elle  pas  naturelle? 
J'ai  bien  peur  que  cette  nature  ne  soit  elle-même 
qu'une  première  coutume,  comme  la  coutume  est 
une  seconde  nature  K  »  Ainsi,  il  n'y  a  pas  de  nature. 
Pourquoi?  C'est  que  la  nature  primitive  de  l'homme 
a  été  corrompue  par  le  péché  originel.  De  cette  nature 
il  ne  reste  rien.  C'est  à  la  grâce  seule  à  tout  réparer. 

Vous  comprendrez  maintenant  le  scepticisme  de 
Pascal  en  matière  de  religion  naturelle.  Il  rejette  les 
preuves  physiques  de  l'existence  de  Dieu.  Il  se  moque 
de  ceux  qui  s'en  servent  :  c(  Eh  quoi  !  ne  dites-vous  pas 
vous-même  que  le  ciel  et  les  oiseaux  prouvent  Dieu  ? 
—  Non.  —  Et  votre  religion  ne  le  dit-elle  pas  ?  —  Non . 
Car,  encore  que  cela  est  vrai  pour  quelques  âmes  à  qui 
Dieu  donne  cette  lumière,  néanmoins  cela  est  faux  à 
l'égard  de  la  plupart  ^.  »  Il  rejette  aussi  les  preuves 
métaphysiques  :  «  Les  preuves  de  Dieu  métaphy- 
siques sont  si  éloignées  du  raisonnement  des  hommes 
et  si  impliquées,  qu'elles  frappent  peu;  et  quand  cela 
servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant  l'ins- 
tant qu'ils  voient  cette  démonstration,  mais  une  heure 
après^  ils  craignent  de  s'être  trompés ^  »■  On  pourrait 

1  Pensées  III,  13. 

*  Édit.  Havet,  Appendice,  p.  533. 
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hésiter  s'il  n'y  avait  que  ce  passage.  Mais  en  voici 
un  autre  où  Pascal  dit  nettement  sa  pensée  :  ce  Nous 
ne  connaissons  ni  l'existence,  ni  la  nature  de  Dieu, 
parce  qu'il  n'a  ni  étendue  ni  bornes.  Parlons  main- 
tenant selon  les  lumières  naturelles.  S'il  y  a  un 
Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible,  puisque, 
n'ayant  ni  parties  ni  bornes,  il  n'a  nul  rapport  à  nous  : 
nous  sommes  donc  incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il 
est,  ni  s'il  est^  »  Que  faire  dans  cette  ignorance? 
Pascal  s'avise  ici  d'un  argument  nouveau,  lequel  non- 
seulement  prouvera  Dieu,  mais  ramènera  du  doute  ab- 
solu à  la  religion  la  plus  exacte.  Cet  argument,  qui  va 
faire  sortir  du  sein  d'un  sceptique  un  chrétien  accom- 
pli, Pascal  l'emprunte  au  calcul  des  probabilités  qu'il 
venait  de  découvrir.  C'est  un  principe  de  ce  calcul  que 
pour  qu'un  jeu  soit  raisonnable,  il  faut  que  la  grandeur 
du  gain  soit  proportionnée  aux  chances  de  perte.  Si  le 
gain  est  très-considérable,  on  peut  risquer  des  chances 
de  perte  en  proportion.  Or,  la  vie  humaine  est  un 
jeu.  Celui  qui  vit  en  chrétien  parie  pour  Dieu  et 
le  paradis.  Celui  qui  vit  en  athée  parie  pour  le 
néant.  Quel  est  le  pari  le  plus  raisonnable?  Le  chré- 
tien donne  sa  vie  ;  mais  avec  la  chance  d'avoir  une  éter- 
nité de  bonheur.  Quelle  chance  ?  Chance  égale  de  perte 
et  de  gain.  Car  la  raison  ne  sait  rien  de  l'avenir,  et  il  y 
a  autant  de  chance  pour  la  vie  éternelle  que  pour  le 
néant.  Donc  le  pari  est  excellent.  L'athée  parie  pour  le 
néant.  Mais  il  a  contre  lui  la  chance  de  la  vie  éternelle, 

1  Pensées  X,  1. 
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c'est-à-dire  d'une  éternité  de  malheur.  Chance  égaie 
de  perte  et  de  gain.  Donc  pour  conserver  un  bien  fini, 
il  risque  un  mal  intini.  Son  pari  est  détestable.  Pascal 
est  enchanté  de  cet  argument.  Il  fait  voir  que  s'il  n'y 
avait  que  deux,  trois,  quatre  vies  humaines  à  gagner, 
il  faudrait  parier.  Or,  il  y  en  a  une  infinité.  Donc  le 
pari  est  infiniment  avantageux.  On  lui  objecte  que  le 
mieux  est  encore  de  ne  point  parier;  car  enfin  celui  qui 
parie   court  un  risque.  Il   répond  :  //  faut  parier, 
vous  êtes  embarqué.  C'est  sur  ce  point  que  j 'attaque- 
rai le  raisonnement  de  Pascal,  car  c'est  le  point  fon- 
damental. Je  disque  la  position  du  problème  est  fausse. 
Pascal  ne  connaît  que  deux  positions  :  être  chrétien, 
parier  pour  Dieu;  —  être  athée,  parier  pour  le  néant. 
Mais  on  peut  n'être  ni  chrétien  catholique  et  jansé-^;)^^/^  j 
niste,  ni  athée.  On  peut  être   protestant.    On   peut  '^'^''^ 
avoir  des  doutes  sur  le  christianisme,  et  en  attendant 
vivre  selon  la  morale  et  la  religion  naturelles.  De  plus, 
l'argument  de  Pascal,  s'il  était  bon,  pourrait  servir  à 
un  bouddhiste  et  à  Un  mahométan.  Si  vous  vous  adressez 
dans  l'homme  à  l'intérêt,  au  pur  intérêt,  à  l'amour  de 
la  félicité,  le  paradis  mahométan  aura  phis  de  partisans 
que  le  paradis  catholique  ;  le  mystique  bouddhiste  ai- 
mera mieux  le  Nirvana  que  votre  paradis. 
-  Voltaire  fait  une  autre  objection  très-sensée  et  très- 
forte  :  c'est  qu'on  ne  croit  pas  à  volonté,  c'est  qu'il 
ne  suffit  pas  d'avoir  intérêt  à  croire  pour  croire  en 
effet  :    «  Yous  me  promettez  l'empire  du  monde  si 
je  crois  que  vous  avez  raison  :  je  souhaite  alors  de 
tout  mon  cœur  que  vous  ayez  raison;  mais  jusqu'à  ce 
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que  VOUS  me  l'ayez  prouvé ,  je  ne  puis  vous  croire. 
Commencez,  pourrait -on  dire  à  M.  Pascal,  par  con- 
vaincre ma  raison  ^  »  Pascal  avait  prévu  l'objection. 
Yoici  comment  il  y  répond  :  «  Je  le  confesse ,  je  l'a- 
voue. Mais  encore  n'y  a-t-il  point  moyen  de  voir  le 
dessous  du  jeu?  —  Oui,  l'Écriture  et  le  reste,  etc.  — 
Oui,  mais  j'ai  les  mains  liées  et  la  bouche  muette;  on  me 
force  à  parier  et  je  ne  suis  pas  en  liberté  ;  on  ne  me  re- 
lâche pas,  et  je  suis  fait  d'une  telle  sorte  que  je  ne  puis 
croire.  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ? — Il  est  vrai . . . 
Apprenez  de  ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous,  et  qui 
parient  maintenant  tout  leur  bien;  ce  sont  gens  qui  sa- 
vent ce  chemin  que  vous  voudriez  suivre,  et  guérissent 
d'un  mal  dont  vous  voulez  guérir.  Suivez  la  manière 
par  où  ils  ont  commencé  ;  c'est  en  faisant  tout  comme 
s'ils  croyaient,  en  prenant  de  l'eau  bénite,  en  faisant 
dire  des  messes,  etc.  Naturellement  même  cela  vous 
fera  croire  et  vous  abêtira  ^.  »  Voilà  donc  la  conclusion 
de  Pascal  :  Faites  comme  si  vous  croyiez!  abêtissez- 
vous.  On  a  dit  que  ce  n'était  là  qu'un  mot,  une  bou- 
tade échappée  à  Pascal.  On  a  voulu  en  amoindrir  la 
portée.  Erreur!  le  dernier  mot  de  Pascal,  en  matière 
de  religion,  c'est,  je  ne  dirai  pas  l'abêtissement,  mais  le 
mécanisme.  Rappelez-vous  sa  théorie  sur  l'habitude, 
sur  l'automate.  Méditez  certains  passages  du  manus- 
crit des  Pensées  ^,  vous  vous  convaincrez  que  les 
vraies  conclusions  de  Pascal  sont  celles-ci  :  l'incerti- 

1  Remarques  sur  les  Pensées  de  M.  Pascal.  1728. 
'  Pensées  X,  1 . 
3  A  la  page  25. 
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tude  de  la  religion,  et  à  la  place  de  preuves  le  calcul 
des  probabilités  ;  la  substitution  de  la  religion-machine 
à  la  religion  en  esprit  et  en  vérité.  Vous  remarquerez 
aussi  que  Pascal,  l'adversaire  mortel  des  jésuites, 
aboutit  à  la  même  conclusion  qu'eux.  Remplacer  la  cer- 
titude par  la  probabilité,  s'adresser  à  l'intérêt,  au  lieu 
de  s'adresser  à  la  religion  et  au  cœur,  se  faire  machine, 
s'abêtir,  ce  sont  là  les  détestables  procédés  qui  ont 
compromis  le  nom  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Or,  qu'a- 
vait combattu  Pascal  dans  les  Provinciales  ?  cela  même, 
c'est-à-dire  la  morale  des  cas  probables  et  la  dévotion 
aisée.  Ces  deux  écueils  de  la  religion,  il  y  vient  donner 
tout  droit.  J'en  tirerai  deux  conclusions  :  c'est  qu'il  faut 
distinguer  deux  hommes  dans  Pascal ,  le  philosophe 
chrétien  des  Provinciales  et  le  sceptique  des  Pen- 
sées; c'est  qu'il  faut  combattre  le  sceptique  avec  le  phi- 
losophe chrétien. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


LA   RELIGION   DE   PASCAL. 


Je  termine  l'étude  du  scepticisme  de  Pascal,  en 
me  demandant  comment  il  a  essayé  de  reconstruire 
après  avoir  détruit.  S'il  n'y  avait  dans  les  Pensées,  en 
faveur  de  la  religion,  que  l'argument  tiré  de  la  7'ègle 
des  i^artis,  je  n'aurais  rien  à  ajouter  à  mes  dernières 
réflexions.  Mais  il  y  a  autre  chose  dans  les  Pensées,  il 
y  a  un  essai  de  démonstration  de  la  religion  chré- 
tienne. On  peut  le  formuler  ainsi  :  Étant  donné  la  na- 
ture, et  fe  condition  de  l'homme  avec  ses  misères  et  ses 
grandeurs,  on  ne  peut  le  comprendre  et  le  sauver  que 
par  un  moyen  :  le  christianisme.  Ce  plan  est  très- 
simple,  très-grand,  très-beau,  très-philosophique.  Par 
malheur,  c'est  tout  ce  qu'il  m'est  permis  de  louer  dans 
le  dessein  des  Pensées;  car  autant  le  plan  est  admirable, 
autant  l'exécution  est  défectueuse.  Pascal  a  visé  très- 
haut,  mais  il  a  manqué  son  but  ;  et  je  crois  pouvoir 
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démontrer  pourquoi  il  a  complètement  échoué.  C'est 
premièrement ,  qu'il  s'est  formé  une  idée  fausse  de  la 
nature  et  de  la  condition  de  l'homme  ;  et  en  second  lieu, 
qu'il  s'est  trompé  sur  l'esprit  du  christianisme. 

Et  d'abord^  vous  savez  déjà  que  Pascal  s'est  mépris 
sur  l'une  des  maîtresses  parties  de  la  nature  humaine, 
la  raison.  Il  la  croit  incapable  de  vérité.  C'est  un  point 
qui  a  été  suffisamment  éclairci,  et  je  n'y  reviendrai  pas. 
Il  ne  s'est  pas  moins  mépris  à  l'endroit  du  cœur  humain. 
Il  pense  et  il  dit  qu'il  n'y  a  point  chez  les  hommes  d'af- 
fections désintéressés  :  «  Tout  ce  qui  est  au  monde  est 
concupiscence  de  la  chair,  ou  concupiscence  des  yeux, 
ou  orgueil  de  la  vie  :  Libido  sentiendi,  libido  sciendi, 
libido  dominandi.  Malheureuse  la  terre  de  malédic- 
tion que  ces  trois  fleuves  de  feu   embrasent  plutôt' 
qu'ils  n'arrosent  *  !  »  C'est  un  parti  pris  d'abaisser  la 
nature  humaine,  de  n'y  rien  laisser  subsister  de  sain. et, 
de  pur  :  tout  y  est  gâté,   corrompu,  perverti.  Eàseal 
n'aurait  pas  désavoué  la  pensée   de    La   Rochefou- 
cauld, que  nos  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt  comme 
les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer,  tant  il  abonde  avec 
complaisance  dans  ce  sens.  A  l'en  croire,  il  n'y  a  pas 
de  bravoure  désintéressée  :  «  Nous  perdons  encore  la\ 
vie  avec  joie,  pourvu  qu'on  en  parle  ^;  »  pas  de  pitié  dé- 
sintéressée :  c(  Plaindre  les  malheureux  n'est  pas  contre- 
la  concupiscence;  au  contraire,  on  est  bien  aise  d'avoir 
à  rendre  ce  témoignage  d'amitié,  et  à  s'attirer  la  répu- 

1  Pensées,  art.   XXIV,  33. 

2  Ibid.  II,  2. 
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talion  de  tendresse  sans  rien  donner  '  ;  »  pas  de  sympa- 
thie, pas  d'amitié  :  ce  Tous  les  hommes  se  haïssent  na- 
turellement l'un  l'autre.  On  s'est  servi  comme  on  a  pu 
de  la  concupiscence  pour  la  faire  servir  au  bien  public. 
Mais  ce  n'est  que  feinte,  et  une  fausse  image  de  la  cha- 
rité ;  car  au  fond  ce  n'est  que  haine  ^.  »  Sans  doute  notre 
âme  n'est  pas  exempte  de  haine  ;  mais  c'est  un  sentiment 
qui  l'altère  dans  son  fond  naturel,  et  là  nature  résiste 
toujours.  Se  douterait-on,  devant  une  affirmation  aussi 
absolue,  que  celui  qui  la  formule  est  l'interprète  d'une 
religion  d'amour  et  de  charité  qui  fait  aux  hommes  une 
loi  de  s'aimer  les  uns  les  autres?  Croirait-on  que  c'est 
le  même  homme  qui  a  écrit  :  «  Deux  lois  suffisent  pour 
régler  toute  la  république  chrétienne  mieux  que  toutes 
les  lois  politiques^,  l'amour  de  Dieu  et  celui  du  pro- 
chain !  »  On  ne  peut  se  contredire  davantage,  car  s'il 
est  vrai  que  les  hommes  se  haïssent  naturellement,  il 
est  vrai  aussi  que  la  république  chrétienne  est  impos- 
sible. Pascal  nous  mène  tout  droit  vers  cet  état  de 
nature  dépeint  par  le  rude  pinceau  de  Hobbes,  aussi 
éloigné  que  possible  du  vrai  christianisme,  où  r homme 
est  un  loup  pour  l'homme.  Il  ne  s'abuse  pas  moins  sur 
la  condition  que  sur  la  nature  de  l'homme.  Ce  monde  lui 
paraît  livré  à  la  force  et  au  hasard.  Lisez  ces  passages 
d'une  ironie  terrible  :  «  Pourquoi  me  tuez -vous?  — 
Eh  quoi  !  ne  demeurez-vous  pas  de  l'autre  côté  de  l'eau? 
Mon  ami,  si  vous  demeuriez  de  ce  côté,  je  serais  un  assas- 

1  Pensées  VI,  34. 

2  Ibid.  XXIV,  80. 

3  Ibid.  XXIV,  15. 
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sin,  cela  serait  injuste  de  vous  luer  de  la  sorte;  mais, 
puisque  vous  demeurez  de  Tautre  côté,  je  suis  un  brave 
et  cela  est  juste  ^  —  Qui  passera  de  nous  deux?  qui  cé- 
dera la  place  à  l'autre  ?  Le  moins  habile?  Mais  je  suis  aussi 
habile  que  lui.  Il  faudra  se  battre  sur  cela.  Il  a  quatre 
laquais  et  je  n'en  ai  qu'un;  cela  est  visible;  il  n'y  a  qu'à 
compter;  c'est  à  moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  con- 
teste. Nous  voilà  en  paix  par  ce  moyen,  ce  qui  est  le 
plus  grand  des  biens  ^.  »  Yoilà  pour  la  force.  Voici  pour 
le  hasard  :  «  Gromwell  allait  ravager  toute  la  chrétienté  ; 
la  famille  royale  était  perdue,  et  la  sienne  à  jamais 
puissante,  sans  un  petit  grain  de  sable  qui  se  mit  dans 
son  uretère,  Rome  même  allait  trembler  sous  lui  ;  mais 
ce  petit  gravier  s'étant  mis  là,  il  est  mort,  sa  famille 
abaissée,  tout  est  en  paix,  et  le  roi  rétabli  ^.  »  Ailleurs 
encore  ce  sont  les  petites  causes  qui  amènent  les  grands 
effets  :  c(  Le  nez  de  Gléopâtre,  s'il  etit  été  plus  court, 
toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé  ^  »  C'est  charmant  ; 
mais  ne  vous  y  trompez  pas,  même  quand  il  badine,  Pas- 
cal est  sérieux  au  fond,  et  c'est  une  âme  triste  qui  laisse 
échapper  de  tels  traits.  De  la  tristesse,  cette  âme  tombe 
dans  l'épouvante  lorsque,  frappée  de  ce  qu'il  y  a  de  sté- 
rile dans  les  agitations  de  la  vie,  elle  s'arrête  à  cette 
sombre  réflexion  :  «Le  dernier  acte  est  sanglant,  quel- 
que belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette 
enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais  ^  » 

1  Pensées  VI,  3. 

2  Ibid.  Y,  6. 

3  Ibid.  III,  7. 

*  Ibid.  VI,  43. 
«  Ibid.  XXIV,  58. 
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Oppressé  de  la  fausse  image  qu'il  s'est  forgée  de  la 
vie,  Pascal  la  peint  en  ces  termes  :  «  Qu'on  s'imagine 
un  nombre  d'hommes  dans  les  chaînes,  et  tous  condam- 
nés à  la  mort,  dont  les  uns  étant  chaque  jour  égorgés 
à  la  vue  des  autres,  ceux  qui  restent  voient  leur  propre 
condition  dans  celle  de  leurs  semblables,  et,  se  re- 
gardant les  uns  les  autres  avec  douleur  et  sans  espérance, 
attendent  leur  tour  :  c'est  l'image  de  la  condition  des 
hommes  ^  »  On  dirait  que  Pascal  a  vécu  au  temps  des 
Tibère  et  des  Caligula,  ou  aux  jours  néfastes  de  la  Ter- 
reur. Jamais  accents  plus  douloureux  sont-ils  sortis  du 
cœur  d'un  homme  pour  peindre  la  condition  de  ses 
semblables  avec  des  couleurs  plus  sombres,  et  disons- 
le,  plus  fausses!  Nicole,  qui  vivait  à  côté  de  Pascal,  et 
relisait  sans  cesse  Saint-Gyran,  se  représente  la  vie  et 
la  condition  de  l'homme  sous  les  mêmes  images.  Mais 
tandis  que  Pascal  parlait  en  philosophe,  Nicole  parle 
en  janséniste  :  «  Ainsi  le  monde  entier  est  un  lieu  de 
supplices,  où  l'on  ne  découvre  par  les  yeux  de  la  foi 
que  des  effets  effroyables  de  la  justice  de  Dieu  ;  et  si  nous 
voulons  nous  le  représenter  par  quelque  image  qui  en 
approche,  figurons-nous  un  lieu  vaste,  plein  de  tous  les 
instruments  de  la  cruauté  des  hommes,  et  rempli  d'une 
part  de  bourreaux,  et  de  l'autre  d'un  nombre  infini  de 
criminels  abandonnés  à  leur  rage.  Représentons-nous 
que  ces  bourreaux  se  jettent  sur  ces  misérables,  qu'ils  le 
tourmentent  tous,  et  qu'ils  en  font  tous  les  jours  périr  un 
grand  nombre  par  les  plus  cruels  supplices  ;  qu'il  y  en  a 


,  art.  IV,  4. 
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seulement  quelques-uns  dont  ils  ont  ordre  d'épargner 
la  vie;  mais  que  ceux-ci  môme,  n'en  étant  pas  assurés, 
ont  sujet  de  craindre  pour  eux-mêmes  la  mort  qu'ils 
voient  souffrir  à  tout  moment  à  ceux  qui  les  envi- 
ronnent, ne  voyant  rien  en  eux  qui  les  en  distingue. 
Quelle  serait  la  frayeur  de  ces  misérables!...  Et  néan- 
moins la  la  foi  nous  expose  bien  un  autre  spec- 
tacle devant  les  yeux;  car  elle  nous  fait  voir  les  dé- 
mons répandus  par  tout  le  monde,  qui  tourmentent 
et  affligent  tous  les  liommes  en  mille  manières,  et 
qui  les  précipitent  presque  tous  d'abord  dans  les 
crimes,' et  ensuite  dans  l'enfer  et  dans  la  mort  éter- 
nelle ^  » 

Ceci  me  conduit  à  examiner  quelle  idée  Pascal, 
Nicole  et  les  jansénistes  se  sont  formée  du  christia- 
nisme. Je  démontrerai  qu^ils  en  ont  méconnu  le  vé- 
ritable esprit.  Il  y  a  dans  la  religion  chrétienne  des 
dogmes  redoutables,  le  péché  originel,  le  petit  nombre 
des  élus,  le  mépris  du  monde  et  de  la  chair  :  ils  ont 
paru  trop  doux  à  messieurs  de  Port-Royal.  Pascal  les 
pousse  à  l'extrême  :  péché  originel,  petit  nombre  des 
élus,  mépris  de  la  chair  et  du  monde,  il  exagère  tout, 
il  rend  tout  impossible,  détestable.  Le  péché  originel, 
tel  que  l'Église  le  propose,  est  déjà  bien  dur  pour  la 
raison.  Le  présente- t-elle  comme  une  explication,  ou 
comme  unmystère?  Gomme  une  explication,  cela  est  diffi 
cile.  Il  s'agit  d'expliquer  que  l'homme  est  enclin  au  mal. 

1  Nicole,  Be  la  crainte  de  Dieu,  chap.  5.  —  Voyez  la  note  6 
de  la  page  60  de  l'édition  Havet,  où  j'ai  pris  ce  rapprochement 
et  les  réflexions  qui  suivent. 
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Mais  pela  est  contestable,  et  là-dessus  il  y  a  deux  opi- 
nions. Les  uns  croient  que  l'homme  vient  au  monde  avec 
de  bons  instincts,  qu'il  ne  naît  pas  injuste  et  dépravé, 
mais  le  devient  parce  qu'il  abuse  de  sa  liberté.  Selon 
les  autres,  l'homme  naît  pervers,  et  je  comprends  que 
ceci  demande  explication.  Certains  philosophes  chrétiens 
pensent  donner  la  clef  de  l'énigme  en  faisant  remonter 
au  péché  originel  le  principe  du  mal  moral.  Ils  recon- 
naissent qu'un  Dieu  de  bonté  n'a  pas  pu  créer  une  na- 
ture perverse;  mais  depuis  qu'Adam  est  tombé,  la 
nature  humaine  s'est  corrompue,  et  les  hommes  nais- 
sent pervers  par  une  suite  du  péché.  Posez-leur  la 
question  :  pourquoi  l'homme  est-il  méchant?  Ils  ré- 
pondront :  Par  la  faute  d'Adam.  Mais  cette  réponse  ne 
me  suffit  pas,  et  je  leur  demande  :  Pourquoi  Adam  est- 
il  tombé?  —  Parce  qu'il  a  été  tenté  par  le  diable. 
—  Mais  s'il  a  tenté  Adam,  le  diable  était  donc  né  mé- 
chant?—  Non  :  il  est  tombé.  — Alors  qui  l'a  fait 
tomber?  Il  faudra  remonter  ainsi  indéfiniment,  ou  finir 
par  admettre  un  premier  principe  du  mal,  ce  qui  est 
absurde  et  contradictoire.  Le  mieux  est  donc  de  dire 
que  la  perversité  humaine  est  inexplicable,  qu'il  y  a  là 
un  mystère.  Car  il  est  évident  que  le  péché  originel 
n'en  rend  pas  compte,  et  que  s'il  est  donné  comme  une 
explication,  convenez-en,  elle  est  malheureuse.  Au 
contraire,  le  mal  moral  s'explique  très-bien  si  l'on  veut 
reconnaître  qu'il  vient  de  l'abus  que  font  les  hommes 
de  leur  libre  arbitre,  et  mieux  encore  de  l'anarchie  na- 
turelle de  nos  facultés.  Là  est  véritablement  son  princi- 
pium  et  fons.  Car  si  toutes  nos  facultés  étaient  en 
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harmonie,  elles  iraient  toujours  au  bien,  et  les  hommes 
ne  seraient  plus  des  hommes,  mais  des  anges;  la  vie 
alors  serait  le  repos  et  le  bonheur,  et  non  pas  ce  qu  elle 
est  réellement,  l'épreuve.  Mais  Pascal  ne  dit  rien 
de  tout  cela.  11  avoue  que  le  péché  originel  est  cho- 
quant, impossible;  et  cependant  c'est  le  nœud  de 
notre  condition  :  ce  Chose  étonnante  cependant,  que 
le  mystère  le  plus  éloigné  de  notre  connaissance, 
qui  est  celui  de  la  transmission  du  péché,  soit  une 
chose  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  avoir  aucune 
connaissance  de  nous-mêmes!  Car  il  est  sans  doute  qu'il 
n'y  a  rien  qui  choque  plus  notre  raison  que  de  dire  que 
le  péché  du  premier  homme  ait  rendu  coupables  ceux 
qui,  étant  si  éloignés  de  cette  source,  semblent  inca- 
pables d'y  participer.  Cet  écoulement  ne  nous  paraît 
pas  seulement  impossible,  il  nous  semble  môme  très- 
injuste;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux  règles  de 
notre  misérable  justice  que  de  damner  éternellement 
un  enfant  incapable  de  volonté,  pour  un  péché  où  il 
paraît  avoir  si  peu  de  part,  qu'il  est  commis  six  mille 
ans  avant  qu'il  fût  en  être!  Certainement,  rien  ne  nous 
heurte  plus  rudement  que  cette  doctrine  ;  et  cependant, 
sans  ce  mystère,  le  plus  incompréhensible  de  tous, 
nous  sommes  incompréhensibles  à  nous-mêmes.  Le 
nœud  de  notre  condition  prend  ses  replis  et  ses  tours 
dans  cet  abîme;  de  sorte  que  l'homme  est  plus  incon- 
cevable sans  ce  mystère  que  ce  mystère  n'est  incon- 
cevable à  l'homme  ^  »  Il  le  prend  au  sens  le  plus  dur, 

*  Pensées,  art.  VIII,  1 . 
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il  déclare  que  ce  péché  a  détruit  la  nature  humaine,  à 
ce  point  que  tous  les  hommes  sans  exception  sont  de- 
venus dignes  de  la  colère  de  Dieu  et  du  supplice  éter- 
nel. De  là  cette  parole  scandaleuse  :  «Il  faut  que  la 
justice  de  Dieu  soit  énorme  comme  sa  miséricorde  ;  or 
la  justice  envers  les  réprouvés  est  moins  énorme  et 
doit  moins  choquer  que  la  miséricorde  envers  les 
élus  *.»  Ainsi,  ce  qui  le  choque  dans  ce  dogme  terrible 
du  petit  nombre  des  élus,  c'est  qu'il  y  ait  des  élus  ! 
De  là  une  sorte  de  terrorisme  religieux.  Il  faut  vivre 
non-seulement  dans  le  mépris  du  monde  et  de  la  chair, 
mais  aussi  dans  un  effroi  et  dans  un  tremblement  inté- 
rieurs :  c(  La  maladie  est  l'état  naturel  des  chrétiens, 
parce  qu'on  est  par  là  comme  on  devrait  toujours  être, 
dans  la  souffrance  des  maux,  dans  la  privation  de  tous 
les  biens  et  de  tous  les  plaisirs  des  sens,  exempt  de 
toutes  les  passions  qui  travaillent  pendant  tout  le  cours 
de  la  vie,  sans  ambition,  sans  avarice,  da7is  V attente 
continuelle  de  la  mort.  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  chré- 
tiens devraient  passer  la  vie  ^?  » 

De  là  un  détachement  et  une  désaffection  contraires 
à  la  nature.  Il  ne  faut  aimer  personne,  il  ne  faut 
être  aimé  de  personne  :  ce  II  est  injuste  qu'on  s'at- 
tache à  moi,  quoiqu'on  le  fasse  avec  plaisir  et  volon- 
tairement. Je  tromperais  ceux  à  qui  j'en  ferais  naître 
le  désir,  car  je  ne  suis  la  fin  de  personne,  et  n'ai 
pas  de  quoi  les  satisfaire.  Ne  suis-je  pas  prêt  à  mourir? 


2  Voyez  la  YiQ  de,  Pascal  par  madame  Périer,  ch.  xiv. 
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Et  ainsi  l'objet  de  leur  attachement  mourra  donc. 
Gomme  je  serais  coupable  de  faire  croire  une  fausseté, 
quoique  je  la  persuadasse  doucement,  et  qu'on  la  crût 
avec  plaisir,  et  qu'en  cela  on  me  fît  plaisir  :  de  même, 
je  suis  coupable  de  me  faire  aimer,  et  si  j'attire  les 
gens  à  s'attacher  à  moi.  Je  dois  avertir  ceux  qui  seraient 
prêts  à  consentir  au  mensonge,  qu'ils  ne  le  doivent  pas 
croire,  quelque  avantage  qui  m'en  revînt*  et  de  même, 
qu'ils  ne  doivent  pas  s'attacher  à  moi;  car  il  faut  qu'ils 
passent  leur  vie  et  leurs  soins  à  plaire  à  Dieu  ou  à  le 
cherchera  »  De  là  le  refus  de  Pascal  de  recevoir  les 
caresses  innocentes  de  sa  sœur,  son  déplaisir  de  voir 
qu'elle-même  reçût  celles  de  ses  enfants,  et  son  appli- 
cation obstinée  à  se  rendre  et  à  se  montrer  insensible  ^. 
C'est  madame  Périer  qui  nous  en  fait  naïvement  l'aveu, 
dans  le  récit  sincère  jusqu'au  bout  qu'elle  nous  a  laissé 
de  la  vie  et  de  la  mort  de  son  frère.  Rien  n'étonne  après 
cela  ,  ni  le  langage  dans  lequel  il  s'exprime  sur  le  ma- 
riage, la  plus  'périlleuse  et  la  plus  basse  des  conditions 
du  christianisme^  ce  n'est  pas  assez  dire ,  une  espèce 
d'homicide  et  comme  un  déicide^;  ni  les  rigueurs  et  les 
mortifications  que  Pascal  a  exercées  sur  lui-même,  ni 
l'idée  cruelle,  à  l'insu  des  siens,  de  se  mettre  autour  du 
corps  une  ceinture  de  fer  armée  de  clous'*.  Yoilà  sa  re- 
ligion pendant  les  cinq  dernières  années  de  sa  vie  au 

1  Pensées,  art.  XXIV,  39. 

2  Vie  de  Pascal,  p.  xi. 

3  Voyez  la  lettre  de  Pascal  à  sa  sœur  Gilberte  dans  les  Mé- 
moires  de  Marguerite  Périer,  citée  par  M.  Cousin,  p.  6i. 

*  Vie  de  Pascal,  p.  vu. 
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moins,  c'est-à-dire  dans  le  temps  qu'il  écrivait  ses  Pen~ 
sées. 

Sont-ce  là,  je  le  demande,  les  sentiments  commandés 
par  le  christianisme?  Sont-ce  les  pratiques  de  la  vraie 
religion?  Pour  moi,  je  ne  reconnais  pas  à  ces  traits  la 
morale  chrétienne,  la  charité  chrétienne,  l'esprit  chré- 
tien. Je  le  déclare,  non  pas  en  théologien,  mais  en  phi- 
losophe qui  a  lu  avec  une  admiration  sincère  et  pro- 
fonde i'Évangile,  le  sermon  sur  la  montagne,  le  récit 
de  la  passion  de  Jésus  :  je  n'en  sens  pas  ici  l'inspiration. 
Pascal  et  les  jansénistes  ont  perdu  le  sens  du  christia- 
nisme :  le  Christ  mourant  au  Golgotha  n'est  pas  un  sym- 
bole d'ascétisme,  mais  un  symbole  de  bonlé,  de  cha- 
rité et  d'amour. 

Je  conclus  linalement  que  dans  les  Pensées,  quelle 
que  soit  la  grandeur,  quel  que  soit  le  pathétique  du 
style  ,  Pascal  tourne  le  dos  au  progrés.  C'est  dans 
les  Provinciales  que  j'aime  à  aller  chercher  le  vrai  mo- 
raliste chrétien  ;  c'est  surtout  dans  la  préface  du  Traité 
du  vide  que  j'admire  en  Pascal  le  philosophe,  l'homme 
de  la  science  et  des  grandes  découvertes,  l'homme  du 
progrès  et  de  l'avenir. 
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APPENDICE  AU  CHAPITRE  QUATRIÈME. 


Après  l'apologie  sincère  et  forte  de  la  philosophie  qui  fait 
le  sujet  des  dernières  pages  de  ce  chapitre,  des  lettres  en 
grand  nombre  furent  adressées  à  M.  Ém.  Saisset  par  ses  au- 
diteurs de  la  Sorbonne,  les  unes  pour  le  féliciter,  les  autres 
pour  lui  proposer  des  objections  ou  des  doutes.  Il  ne  pou- 
vait que  se  réjouir  des  premières;  parmi  les  secondes,  il  en 
distingua  trois,  auxquelles  il  jugea  qu'il  se  trouvait  morale- 
ment engagé  à  répondre.  Il  le  fit  dans  la  leçon  que  je  repro- 
duis ici,  pensant  qu'elle  sera  lue  avec  plaisir  par  ceux  qui 
goûtent  ses  idées,  avec  intérêt  par  ceux  qui  les  combattent. 


On  ne  peut  toucher  à  certaines  questions  sans  agiter 
les  âmes.  J'en  ai  fait  Tépreuve.  Heureusement  si  je  n'ai 
pas  satisfait  tout  le  monde,  je  n'ai  blessé  personne. 
Cela  m'encourage  à  ne  pas  abandonner  la  question  que 
j'ai  traitée  sans  l'avoir  discutée  à  fond.  D'ailleurs  je 
ne  puis  faire  autrement  :  j'ai  promis  de  répondre  aux 
objections. 

J'en  ai  reçu  de  nombreuses.  Je  les  rattache  à  trois 
origines  :  origine  rationaliste,  origine  protestante,  ori- 
gine catholique.  Naturellement  les  rationalistes  se  dé- 
clarent satisfaits,  sauf  quelques  querelles  de  famille. 
Les  protestants  ne  sont  qu'à  demi-satisfaits;  les  catho- 
liques ne  le  sont  pas  du  tout. 
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L'objection  rationaliste  porte  sur  la  manière  dont 
j'envisage  l'entreprise  religieuse  de  l'empereur  Julien. 
L'objection  protestante  porte  sur  ma  division  du  genre 
humain  en  catégories ,  ceux  à  qui  la  philosophie  ne 
peut  suffire,  ceux  auxquels  elle  suffit  :  tout  homme  a  be- 
soin d'un  idéal  moral  et  religieux ,  et  cet  idéal  est  daus 
l'Évangile.  L'objection  catholique  porte  sur  ma  manière 
d'envisager  le  miracle,  et  en  général  le  surnaturel.  Ce 
sont  les  bases  mêmes  de  ma  thèse  qui  sont  attaquées  ; 
je  viens  les  défendre.  Mon  but  n'est  pas  de  diviser  et 
d'irriter;  mon  but  est  d'éclairer.  Il  faut  que  chacun 
sache  nettement  où  il  en  est,  ce  qu'il  admet,  ce  qu'il 
rejette.  De  la  sorte,  personne  n'aura  d'illusions,  et 
nous  nous  trouverons  unis  en  ce  point  que  nous  obser- 
verons le  précepte  socratique  :  Connais-toi  toi-même. 

Je  serai  court  sur  l'entreprise  religieuse  de  l'empe- 
reur Julien.  S'il  y  a  un  point  où  je  sois  heureux  d'avoir 
rencontré  une  adhésion  unanime,  c'est  sur  celui-ci,  que 
la  philosophie  ne  peut  ni  ne  doit  prétendre  à  fonder 
un  culte.  Les  philosophes  d'Alexandrie  ont  pourtant 
essayé  la  chose.  Ils  ont  voulu,  sinon  créer  de  toutes 
pièces  un  culte  nouveau,  au  moins  restaurer  l'ancien 
culte  et  le  ranimer  par  un  nouvel  esprit.  On  me  dit  : 
Les  néoplatoniciens  d'Alexandrie  et  d'Athènes  n'é- 
taient pas  des  rationalistes  :  ils  croyafent  au  surnaturel^ 
aux  miracles,  aux  démons.  Gela  est  vrai  et  cela  leur 
sert  d'excuse.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils^ 
feignaient  de  prendre  au  sérieux  des  croyances  qui 
n'étaient  pour  eux  que  des  symboles  :  par  exemple,. 
Apollon.  De  là  une  espèce  d'hypocrisie.  Or  je  hais- 
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toutes  les  hypocrisies,  et  de  toutes  la  plus  choquante 
est  l'hypocrisie  philosophique.  Car  toute  hypocrisie 
est  mensonge,  et  quoi  de  plus  répugnant  au  mensonge 
que  la  philosophie  qui  est  la  recherche  et  Tamour  de 
la  vérité?  L'hypocrisie  des  philosophes  pouvait  s'ex- 
cuser quand  on  ne  pouvait  dire  sa  pensée  qu'au  péril 
de  sa  liberté  et  de  sa  vie  :  par  exemple,  au  temps  de 
Voltaire.  Au  surplus,  l'ironie  de  Voltaire  est  si  trans- 
parente! C'est  à  peine  de  l'hypocrisie  K  Mais  aujour- 
d'hui que  la  philosophie  a  conquis  le  droit  de  parler 
net,  à  condition  de  ne  blesser  aucune  croyance  sincère, 
l'hypocrisie  est  plus  qu'un  vice  odieux,  elle  est  un 
travers  ridicule. 

Mon  correspondant  philosophe  n'admet  pas  que 
dans  l'antiquité  il  y  ait  eu  des  rationalistes.  Je  lui  en 
citerai  deux  :  Platon  et  Aristote.  Il  n'admet  pas  non 
plus  que  la  philosophie  ait  eu  ses  martyrs  volontaires. 
J'avoue 'que  la  philosophie  ne  produit  pas  naturelle- 
ment des  Polyeucte.  Elle  n'est  pas  fondée  sur  l'enthou- 
siasme qui  fait  les  martyrs ,  mais  sur  la  raison  qui  ne 
fait  que  des  savants  et  des  sages.  J'avoue  que  les  savants 
et  les  sages  n'ont  pas  un  goût  prononcé  pour  le  mar- 
tyre. Cependant  je  maintiens  que  la  philosophie  a  eu 

1  Voici  un  exemple  de  l'ironie  vol tairienne  dans  \es  Remarques 
sur  les  PeJisées  de  M.  Pascal,  1728.  «Je  pense  qu'il  est  très- 
vrai  que  ce  n'est  pas  à  la  métaphysique  de  prouver  la  religion 
chrétienne  et  que  la  raison  est  autant  au-dessous  de  la  foi  que 
le  fini  est  au-dessous  de  l'infini.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  raison, 
et  c'est  si  peu  de  chose  chez  les  hommes,  que  cela  ne  vaut  pas 
la  peine  de  se  fâcher.  »  —  Voltaire  dit  aussi  quelque  part:  «  Je 
suis  métaphysicien  avec  Locke  et  chrétien  avec  saint  Paul.  » 
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ses  martyrs,  et  volontaires,  témoins  Socrate  et  Giordano 
Bruno. 

Ceci  m'amène  à  là  question  capitale  qui  divise  quel- 
ques-uns de  mes  auditeurs  et  moi.  Y  a-t-il  des  âmes  à 
qui  suffit  la  philosophie?  Un  de  mes  correspondants  le 
nie.  Il  ne  cache  ni  son  nom  ni  son  drapeau.  «  Ma 
méthode,  dit-il,  est  le  libre  examen,  mon  école  en 
philosophie  la  grande  école  de  Descartes,  mon  Église 
le  protestantisme.  »  Il  me  reproche  une  erreur  et  une 
contradiction  :  l'erreur,  c'est  de  concevoir  l'humanité 
divisée  en  deux  catégories ,  celle  des  âmes  qui  ont  be- 
soin de  surnaturel  et  celle  des  âmes  qui  s'en  passent 
la  contradiction  est  d'aboutir  à  cette  division,  après  avoir 
protesté  contre  ceux  qui  disent  que  la  religion  est  bonne 
pour  le  peuple  et  inutile  aux  esprits  cultivés.  Il  n'y  a  pas 
là  la  moindre  erreur,  la  moindre  contradiction.  Je  dis 
qu'il  y  a  des  âmes  à  qui  la  philosophie  suffit  et  d'autres  à 
qui  elle  ne  suffit  pas,  parce  que  ce  sont  des  faits.  On  ob- 
jectera que  je  pose  une  aristocratie  de  l'espèce  humaine. 
Soit;  mais  ce  n'est  pas  une  aristocratie  fermée.  Elle 
accepte  tous  ceux  qui  veulent  et  qui  peuvent  en  faire 
partie.  Je  blâme  ceux  qui  disent  que  la  religion  n'est 
nécessaire  qu'au  peuple,  parce  que  cette  théorie  est 
contraire  aux  faits.  Il  y  a  des  âmes  très-cultivées,  Irès- 
éminentes  qui  ont  besoin  d'une  religion  positive.  J'ai 
cité  saint  Augustin  et  Pascal  :  est-ce  là  le  peuple?  Je 
dis,  moi  :  La  religion  est  bonne  pour  tous  ceux  qui  ont 
le  besoin  et  le  pouvoir  d'y  croire,  à  condition  que  cette 
religion  ne  soit  ni  aveugle,  ni  intolérante.  On  insiste, 
et  on  me  dit  :  —  Vous  admettez  que  certaines  âmes,  qui 
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n'ont  ni  le  besoin,  ni  le  pouvoir  de  croire  au  surna- 
turel, peuvent  s'en  passer?—  Oui ,  je  dis  cela,  et  je  le 
prouve.  Socrate,  Platon,  Aristote,  Gaton,  Marc-Aurèle, 
Épictète  ont  vécu  honnêtes  et  heureux  sans  avoir  de 
religion  positive.  —  Mais  c'est  là  l'idéal  païen  !  Depuis 
Jésus-Christ  il  y  a  un  idéal  plus  sublime. 

Ici  je  serrerai  la  discussion  avec  mon  contradicteur, 
et  les  rôles  vont  changer.  De  la  défensive,  je  passerai  à 
l'offensive.  Je  lui  demanderai  ce  qu'il  entend  par  l'idéal 
chrétien.  Est-ce  un  idéal  naturel  ou  un  idéal  surna- 
turel? 11  faut  aller  au  fond  des  choses.  Je  crains  que 
mon  contradicteur  soit  indécis  sur  ce  point  capital.  Il 
appelle  le  Christ  l'idéal  moral  et  religieux.  Expression 
vague!  S'il  entend  un  idéal  naturel,  le  Christ  n'est 
qu'un  sage,  plus   sage  que  Socrate,  comme  Socrate 
a  été  plus  sage  qu'Anaxagore,  un  Confucius.  Il  recon- 
naît donc  qu'on  peut  se  passer  de  surnaturel.  S'il  croit 
que  cet  idéal  est  surnaturel ,  alors  il  admet  la  révéla- 
tion, l'incarnation,  les  miracies,  les  prophéties,  par 
suite  l'autorité  infaillible,  les  dogmes,  le  culte.  Soit; 
mais  alors  pourquoi  proteste-t-il  contre  la  religion- 
autorité?  pourquoi  me  dit-il  que  sa  méthode  est  le  libre 
examen;  que  son  protestantisme  est  libre;  a  qu'il  n'a 
pas  besoin  de  sacerdoce,  ni  de  livre  inspiré,  ni  de  mi- 
racle? y)  Point  de  sacerdoce,  peut-être;  mais  point  de 
livre  inspiré,  point  de  miracle  :  alors  il  n'y  a  plus  de 
christianisme  positif.  Il  n'y  a  plus  que  ce  christianisme 
philosophique  que  personne  ne  répudie.  Il  faut  donc 
que  mon  contradicteur  protestant  avoue  que  la  philo- 
sophie peut  suffire  à  certaines  âmes.  Ou  bien  il  est  forcé 
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de  reconnaître  qu'il  faut  à  toute  âme  du  surnaturel.  En 
Ce  cas,  sa  théorie  rentre  dans  l'objection  de  mon  con- 
tradicteur catholique. 

Celui-ci  prétend  que  je  n'ai  pas  prouvé  la  suffisance 
de  la  philosophie,  parce  que  je  n'ai  pas  prouvé  l'im- 
possibilité ou  la  fausseté  de  la  révélation.  Il  me  convie 
à  venir  ici  attaquer  la  révélation,  les  miracles.  Cette 
invitation  pourrait  ressembler  à  un  piège;  j'aime  mieux 
l'attribuer  à  une  indiscrétion  involontaire.  Je  ne  suis 
pas  ici  pour  attaquer  les  croyances.  J'y  suis  pour  ensei- 
gner la  philosophie  et  pour  la  défendre  quand  elle  est 
attaquée.  Pascal  nie  que  la  philosophie  ail  aucune  va- 
leur pratique  :  je  défends  la  philosophie  contre  Pascal. 
Les  philosophes  sont  modestes.  Ils  ne  demandent  qu'une 
chose  :  être.  Ils  ne  poussent  pas  le  prosélytisme  jusqu'à 
l'attaque  des  opinions  rivales.  Ils  tolèrent  toutes  les 
croyances  sincères  et  ne  demandent  qu'à  être  tolérés. 
Mais  oublions  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'indiscret  dans  l'ap- 
pel que  me  fait  mon  contradicteur.  Faisons  de  la  lo- 
gique et  de  la  philosophie. 

Logiquement ,  de  ce  que  les  miracles  seraient  pos- 
sibles, il  ne  s'ensuivrait  pas  que  les  philosophes  eussent 
besoin  et  devoir  d'y  croire.  Je  ne  suis  donc  pas  obligé 
de  combattre  la  possibilité  du  miracle  pour  soutenir 
ma  thèse.  Mais  qu'à  cela  ne  tienne.  Vous  voulez  savoir 
comment  la  philosophie  rationaliste  envisage  les  mi- 
racles? Je  vais  vous  donner  satisfaction.  Qu'est-ce  qu'un 
miracle?  Je  n'entends  pas  parla  un  événement  extraor- 
dinaire, non  conforme  aux  lois  de  la  nature.  Je  le  dé- 
finis :  une  intervention  immédiate  de  la  cause  première 
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dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Or,  agir  dans  l'espace 
et  dans  le  temps,  c'est  le  propre  des  causes  secondes. 
La  cause  première  n'est  pas  dans  l'espace,  n'est  pas 
dans  le  temps  ;  elle  est  immense,  éternelle ,  et  elle 
agit  selon  ce  qu'elle  est.  Tout  événement  a  une  cause, 
une  cause  immédiate ,  une  cause  finie.  Au-dessus  des 
causes  finies,  il  y  a  la  cause  première.  En  un  sens,  la 
cause  première  ne  fait  rien.  Mais  en  un  autre  sens,  elle 
fait  tout;  car  elle  fait  les  causes,  elle  les  conserve,  et 
elles  les  conserve  avec  leurs  lois.  Rapporter  un  événe- 
ment donné  à  la  cause  première,  c'est  le  fait  de  l'ima- 
gination et  du  cœur.  L'âme  religieuse  supprime  les 
causes  secondes  et  entre  en  rapport  direct  avec  Dieu. 
La  philosophie  rétablit  l'intermédiaire.  Elle  explique 
les  événements  par  les  causes  secondes,  et  n'attribue  à 
Dieu  que  la  création  et  la  conservation  des  causes  se- 
condes et  de  leurs  lois.  On  dira  :  Yous  n'admettez  donc 
ni  surnaturel,  ni  miracle,  ni  révélation.  Je  réponds  : 
En  fait  de  surnaturel,  j'admets  Dieu  et  la  Providence  ; 
en  fait  de  miracle,  j'admets  le  miracle  éternel  et  per- 
pétuel de  la  création;  en  fait  de  révélation,  j'admets 
que  Dieu  se  révèle  par  les  lois  de  la  nature  et  fait  écla- 
ter sans  cesse  sa  puissance,  son  intelligence,  sa  sagesse, 
sa  justice,  sa  bonté.  J'admets  cela,  rien  de  moins,  rien 
de  plus.  Je  ne  sais  si  cette  déclaration  plaira  à  tous 
mes  auditeurs;  mais  on  m'accordera  que  j'ai  été  fidèle 
à  ma  maxime  :  netteté  dans  les  idées,  sincérité  dans  les 
déclarations. 
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CARACTERE   GENERAL  DE   LA   PHILOSOPHIE   DE   KANT. 


Le  glorieux  fondateur  de  la  philosophie  allemande, 
Emmanuel  Kant,  est  peut-être  la  plus  exacte  image  et  à 
coup  sûr  une  des  plus  nobles  et  des  plus  pures  de  l'es- 
prit du  dix-huitième  siècle  :  siècle  à  la  fois  sceptique 
et  croyant,  naïf  et  raffiné,  ironique  et  enthousiaste, 
qui  a  entassé  ruines  sur  ruines  avec  une  impitoyable 
rigueur  et  une  sérénité  merveilleuse,  parce  qu'il  sentait 
en  soi  ce  qui  devait  tout  réparer,  la  force  intérieure,  la 
chaleur,  la  vie.  En  philosophie,  le  dix-huitième  siècle 
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paraît  vouloir  de  tout  point  contredire  le  grand  siècle 
qui  l'avait  précédé.  Or,  ce  qui  avait  caractérisé  l'époque 
cartésienne,  c'était  un  nombre  infini  de  systèmes,  de 
spéculations  métaphysiques,  oii  l'esprit  nouveau  dé- 
ployait sa  naissante  fécondité.  Au  dix-huitième  siècle, 
on  affecte  une  aversion  décidée  pour  la  métaphysique, 
on  veut  en  finir  avec  les  systèmes.  Tandis  que  les  sages 
de  l'Ecosse  les  réprouvent  au  nom  du  sens  commun,  et 
Hume  au  nom  de  l'empirisme,  tandis  que  Voltaire  les 
perce  des  traits  de  son  ironie,  Kant,  plus  grave  que  le 
redoutable  moqueur,  mais  non  plus  indulgent,  les  cite 
au  tribunal  de  sa  critique,  et  prononce  contre  eux  un 
arrêt  qu'il  croit  sans  appel. 

Faisons  toutefois  ici  une  réserve  nécessaire.  Ce  se- 
rait se  former  de  Kant  une  idée  fausse  que  de  le  con- 
fondre avec  les  interprètes  consacrés  du  scepticisme, 
lesPyrrhon,  les  Montaigne,  les  Bayle.  Si  sa  philosophie, 
prise  à  la  rigueur,  recèle  le  scepticisme,  sa  grande  âme 
en  fut  toujours  exempte.  Gomme  le  dix-huitième  siècle, 
Kant  a  une  foi  :  il  croit  fermement  à  la  puissance  et  à 
la  dignité  de  la  raison;  comme  Montesquieu,  comme 
Turgot,  comme  l'immortelle  Constituante,  il  croit  aux 
droits  de  l'homme;  comme  Reid  et  comme  Rousseau, 
au  devoir.  Non,  il  n'était  point  sceptique,  celui  qui 
disait  avec  enthousiasme  et  avec  grandeur  :  «  Deux 
objets  remplissent  l'âme  d'une  admiration  et  d'un  res- 
pect toujours  renaissants,  et  qui  s'accroissent  à  mesure 
que  la  pensée  y  revient  plus  souvent  et  s'y  applique 
davantage  :  au-dessus  de  nous,  le  ciel  étoile;  au  dedans, 
la  loi  morale.  » 
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Ce  ne  sont  pas  là  les  élans  fugitifs  d'un  superficiel  en- 
thousiasme ;  mais  Kant  vivait  au  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  et  l'œuvre  de  cet  âge  devait  être  une  œuvre  de 
renversement.  Voilà  pourquoi  la  foi  reste  comme  en- 
sevelie au  dedans  des  âmes,  tandis  que  le  scepticisme 
éclate  partout.  Sa  forme  la  plus  générale  et  la  plus  sen- 
sible, c'est  le  mépris  du  passé.  Les  vastes  conceptions 
d'un  Aristole,  d'un  Descartes,  d'un  Leibnitz,  ont  perdu 
tout  prestige;  on  n'y  voit  guère  que  de  brillants  ca- 
prices de  l'imagination,  d'ingénieux  romans  dont  s'est 
amusée  la  jeunesse  de  l'esprit  humain  en  attendant  l'âge 
des  sérieux  travaux.  D'où  vient  cependant  que  la  phi- 
losophie, depuis  deux  mille  années,  erre  ainsi  à  l'aven- 
ture à  la  merci  de  ces  rêveries  stériles  et  changeantes 
qu'on  appelle  des  systèmes  de  métaphysiques,  alors  que 
d'autres  sciences  déploient  une  activité  si  régulière  en 
ses  mouvements,  si  féconde  en  ses  produits?  I^es mathé- 
matiques ont  éminemment  ce  caractère.  Elles  changent 
et  se  renouvellent,  il  est  vrai,  mais  pour  s'accroître  et 
s'enrichir  sans  cesse.  Descartes  a  surpassé  Euclide,  et 
tous  deux  ont  été  surpassés  par  Newton;  mais  le  calcul 
deTinfini  n'a  pas  détruit  l'analyse  cartésienne,  pas  plus 
que  celle-ci  n'a  renversé  l'ancienne  géométrie.  En  mé- 
taphysique, au  contraire,  les  systèmes  renversent  les 
systèmes.  Un  philosophe  ne  peut  croire  qu'il  a  raison 
qu'à  condition  de  condamner  tous  les  autres  à  l'extra- 
vagance, et  l'œuvre  toujours  reprise  dans  son  entier  est 
toujours  à  reprendre  encore. 

D'où  vient  cela?  On  dit  que  les  philosophes  manquent 
de  méthode;  mais,  si  la  philosophie  a  ses  poètes  ins- 
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pires,  elle  a  aussi  ses  géomètres.  Quel  plus  sévère  génie 
que  l'auteur  de  la  Métaphysique?  Quel  plus  métho- 
dique ouvrage  que  Y  Éthique  de  Spinoza?  La  cause, 
suivant  Kant,  est  tout  autrement  radicale.  Pour  la  pé- 
nétrer, il  soumet  à  une  analyse  profonde  la  nature  in- 
time des  sciences.  Il  remarque,  et  c'est  pour  lui  un 
trait  de  lumière,  que  les  mathématiques  n'ont  pas  pour 
objet  de  connaître  les  choses  en  elles-mêmes,  mais  seu- 
lement de  développer  certaines  notions  inhérentes  à 
Fesprithumain,  les  notions  d'unité,  de  nombre,  d'espace 
et  autres  semblables.  Par  exemple,  la  géométrie  s'in- 
quiète peu  de  l'essence  des  corps  de  la  nature  ;  elle 
s'attache  à  la  notion  d'étendue,  notion  indépendante 
des  sens,  et  sur  ce  fondement  tout  idéal,  tout  abstrait, 
elle  développe  la  série  de  ses  constructions  et  de  ses 
théorèmes.  L'objet  du  géomètre,  ce  n'est  pas  une 
essence,  un  être  en  soi,  c'est  une  idée.  De  même  l'algé- 
briste  ne  s'intéresse  en  rien  à  ces  objets  changeants 
dont  l'égalité  n'est  qu'apparente,  dont  l'unité  est  toute 
relative;  c'est  la  quantité  idéale,  le  nombre  abstraii, 
c'est-à-dire  encore  une  idée,  une  notion,  qui  fait  la 
matière  de  ses  hautes  combinaisons.  Telle  est,  suivant 
Kant,  l'origine  de  la  solidité,  de  la  certitude  des  mathé- 
matiques. 

Elles  n'ont  pas  seules  ce  privilège  :  les  sciences  phy- 
siques vantent  avec  raison  leur  exactitude,  leur  régulier 
développement;  mais  depuis  quand  ont-elles  pris  le 
rang  élevé  qu'elles  occupent  dans  l'estime  des  hommes? 
Depuis  que,  se  séparant  de  la  métaphysique,  elles  ont 
abandonné  la  chimère  d'une  explication  absolue  des 
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choses  pour  se  réduire  à  rexpérience  et  au  calcul, 
l'expérience  qui  recueille  les  faits,  le  calcul  qui  leur 
applique  les  lois  de  la  pensée.  La  physique  n'a  rien 
à  démêler  avec  l'essence  impénétrable  des  choses.  Les 
corps  sont-ils  ou  non  divisibles  à  l'infini?  Le  monde 
a-t-il  eu  ou  non  un  commencement?  Qu'importe  à 
Galilée  et  à  Torricelli?  Ils  laissent  les  docteurs  de 
l'école  argumenter  pour  ou  contre  ces  fantômes  oppo- 
sés ;  il  leur  suffit  d'explorer  la  nature  et  de  contem- 
pler les  cieux. 

Interrogeons  l'histoire  des  sciences  philosophiques 
elles-mêmes.  Depuis  Aristote,  tout  a  changé  en  philo- 
sophie, une  seule  chose  exceptée,  la  logique.  Ainsi  la 
métaphysique  varie  avec  les  systèmes  ;  la  logique  leur 
survit.  Pourquoi  cela?  C'est  que  la  logique  ne  s'oc- 
cupe en  aucune  façon  des  objets  de  la  pensée,  mais 
seulement  de  la  pensée  elle-même.  Le  premier  qui  s'est 
dit  :  A  quelles  conditions  la  pensée  peut-elle,  en  se 
développant,  rester  toujours  d'accord  avec  ses  propres 
lois?  celui-là  a  créé  la  logique.  Que  sont  devenues  les 
entéléchies  d'Aristote ,  et  ses  formes  substantielles,  et 
son  premier  ciel?  h'Organon  est  resté  ;  il  est  resté 
avec  VHistoire  des  animaux^  parce  que  deux  choses 
seules  restent  dans  les  sciences  :  les  faits  de  la  nature 
visible  et  les  lois  de  la  pensée 

Cette  idée  fondamentale  une  fois  conçue,  on  aper- 
çoit à  sa  lumière  les  grandes  lignes  de  l'entreprise  phi- 
losophique de  Kant.  Il  s'attache  d'abord  à  ces  hautes 
notions  d'espace,  de  temps,  d'unité,  de  cause,  de 
substance,  qui  semblent  emporter  la  pensée  humaine 
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dans  une  région  supérieure  au  monde  visible,  et  dé- 
velopper devant'  elle  des  perspectives  infinies.  Il 
souffle  sur  ces  illusions,  et,  appliquant  à  nos  plus  su- 
blimes conceptions  l'impitoyable  scalpel  de  son  analyse, 
il  prétend  démontrer  qu'elles  sont  absolument  vides 
quand  on  les  sépare  de  l'expérience,  et  n'ont  d'autre 
usage  que  de  la  régler. 

Yoilà  V Analytique,  œuvre  incomparable  de  péné- 
tration, de  sévérité,  -de  finesse,  et  qui  survivra  au 
système  ruineux  qu'elle  illustre  et  consacre,  sans  être 
capable  de  le  soutenir. 

La  célèbre  Dialectique  sert  de  contre-épreuve  à  cette 
analyse.  Nous  trouvons  ici  lesplus  redoutables  machines 
que  le  scepticisme  ait  jamais  remuées  pour  ébranler 
sur  ses  bases  l'esprit  humain.  Bien  des  années  ont 
passé  sur  la  Critique  de  la  raison  pure,  bien  des 
sources  nouvelles  ont  rajeuni  l'éternelle  fécondité  de  la 
philosophie,  mais  je  ne  sais  si  les  blessures  qu'elle  a 
reçues  de  la  main  de  Kant  sont  encore  bien  guéries. 
Peut-être  cette  excessive  timidité  tant  reprochée  aux 
héritiers  de  l'école  écossaise,  aussi  bien  que  cette 
ivresse  spéculative  qui  emporte  d'autres  esprits  dans 
la  direction  contraire,  ont-elles  une  même  origine,  et 
c'est  dans  la  dialectique  Kantienne  qu'il  la  faut  aller 
chercher. 

Kant  se  propose  tour  à  tour  les  trois  grands  objets 
de  la  pensée  :  l'homme,  la  nature,  Dieu.  Étrange  et 
désolant  spectacle  î  ce  noble  génie  engage  une  lutte 
acharnée  contre  les  croyances  les  plus  saintes  et  les 
plus    solides   qu'il   ait  été    donné  à   l'homme    d'at- 
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teindre.  La  simplicité  de  Tâme,  sa  personnalité,  son 
immatérialité,  gage  '  de  ses  destinées  immortelles, 
toutes  ces  vérités,  trésor  commun  des  pauvres  d'es- 
prit et  des  hautes  intelligences,  Kant  les  immole 
sans  pitié.  Il  faut  voir  cet  esprit  si  sain  et  si  droit 
emprunter  aux  sophistes  leurs  armes  les  plus  dan- 
gereuses, pour  prouver  tour  à  tour  que  le  monde  est 
fini  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et  qu'il  est  infini, 
qu'il  a  et  qu'il  n'a  pas  de  parties  indivisibles ,  qu'il 
suppose  et  qu'il  exclut  toute  cause  libre,  qu'il  nécessite 
et  qu'il  repousse  un  être  nécessaire.  0  Pascal  î  que 
n'avez-vous  entendu  la  voix  du  dialecticien  deKœnigs- 
berg!  Quelle  n'eût  pas  été  votre  joie  en  contemplant 
celte  superbe  raison  invinciblement  froissée  par  ses 
propres  armes,  et  V homme  en  révolte  sanglante  contre 
V homme!  Mais  cette  joie  farouche  est  loin  de  l'âme  de 
Kant.  Après  avoir  tout  détruit,  il  aspire  à  tout  relever. 
La  conscience  morale,  la  notion  du  devoir,  tel  est  le 
point  fixe  et  inébranlable  qui  sert  de  base  au  nouveau 
Descartes. 

Ici  la  Critique  de  la  raison  pure  fait  place  à  la  Cri- 
tique de  la  raison  pratique.  Kant  s'attache  à  l'idée  du 
devoir  et  en  présente  une  analyse  d'une  sévérité  et  d'une 
rigueur  que  ni  l'antiquité  ni  le  dix-septième  siècle  n'a- 
vaient connues,  et  qui  depuis  n'ont  pas  été  surpassées. 
L'essence  du  devoir,  c'est  d'obliger,  et  cette  obligation 
est  évidente  par  soi,  immédiate,  absolue.  Absolue,  elle 
est  universelle.  De  là  cette  belle  formule  de  Kant  :  Agis 
de  telle  sorte  que  le  motif  de  ton  action  puisse  être 
élevé  au  rang  d'un  principe  universel  de  législation 
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morale.  Nous  voici  transportés  dans  un  monde  nou- 
veau, non -seulement  au-dessus  de  la  région  sen- 
sible, mais  au-dessus  même  des  idées  de  la  raison 
pure,  incapables  de  rien  nous  apprendre  sur  la  réa- 
lité des  choses.  La  raison  pure  nous  présentait  la 
liberté,  l'âme  immortelle  et  Dieu  comme  de  simples 
possibilités;  l'idée  du  deroir  les  transforme  en  autant 
de  dogmes  désormais  à  l'abri  de  toute  atteinte.  Le 
devoir,  en  effet,  suppose  l'autonomie  de  la  volonté.  Tu 
dois,  dit  la  raison,  donc  tu  es  libre.  L'accord  parfait  de 
la  raison  et  de  la  volonté,  c'est  la  sainteté,  le  bonheur, 
d'un  seul  mot  le  souverain  bien.  Mais  ni  le  bonheur  ni 
la  sainteté  ne  se  peuvent  réaliser  en  ce  monde;  il  faut 
à  l'être  moral  une  destinée  supérieure,  il  faut  à  cette 
destinée  un  arbitre  suprême,  parfait  dans  son  entende- 
ment et  parfait  dans  sa  volonté,  architecte  du  monde 
moral,  type  de  la  sainteté,  source  du  bien  et  dubonheur, 
en  un  mot  Dieu. 

Telle  est  dans  son  ensemble  l'entreprise  philosophique 
de  Kant.  Son  premier  défaut,  le  plus  frappant  de  tous, 
celui  qu'on  a  tant  d^  fois  et  si  justement  signalé,  c'est 
le  défaut  d'unité.  La  Critique  de  la  raison  pure  et  la 
Critique  de  la  raison  pratique  ne  forment  pas  une 
philosophie  homogène,  mais  en  quelque  sorte  deux 
philosophies  distinctes  et  contraires,  qu'aucun  artifice 
de  logique  ou  d'analyse  ne  saurait  concilier.  Ce  n'est 
pas  tout  :Kant  a  composé  une  troisième  critique,  la  Cri- 
tique du  jugement^  qui,  en  s'ajoutant  aux  deux  autres 
par  d'ingénieuses  combinaisons,  enrichit  sans  doute, 
mais  aussi  complique  sa  philosophie.  Dans  cet  ouvrage 
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qu'une  exacte  et  habile  traduction  *  vient  de  donner  à 
notre  littérature  philosophique,  Kant  développe,  sur 
ridée  du  beau,  des  vues  originales  et  profondes  qui  sont 
devenues  le  fondement  de  toute  l'esthétique  allemande, 
€t  rattache  à  cette  idée  essentielle  de  l'esprit  humain 
une  autre  notion  fondamentale,  celle  de  finalité  ou  de 
cause  finale  qui  tient  une  si  grande  place  dans  la  science 
de  la  nature.  A  la  rigueur,  l'esthétique  de  Kant  qui  n'at- 
tribue à  ridée  du  beau  aucune  valeur  objective  est  en 
parfaite  harmonie  avec  l'esprit  général  du  système; 
mais  dans  la  théorie  de  la  finalité  on  voit  poindre  des 
idées  qui,  bien  faibles  encore,  dépassent  déjà  infini- 
ment l'horizon  de  la  philosophie  critique  :  c'est,  par 
exemple,  l'idée  de  la  nature  conçue  commxC  un  vaste 
organisme  où  chaque  série  de  phénomènes  est  une 
sorte  de  membre  vivant  qui  concourt  à  l'harmonie  et  à 
la  destination  de  l'ensemble;  c'est  encore  l'idée  de 
l'union  intime  du  mécanisme  et  du  dynamisme  au  sein 
de  l'univers  :  hautes  et  solides  conceptions  auxquelles 
Schellinga  rendu  un  juste  hommage  et  où  il  a  loyale- 
ment reconnu  les  germes  de  sa  propre  philosophie. 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le  premier  comme 
le  dernier  mot  de  la  doctrine  de  Kant,  c'est  la  Can- 
tique de  la  raison  pure.  C'est  l'œuvre  capitale  qui  lui 
donne  dans  l'histoire  du  scepticisme  une  grande  place 
après  Garnéade,  Pyrrhon,  ^nésidème,  après  Pascal  et 
Huet,  Bayle  et  David  Hume. 

1  Voyez  Critique  du  jugement,  suivie  des  Observations  sur  le 
beau  et  le  sublime,  par  Emmanuel  Kant,  traduit  de  l'allemand 
par  M.  Jules  Barni.  ' 
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Quel  a  été  le  principal  effort  de  ces  maîtres  du  scepti- 
cisme, et  de  quoi  sont  remplis  les  ouvrages  qu'ils  nous 
ont  laissés?  Lisez  les  Académiques  de  Gicéron,  les 
Hypotyposes  pyrrhoniennes  de  Sextus  Empiricus  :  mé- 
ditez les  Essais  de  Montaigne,  les  Pensées  de  Pascal, 
le  livre  de  Huet  de  la  Faiblesse  de  l'esprit  humain,  le 
Dictionnaire  historique  et  critique  de  Bayle.  Parcou- 
rez, en  un  mot,  tout  l'arsenal  de  l'école  sceptique  : 
dans  ces  ouvrages  si  divers  de  forme,  d'invention  et  do 
génie,  que  trouverez-vous  d'uniforme  et  de  constant? 
C'est  le  parti  pris  de  mettre  l'esprit  humain  en  contra- 
diction avec  lui-même  :  tantôt  on  prétend  prouver  que 
nos  diverses  facultés  intellectuelles  se  heurtent  les  unes 
contres  les  autres,  l'expérience  contre  la  raison,  la  raison 
contre  l'expérience,  et  le  raisonnement  contre  toutes 
deux;  tantôt  on  nous  montre  nos  facultés  en  lutte  avec 
elles-mêmes,  tel  sens  donnant  un  démenti  à  tel  autre 
sens,  et  les  mêmes  principes  aboutissant  aux  consé- 
quences les  plus  opposées;  puis  on  passe  de  l'individu 
à  l'espèce,  et  on  retrouve  encore  ici  la  lutte  des  idées; 
on  nous  montre  les  générations  présentes  toujours 
prêtes  à  condamner  à  l'erreur  celles  qui  ont  précédé, 
sauf  à  subir  à  leur  tour  le  même  arrêt  rendu  par  les 
générations  futures.  Bien  plus,  au  sein  d'une  même 
époque,  d'un  même  état  social,  éclate  l'irréconciliable 
guerre  des  préjugés  et  des  systèmes.  En  un  mot> 
l'immense  et  désolant  tableau  des  contradictions  de  la 
raison,  voilà  ce  qui  remplit  les  livres  des  scep- 
tiques. 

Mais,  de  Paveu  de  tout  le  monde,  l'homme  qui  a 
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donné  à  cette  antique  stratégie  du  scepticisme  une  face 
toute  nouvelle  ;  Tesprit  grave  et  sévère  qui,  sans  jamais 
déclamer,  n'employant  d'autres  armes  que  l'analyse  et 
la  dialectique ,  a  dressé  contre  la  raison  spéculative 
l'acte  d'accusation  le  plus  redoutable  ;  celui,  enfin,  qui 
a  imprimé  au  doute  moderne  la  précision,  la  rigueur  et 
la  régularité  d'une  science,  c'est  l'auteur  de  la  Critique 
de  laraisonpure.  Avoir  affaire  à  lui,  c'est  avoir  affaire 
au  scepticisme  en  personne.  Analyser  et  réfuter  dans 
ses  parties  essentielles  son  erreur  capitale,  c'est  ôter 
à  la  thèse  sceptique  l'appui  le  plus  solide  qu'elle  ait 
jamais  rencontré. 


v 
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CHAPITRE  DEUXIÈME 


EXAMEN  DE  LA   CRITIQUE  DE   LA  RAISON  PURE'. 


L'idée  mère  de  la  Critique  de  la  raison  pure  est 
aussi  simple  que  hardie.  Des  deux  éléments  dont  le 
rapport  et  l'harmonie  composent  la  science ,  savoir  : 
l'esprit  humain  d'une  part,  le  sujet;  et  de  l'autre,  les 
choses,  les  êtres,  V objet,  Kant  se  propose  de  sup- 
primer le  second,  et  de  réduire  la  science  au  premier. 
Écarter  à  jamais  V objectif  comme  absolument  inacces- 
sible et  indéterminable ,  tout  résoudre  dans  le  sub- 
jectif, voilà  le  but  de  Kant.  De  là  les  grandes  lignes 
de  son  entreprise. 

Kant  arrive  à  son  but  par  deux  voies  diverses  et 
convergentes.  Il  s'enferme  d'abord  dans  le  sujet, 
c'est-à-dire  dans  l'analyse  de  l'esprit  humain;  ra- 
menant toutes  les  lois  qui  gouvernent  la  pensée  à  un 

1  Extrait  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques.  Librai- 
rie Hachette. 
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certain  nombre  de  concepts  élémentaires  rigoureuse- 
ment définis  et  régulièrement  classés,  il  s'efforce  de 
prouver  que  ces  concepts  n'ont  qu'une  valeur  subjective 
et  relative,  incapables  qu'ils  sont  de  nous  rien  appren- 
dre sur  l'essence  des  choses,  et  utiles  seulement  à  coor- 
donner les  phénomènes  de  l'expérience,  ou,  en  d'autres 
termes,  à  imprimer  à  nos  connaissances  le  caractère  de 
l'unité.  Cette  œuvre  achevée,  Kant  appelle  la  dialec- 
tique au  secours  de  l'analyse  ;  il  parcourt  successive- 
ment les  trois  grands  objets  des  spéculations  métaphy- 
siques, l'âme,  l'univers  et  Dieu,  et  entreprend  d'établir 
qu'il  n'y  a  pas  une  seule  assertion  dogmatique  sur  l'es- 
sence de  l'âme ,  sur  l'origine  et  les  éléments  de  l'uni- 
vers, enfin  sur  l'existence  de  Dieu,  qui  ne  puisse  être 
convaincue  de  s'appuyer  sur  un  paralogisme,  de  cou- 
vrir une  antinomie  ou  de  réaliser  arbitrairement  une 
abstraction. 

Suivons  tour  à  tour  la  Critique  de  la  raison  pure 
sur  le  terrain  de  l'analyse  et  sur  celui  de  la  dialectique  ; 
peut-être  parviendrons-nous,  sinon  à  prouver  sur  tous 
les  points,  au  moins  à  faire  comprendre  sur  quelques- 
uns  des  plus  essentiels,  que  lanalyse  de  Kant,  quelque 
force  d'esprit  qu'il  y  ait  dépensée,  est  radicalement 
fausse  et  artificielle ,  comme  sa  dialectique ,  si  ingé- 
nieuse d'ailleurs,  est  au  fond  une  œuvre  stérile. 

Suivant  Kant,  tout  le  mécanisme  de  la  connaissance 
humaine  se  décompose  en  trois  fonctions  intellectuelles, 
savoir  :  la  sensibilité,  l'entendement  et  la  raison.  Aper- 
cevoir les  choses,  ou,  en  d'autres  termes,  former  des 
intuitions  particulières,  voilà  l'acte  propre  de  la  sen- 
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sibilité;  saisir  les  rapports  des  choses  ou  former  des 
jugements,  voilà  l'acte  propre  de  l'entendement;  enfin, 
former  des  raisonnements,  c'est-à-dire  lier  entre  eux 
les  jugements  et  rattacher  les  conséquences  à  leurs  prin- 
cipes, voilà  l'acte  propre  de  la  raison.  Or,  dans  l'exer- 
cice de  chacune  de  ces  trois  fonctions  intellectuelles, 
l'analyse  découvre  deux  éléments,  l'un  qui  esiaprio?^^ 
l'autre  qui  est  a  posteriori;  le  premier  sert  de  matière 
à  la  connaissance,  le  second  en  constitue  la  forme;  celui- 
là  est  donné  pour  ainsi  dire  du  dehors ,  celui-ci  sort 
du  propre  fond  de  l'esprit,  de  son  activité,  de  sa  spon- 
tanéité natives.  C'est  ainsi  que  nul  acte  de  la  sensibi- 
lité, nulle  intuition  n'est  possible  qu'à  l'aide  des  notions 
d'espace  et  de  temps;  Kant  soutient  que  ces  notions 
sont  a  priori,  et  il  les  appelle  formes  pures  de  la  sen- 
sibilité. De  même,  nul  acte  de  l'entendement,  nul 
jugement  n'est  possible  qu'à  l'aide  de  certaines  notions 
d'unité,  de  réalité,  de  possibilité,  etc.,  lesquelles  sont 
également  a  priori,  et  que  Kant  appelle  les  concepts 
purs  de  l'entendement.  Enfin ,  nul  acte  de  la  raison, 
nul  raisonnement  n'est  possible  qu'à  l'aide  de  certaines 
notions  de  l'absolu  et  de  l'inconditionnel  ;  Kant  leur 
donne  le  nom  d'idées  pures  de  la  raison.  Il  s'agit  main- 
tenant de  recueillir  ces  formes,  ces  concepts,  ces  idées, 
lois  suprêmes ,  ressorts  constitutifs  de  la  raison  hu- 
maine, pour  en  approfondir  la  nature  et  en  mesurer  la 
portée. 

L'analyse  de  la  sensibilité  est,  dans  le  système  de 
Kant,  une  affaire  capitale.  La  sensibilité,  en  effet,  est 
la  source  des  intuitions,  lesquelles  deviennent  la  ma- 
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tière  des  jugements,  "et  par  suite  celle  des  raisonne- 
ments; ce  qui  nous  conduit  jusqu'à  l'idée  de  l'absolu, 
forme  suprême  de  toutes  nos  connaissances.  Il  nous 
importe  donc  d'arrêter  Kant  dés  le  premier  pas,  et  de 
prouver  que  son  analyse  de  la  sensibilité ,  ou  esthé- 
tique transcendantale,  est  profondément  entachée  d'er- 
reur. Dans  toute  perception  d'un  phénomène  extérieur, 
Kant  distingue  deux  choses  :  d'une  part,  le  phénomène 
lui-môme,  par  exemple,  tel  mouvement  corporel  ;  de 
l'autre,  la  condition  de  ce  phénomène,  savoir  :  l'es- 
pace ,  sans  lequel  aucun  mouvement  ne  saurait  être 
perçu.  Les  phénomènes  extérieurs  varient  à  l'infini; 
la  condition  de  ces  phénomènes,  l'espace,  est  toujours 
la  même.  L'espace  est  donc,  suivant  Kant,  la  forme 
pure  des  sens  extérieurs.  De  même ,  le  temps  est  la 
forme  pure  du  sens  intime,  nulle  sensation,  et  en  gé- 
néral nulle  modification  de  nous-mêmes  ne  pouvant 
être  perçue  que  sous  la  condition  du  temps  :  l'espace 
et  le  temps,  voilà  donc  les  deux  formes  pures  de  la 
sensibilité.  Étant  conçus  comme  antérieurs  aux  phé- 
nomènes, comme  uns  et  infinis,  l'espace  et  le  temps  ne 
sont  pas  des  objets  de  l'expérience,  laquelle  ne  donne 
que  les  phénomènes  toujours  divers  et  toujours  limités. 
Qu'est-ce  donc  que  l'espace  et  le  temps?  Youlez-vous 
en  faire  des  choses  absolues,  objectives?  Soit  que  vous 
les  éleviez  au  rang  d'êtres  absolus  ou  d'attributs  de 
Dieu,  soit  que  vous  les  réduisiez  à  des  propriétés  ou  à 
des  rapports  des  êtres  de  la  nature,  vous  tombez  éga- 
lement dans  Tabsurde  :  dans  le  premier  cas,  en  effet, 
vous  aboutissez  à  deux  êtres  absolus,  qui  sont  des  non- 
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êtres;  dans  le  second,  ne  donnant  à  l'espace  et  au 
temps  qu'une  valeur  contingente,  vous  êtes  dans  l'im- 
possibilité d'expliquer  le  caractère  absolu  de  deux 
sciences  fondées  sur  les  notions  d'espace  et  de  temps, 
savoir  la  géométrie  et  la  mécanique  rationnelle.  Il  suit 
de  là  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont  autre  chose  que  des 
formes  de  la  connaissance,  formes  nécessaires,  univer- 
selles ,  données  a  priori,  mais  n'ayant  aucune  portée 
objective,  n'exprimant  que  la  nature  de  la  pensée,  ne 
servant  à  aucun  autre  usage  qu'à  rendre  l'expérience 
possible. 

Cette  analyse  de  la  sensibilité  est  fausse,  et  les  con- 
clusions qu'en  déduit  Kant  doivent  succomber  avec  leur 
principe.  Kant,  en  effet,  tombe  ici  dans  une  erreur  qui 
se  retrouve  dans  toute  la  suite  de  son  œuvre  analytique 
et  en  corrompt  tous  les  résultats  :  au  lieu  d'observer  la 
réalité,  il  tourmente  des  abstractions;  au  lieu  de  cher- 
cher dans  la  conscience  l'origine  des  notions  fondamen- 
tales, il  les  prend  toutes  formées  à  l'état  où  une  longue 
suite  d'abstractions  les  a  portées,  et  il  s'imagine  que  ces 
notions  abstraites  sont  antérieures  à  l'expérience,  sans 
laquelle  pourtant  elles  seraient  inexplicables,  parfai- 
tement vides  et  inintelligibles.  Ainsi,  Kant  considère 
l'espace  et  le  temps  sous  leur  forme  la  plus  générale  et 
la  plus  abstraite ,  antérieurement  à  toute  notion  sen- 
sible d'étendue  et  de  durée  particulière  et  déterminée. 
Or,  il  est  parfaitement  faux  que  l'esprit  humain  débute 
par  de  telles  conceptions.  Avant  l'abstrait,  le  concret; 
avant  la  notion  d'espace,  il  y  a  dans  l'esprit  humain  la 
notion  de  l'étendue;  avant  la  notion  du  temps,  il  y  a  la 
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notion  d'identité  personnelle  et  la  notion  de  succession. 
Je  vois  un  corps  ou  je  le  touche;  je  le  perçois  comme 
étendu;  en  le  maniant,  je  passe  d'une  impression  à 
une  autre  ;  je  me  sens  identique  dans  la  succession  de 
ces  deux  états;  je  me  sens  durer;  il  n'y  a  point  encore 
dans  mon  esprit  l'idée  abstraite  d'espace,  l'idée  abs- 
traite du  temps.  Ce  n'est  qu'après  avoir  perçu  bien  des 
étendues  et  bien  des  durées  que  je  formerai  par  l'abs- 
traction l'idée  générale  d'espace  et  l'idée  générale  de 
temps,  pour  arriver,  enfin,  à  concevoir,  par  la  raison, 
au  delà  de  tous  les  corps  et  de  toutes  les  durées,  un  être 
infini,  absolu,  pur  des  limitations  de  l'étendue,  étran- 
ger aux  vicissitudes  du  temps,  en  un  mot,  immense  et 
éternel. 

Ainsi  donc,  d'abord,  par  un  acte  d'intuition,  les 
notions  concrètes  de  telle  étendue  sensible,  de  telle 
durée  déterminée;  puis,  par  un  acte  d'abstraction,  les 
notions  générales  d'espace  et  de  temps  ;  puis,  par  un 
acte  de  raison,  les  conceptions  absolues  d'éternité  et 
d'immensité  :  voilà  la  vraie  histoire  de  l'esprit  humain 
à  la  place  de  l'histoire  fantastique  tracée  par  Kant. 
Ayant  une  fois  séparé,  isolé  l'espace  et  le  temps  de 
toute  intuition  concrète  d'étendue  et  de  durée,  il  n'est 
pas  merveilleux  qu'il  trouve  ces  notions  vides,  creuses, 
insignifiantes;  pour  leur  rendre  leur  réalité  et  leur 
sens,  il  suffit  de  les  rapporter  à  leur  véritable  origine, 
de  les  replacer  au  sein  de  la  conscience.  Kant  nous 
demandera-t-il  maintenant  ce  que  nous  pensons  de  la 
nature  objective  de  l'espace  et  du  temps?  Nous  lui  ré- 
pondrons qu'il  faut  distinguer  entre  l'étendue,  l'espace 
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et  rimmensité,  comme  il  faut  distinguer  entre  la  durée, 
le  temps  et  l'éternité.  L'étendue  est  une  propriété  réelle 
des  corps  ;  la  durée ,  une  propriété  réelle  de  tous  les 
êtres  qui  changent;  l'immensité  et  l'éternité  sont  deux 
attributs  de  l'être  divin,  lesquels  expriment  la  perma- 
nence et  l'omniprésence  de  son  être,  profondément  dis- 
tinctes et  indépendantes  de  toute  succession  et  de  toute 
forme  finie;  l'espace  et  le  temps,  enfin,  sont  de  pures 
abstractions.  Faire  de  l'espace  et  du  temps  des  êtres  en 
soi,  cela  est  absurde,  nous  en  convenons  ;  concevoir  Dieu 
comme  durant  et  étendu,  même  à  l'infini,  cela  n'est  pas 
moins  insoutenable ,  nous  l'accordons  encore  à  Kant; 
mais  nous  n'en  sommes  pas  pour  cela  condamnés  à 
refuser  à  la  science  de  l'étendue  et  à  la  science  du  mou- 
vement leur  caractère  absolu.  En  effet,  nous  reconnais- 
sons que  toutes  les  propositions  de  la  géométrie  sont 
absolument  nécessaires j  mais  nous  expliquons  autre- 
ment que  Kant  leur  nécessité.  La  géométrie  repose  sur 
l'idée  de  l'espace,  idée  abstraite,  selon  nous;  mais  cette 
idée  abstraite  étant  donnée,  toutes  les  conséquences  qui 
s'en  déduisent  sont  nécessaires,  par  la  nécessité  inhé- 
rente au  principe  même  du  raisonnement,  le  principe 
d'identité.  Le  triangle ,  le  cercle ,  ne  sont  pas  des 
choses  réelles  ;  ce  sont  de  pures  constructions  de  l'es- 
prit, traçant,  pour  ainsi  dire,  au  sein  de  l'idée  abstraite 
de  l'étendue,  diverses  limitations  précises;  mais  le 
cercle  étant  une  fois  posé  comme  cercle,  il  est  néces- 
saire que  ses  rayons  soient  égaux.  Yoiià  la  nécessité 
inhérente  aux  propositions  géométriques  ;  elle  n^a  nul 
besoin  d'une  prétendue  intuition  a  priori  de  l'espace 
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un  et  infini  ;  elle  n'a  besoin  que  de  la  nécessité  de  ce 
principe  :  A  est  A,  un  cercle  est  un  cercle;  en  général, 
une  chose  ne  peut  pas  être  autre  chose  que  ce  qu'elle 
est  :  principe  évidemment  nécessaire  et  absolu,  qui 
communique  sa  nécessité  à  toutes  les  conséquences  qui 
s'en  déduisent  rigoureusement. 

L'analyse  de  l'entendement  a ,  dans  le  système  de 
Kant,  les  mêmes  défauts  que  celle  de  la  sensibilité  : 
elle  est  artificielle  et  fausse,  prenant  des  abstractions 
pour  des  réalités,  étrangère  à  l'observation  vraie  de  la 
conscience.  De  quoi  s'agit- il  en  définitive?  De  rendre 
compte  d'un  certain  nombre  de  notions  premières,  qui 
sont ,  en  effet ,  présentes  dans  •  tous  nos  jugements , 
comme  les  notions  de  cause,  de  substance,  d'unité, 
lesquelles  deviennent  la  base  de  ces  grands  principes 
de  causalité,  de  substantialité,  sur  lesquels  repose  le 
système  entier  de  nos  connaissances.  Que  fait  Kant? 
Au  lieu  d'observer  la  conscience  humaine ,  au  lieu 
d'avoir  l'œil  fixé  sur  ce  principe  réel  et  vivant  qui  s'ap- 
pelle le  moi,  qui  se  saisit  immédiatement  lui-même,  qui 
se  sent  vivre ,  agir,  durer,  qui  s'aperçoit  non  comme 
une  condition  abstraite  de  la  pensée,  mais  comme  le 
sujet  vivant  de  la  pensée,  comme  une  véritable  cause, 
comme  une  véritable  substance,  comme  une  véritable 
unité;  au  lieu,  dis-je,  de  contempler  ce  monde  des 
réalités  intérieures,  Kant  se  perd  dans  un  labyrinthe 
inextricable  de  conceptions  abstraites  et  de  distinctions 
arbitraires.  Il  dresse  une  table  de  tous  les  jugements 
possibles;  il  en  reconnaît  douze  espèces,  réparties  trois 
à  trois  dans  quatre  cadres  distincts,  suivant  leur  quan- 

21. 
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tité,  leur  qualité,  leur  relation  et  leur  modalité.  Ces 
douze  espèces  de  jugements,  généraux,  particuliers  et 
singuliers,  affirmatifs,  négatifs  et  limitatifs;  catégo- 
riques, hypothétiques  et  disjonctifs;  problématiques, 
assertoriques  et  apodictiques,  représentent  à  ses  yeux 
douze  fonctions  logiques  de  l'entendement,  douze  pro- 
cédés distincts  pour  ramener  une  variété  à  l'unité.  Il 
conclut  de  là  qu'il  doit  y  avoir  dans  l'entendement 
douze  concepts  purs,  qui,  seuls,  peuvent  rendre  pos- 
sibles ces  diverses  formes  du  jugement.  C'est  ainsi  que 
sont  introduites  les  fameuses  catégories  :  unité,  plu- 
ralité et  totalité  ;  réalité,  négation  et  limitation  ',  inhé- 
rence, dépendance  et  réciprocité  ;  possibilité,  existence 
et  nécessité. 

Suivant  Kant,  tous  ces  concepts  sont  a  priori,  anté- 
rieurs à  toute  expérience,  absolument  nécessaires  à  la 
formation  du  moindre  jugement.  Ce  n'est  pas  tout,  une 
nouvelle  condition  est  nécessaire  :  au-dessus  de  ces 
douze  formes  pures  de  l'entendement,  Kant  place  une 
forme  générale  qu'il  appelle  l'unité  synthétique  de 
l'aperceplion,  ou  encore  l'unité  transcendantale  de  la 
conscience.  Et  n'allez  pas  croire  qu'il  soit  ici  question  de 
la  conscience  que  chacun  de  nous  a  de  ses  actes,  de  cette 
conscience  qui  se  traduit  par  des  affirmations  perma- 
nentes comme  celles-ci  :  Je  sens,  je  pense,  je  suis.  Non^ 
la  conscience  de  Kant  est  une  conscience  abstraite,  un 
cogito  logique,  une  forme  générale  de  la  pensée  ;  en  un 
mot,  ce  n'est  pas  un  fait,  une  réalité  ;  c'est  une  pure 
abstraction  arbitrairement  érigée  en  condition  néces- 
saire et  a  priori  de  tout  jugement  possible. 
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Voilà  une  analyse  qui  paraît  déjà  bien  compliquée  ; 
mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  ;  nous  avons  des  con^ 
cepts  purs  d'unité,  d'inhérence,  de  dépendance,  etc.; 
nous  n'avons  pas  encore  atteint  la  notion  de  cause,  de 
substance,  d'activité,  ni  les  principes  correspondants. 
Kant  place  ici  sa  théorie  du  schématisme.  Outre  ses 
douze  concepts  purs,  il  lui  faut  douze  schèmes,  c'est-à- 
dire  douze  représentations  a  priori  du  temps,  schèmes 
de  quantité,  schèmes  de  qualité,  schèmes  de  rela- 
tion, schèmes  de  modalité.  Il  lui  faut  ces  représenta- 
tions pour  vivifier  ces  concepts  abstraits,  pour  les  ren- 
dre applicables  aux  données  de  l'expérience,  pour  leur 
donner  une  valeur  et  un  sens.  Telle  est  la  série  compli- 
quée, subtile,  laborieuse  des  conditions  sous  lesquelles 
Kant  croit  parvenir  à  rendre  compte  des  principes  de 
l'esprit  humain ,  et  pour  ne  prendre  qu'un  ou  deux 
exemples,  des  principes  de  causalité  et  de  substance. 
Eh  bien  !  rien  de  plus  faux,  rien  de  plus  vain  que  cette 
prétendue  déduction  qui  lui  a  coûté  tant  d'efforts.  Kant 
altère  essentiellement  les  notions  de  cause  et  de  sub- 
stance. La  notion  de  cause  se  transforme  pour  lui  en 
celle  de  succession  constante;  la  notion  de  substance 
en  celle  de  permanence.  Ce  sont  là  deux  erreurs  psycho- 
logiques de  la  dernière  gravité.  Quand  je  produis  une 
action  volontaire,  un  effort  des  muscles,  par  exemple,  il 
n'y  a  pas  entre  ces  deux  termes,  ma  volonté  et  l'effort, 
une  simple  relation  de  succession,  comme  entre  le  jour 
et  la  nuit,  entre  le  vent  qui  souffle  et  le  roseau  qui  ploie  ; 
il  y  a  une  relation  bien  plus  intime,  bien  plus  profonde; 
ma  volonté  produit  l'effort;  ma  volonté  est  une  cause 
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dont  l'effort  est  un  effet,  cause  fixe,  une,  identique, 
qui  se  manifeste  par  une  variété  indéfinie  de  phéno- 
mènes. Approfondissez  la  notion  de  cette  activité,  de 
ce  moi  qui  fait  le  fond  de  la  conscience,  vous  trouverez 
qu'il  s'aperçoit  non-seulement  comme  cause,  mais 
comme  substance;  je  veux  dire  comme  un  être  tour  à 
tour  ou  simultanément  actif  et  passif,  mais  toujours 
identique  sous  la  succession  de  ses  modifications  di- 
verses. Ce  n'est  point  là  une  substance  abstraite,  comme 
celle  de  Kant,  un  je  ne  sais  quoi  conçu  comme  perma- 
nent, en  opposition  avec  un  écoulement  de  phénomènes 
dont  ce  terme  permanent  serait  la  condition  abstraite  et 
a  priori^  c'est  une  substance  réelle,  une  substance  déter- 
minée^ une  substance  qui  se  sait  et  se  sent  exister  et  agir. 
Yoilà  une  analyse  bien  simple,  bien  facile  à  vérifier;  elle 
suffitpour  faire  crouler  tout  l'échafaudage  d'abstractions, 
symétrique,  subtil,  ingénieux,  mais  essentiellement  ar- 
tificiel et  fantastique,  élevé  par  les  mains  de  Kant.  A  la 
place  des  concepts  apriori^  parfaitement  vides  et  creux, 
il  faut  donc  substituer  des  intuitions  immédiates  de  la 
conscience,  pleines  de  réalité  et  de  vie;  à  la  place  des 
principes  arbitraires,  sans  usage  et  sans  portée,  de  véri- 
tables principes  tenant  par  leurs  racines  à  l'expérience, 
et  dans  leurs  amples  développements,  éclairant  la 
science  de  l'univers  et  portant  jusqu'à  la  science  de 
Dieu. 

Nous  croyons  en  avoir  dit  assez,  sinon  pour  réfuter 
d'une  manière  régulière  et  complète  l'œuvre  analytique 
de  Kant,  au  moins  pour  en  signaler  les  vices  essentiels 
et  pour  mettre  en  garde  contre  les  conséquences  qu'il 
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va  en  tirer  dans  la  partie  dialectique  de  son  entre- 
prise. 

On  a  vu,  suivant  Kant,  quel  est  le  rôle  de  la  raison 
dans  Téconomie  de  nos  connaissances  :  la  raison,  prise 
en  général,  est  la  faculté  de  raisonner,  c'est-à-dire  de 
ramener  le  pai"ticulier  au  général.  Or,  cette  opération 
suppose  un  dernier  principe  général  qui  soit  la  condi- 
tion de  tous  les  autres,  et  qui  lui-môme  soit  incondi- 
tionnel. La  conception  de  cet  inconditionnel,  tel  est 
l'office  de  la  raison  pure.  Mais  la  raison  pure  ne  se  borne 
pas  à  concevoir  l'inconditionnel  ;  elle  entend  se  servir  de 
cette  idée'pour  spéculer  «  ^n'on  sur  la  nature  des  ôtres. 
De  là,  si  l'on  en  croit  Kant,  des  égarements  nécessaires. 
Pour  les  détruire  à  jamais,  il  entreprend  d'en  mettre  à 
nu  les  racines,  et  de  construire,  en  quelque  sorte,  la 
science  des  erreurs  naturelles  de  l'esprit  humain. 

Le  principe  général  de  la  raison  pure  est  celui-ci  :  le 
conditionnel  étant  donné,  avec  lui  est  donnée  la  série 
entière  des  conditions,  et,  par  conséquent,  l'incondition- 
nel lui-même.  Ce  principe  reçoit  trois  grandes  applica- 
tions :  1**  Au  sujet  de  la  pensée,  au  moi;  2°  aux  objets 
sensibles,  aux  phénomènes  de  l'univers;  3"  aux  choses 
en  général. "De  là,  trois  idées  :  l'idée  psychologique, 
l'idée  cosmologique  et  l'idée  théologique.  Ces  trois  idées 
correspondent  aux  trois  formes  du  jugement  comprises 
dans  la  forme  générale  de  la  relation,  savoir  :  la  forme 
catégorique,  la  forme  hypothétique  et  la  forme  disjonc- 
tive.  La  raison  cherche,  suivant  la  forme  catégorique, 
un  sujet  qui  ne  soit  pas  l'attribut  d'un  autre  sujet,  un 
sujet  absolu,  le  moi,  substance  pensante.  Suivant  la 
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forme  hypothétique,  la  raison  remonte  de  cause  en 
cause,  et  conçoit  quelque  chose  de  premier  et  de  défi- 
nitif, qui  sert  de  base  et  de  principe  aux  phénomènes 
de  l'univers.  Enfin,  suivant  la  forme  disjonctive,  elle 
embrasse  la  totalité  absolue  de  toute  existence  possible, 
et  pose  comme  condition  de  cette  totalité  une  unité 
absolue  qui  enferme  et  contient  tout^  Dieu.  Ces  trois 
idées,  ces  trois  principes  ne  peuvent  être,  par  leur  na- 
ture même,  ni  démontrés,  ni  réalisés  ;  ils  ne  peuvent 
être  démontrés,  puisqu'ils  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  en 
général,  ce  qui  fonde  toute  démonstration;  ils  ne 
peuvent  être  réalisés,  puisqu'ils  représentent  ce  qui 
est  au  delà  de  toute  expérience  possible.  Leur  valeur 
est  donc  purement  subjective  et  circonscriptive,  ils 
achèvent  et  limitent  la  connaissance  humaine,  voilà 
tout. 

Mais  la  métaphysique,  dit  Kant,  a  d'autres  préten- 
tions; elle  prétend  faire  la  science  de  l'âme,  celle  de 
l'univers  et  celle  même  de  Dieu.  De  la  conception 
transcendantale  de  notre  être  pensant,  laquelle  ne  con- 
tient rien  de  multiple,  elle  conclut  à  l'unité  absolue  de 
cet  être,  ce  qui  est  un  paralogisme.  De  l'impossibilité 
de  s'arrêter  dans  la  série  régressive  des  effets  et  des 
causes,  elle  conclut  à  une  identité  absolue  embrassant 
la  totalité  des  conditions  des  phénomènes,  et  cette 
unité  se  présentant  de  deux  façons  contradictoires,  il  en 
résulte  une  antinomie;  enfin,  de  la  totalité  des  condi- 
tions ou  des  objets  en  général,  elle  conclut  à  l'unité 
absolue  de  toutes  les  conditions  de  la  possibilité  des 
choses,  et  à  l'Être  des  êtres  comme  fondement  del'exis- 
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lence  de  tous  les  êtres,  bien  que  cet  être  nous  soit  ab- 
solument inconnu.  De  là,  un  idéal  que  nous  prenons 
arbitrairement  pour  une  réalité  et  pour  le  fondement  de 
toute  réalité.  La  conclusion  dernière  de  toute  cette 
dialectique,  c^est  que  la  métaphysique  entière,  avec  les 
trois  sciences  qui  la  constituent,  psychologie  ration- 
nelle, cosmologie  rationnelle,  théologie  rationnelle  est 
ruinée  à  jamais. 

Nous  nous  bornerons  à  de  très-courtes  observations 
sur  les  objections  élevées  par  Kant  contre  la  psycholo- 
gie et  la  théologie  rationnelles,  la  cause  du  dogmatisme 
ne  nous  paraissant  pas  engagée  dans  ce  débat.  Il  sera 
nécessaire  d'insister  davantage  sur  les  prétendues  an- 
tinomies de  la  cosmologie  rationnelle.  C'est  ici,  en 
effet,  que  Kant  se  flatte  d'atteindre  le  beau  idéal  du 
scepticisme,  je  veux  dire  de  mettre  la  raison  spécula- 
tive en  contradiction  flagrante  avec  elle-même. 

Kant  ramène  la  psychologie  rationnelle  aux  quatre 
propositions  suivantes  :  l'âme  est  une  substance,  Tàme 
est  simple,  l'âme  est  une,  l'âme  est  spirituelle.  Or, 
suivant  lui,  ces  quatre  propositions  reposent  uni- 
quement sur  quatre  arguments  vicieux,  où  se  re- 
trouve toujours  le  même  paralogisme.  On  pose,  en 
effet,  dans  les  prémisses  un  moi  purement  empirique 
et  subjectif,  lequel  n'est  qu'une  condition  logique 
de  la  perception  des  phénomènes;  et  dans  le  passage 
des  prémisses  à  la  conclusion,  on  transforme  ce  moi 
subjectif  et  logique  en  un  moi  objectif,  doué  d'une 
réalité  absolue. 

Il  suffit  de  répondre  à  Kant  que  sa  dialectique  peut 
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être  victorieuse  contre  une  mauvaise  psychologie  exclu- 
sivement fondée  sur  Tabus  des  procédés  logiques,  mais 
qu'elle  ne  saurait  atteindre  la  psychologie  véritable , 
laquelle  prend  son  point  d'appui ,  non  dans  des  syllo- 
gismes, mais  dans  une  analyse  approfondie  de  la  cons- 
cience. En  effet,  quelle  est  la  véritable  base  de  la  psy- 
chologie? C'est  un  fait,  un  fait  permanent  et  universel, 
le  fait  de  conscience.  Chacun  de  nous  sent  vivre  au 
dedans  de  lui  un  principe  toujours  présent,  qui  ne  se 
confond  pas  avec  la  série  changeante  de  ses  modifica- 
tions, qui  se  retrouve  identique  à  lui-même  sous  les 
vicissitudes  de  son  existence  mobile,  qui,  soit  en  subis- 
sant l'action  des  choses  extérieures,  soit  en  réagissant 
au  dehors,  soit  en  se  concentrant  sur  soi  dans  une  action 
tout  intérieure,  à  chaque  instant  se  connaît,  à  chaque 
instant  s'affirme  avec  une  clarté  et  une  certitude  infail- 
libles. Est-ce  là  ce  moi  subjectif  dont  parle  Kant,  ce 
sujet  logique,  cette  forme  abstraite,  pure  condition  de 
la  possibilité  de  l'expérience?  Non,  évidemment  non. 
Ce  moi  de  la  conscience  est  une  force  en  action,  une 
énergie,  quelque  chose,  en  un  mot,  d'essentiellement 
réel,  concret,  vivant.  Maintenant,  pour  être  réel  et  con- 
cret, ce  moi  n'a-t-il  qu'une  valeur  empirique?  N'est-il 
pas  un  véritable  être,  une  véritable  substance?  On  ré- 
pondra non,  si,  avec  Kant,  on  fait  de  la  substance  un 
principe  mystérieux,  un  je  ne  sais  quoi,  un  X  [x)  algé- 
brique ;  si ,  avec  lui ,  on  se  plaît  à  creuser  un  abîme 
infranchissable  entre  la  région  de  la  conscience  et  la 
région  de  la  raison  pure ,  entre  le  monde  des  phéno- 
mènes et  le  monde  des  êtres  ;  mais,  pour  l'observateur 
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attentif,  ces  deux  mondes  sont  toujours  unis  et  jamais 
séparés;  ils  s'identifient,  en  quelque  sorte,  dans  la 
conscience.  Là,  en  efTet,  le  sujet  se  saisit  lui-même  et 
s'affirme  comme  objet.  Entre  le  moi  qui  agit  et  le  moi 
qui  se  sent  agir,  l'analyse  peut  distinguer,  mais  la  na- 
ture, le  mouvement  réel  de  la  vie  réunissent  les  deux 
termes  en  un  seul.  En  un  mot,  pour  emprunter  à  Kant 
son  langage  en  répudiant  sa  pensée,  l'objectif  et  le 
subjectif  coïncident. 

Et  maintenant,  pour  établir  l'unité,  la  simplicité,  la 
substantialité,  la  spiritualité  de  l'âme,  faudra-t-il  faire 
appel  au  raisonnement,  construire  des  syllogismes  ?  Il 
est  clair  que  cela  est  parfaitement  inutile  ;  ajoutons  que 
cela  est  très-dangereux.  En  effet,  raisonner  pour  trou- 
ver l'âme ,  c'est  admettre  que  l'âme  ne  s'aperçoit  pas 
elle-même,  c'est  établir  une  distinction  artificielle  entre 
deux  moi ,  le  moi  de  la  conscience  et  le  moi  de  la 
raison  ;  c'est  élever  entre  ces  deux  moi  une  barrière 
arbitraire  que  le  raisonnement  ne  pourra  plus  franchir. 
A  ce  point  de  vue,  Kant  a  raison.  Il  n'y  a  plus  de  psy- 
chologie dès  qu'il  n'y  plus  une  intuition  de  conscience 
qui  atteigne  l'être,  l'unité,  la  substance  dans  leur  pro- 
fondeur ;  je  dirai  plus,  s'il  n'y  a  pas  une  intuition 
immédiate  de  la  cause,  de  l'unité  de  la  substance,  toute 
métaphysique  est  coupée  à  sa  racine;  l'esprit  humain 
est  condamné  à  ignorer  l'univers  et  Dieu,  à  rester  her- 
métiquement renfermé  dans  la  région  des  phénomènes. 
Yoilà  ce  que  Kant  a  supérieurement  vu  ;  voilà  la  valeur 
et  l'intérêt  de  sa  dialectique  ;  mais  ce  qu'il  n'a  pas  vu, 
c'est  que  la  vraie  psychologie  a  pour  base,  non  pas  un 
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moi  logique,  mais  un  moi  réel  ;  non  pas  un  moi  pure- 
ment phénoménal ,  m.ais  un  moi  cause,  un  moi  sub- 
stance, un  moi  un,  identique,  vivant,  objectif  et  sub- 
jectif tout  ensemble.  Rétablir  ce  principe,  c'est  réfuter 
Kant,  et  c'est  du  même  coup  rendre  à  la  psychologie 
rationnelle  et  à  la  métaphysique  leur  inébranlable  fon- 
dement. 

Les  objections  du  philosophe  allemand  contre  la  pos- 
sibilité d'une  théologie  rationnelleviennent  encored'une 
fausse  analyse  de  la  conscience.  Après  avoir  altéré  et 
méconnu  l'intuition  immédiate  du  moi  par  lui-môme, 
Kant  altère  et  méconnaît  une  intuition  plus  haute, 
moins  claire  peut-être ,  mais  également  irréfragable  : 
c'est  l'intuition  de  l'être  en  soi.  Ici  encore  :  il  n'y  a 
pas,  d'un  côté,  un  concept  abstrait,  logique,  le  concept 
d'une  existence  absolue,  envisagée  comme  purement 
possible;  de  l'autre,  l'esprit  humain  se  consumant  en 
raisonnements  stériles,  entassant  les  syllogismes  pour 
trouver,  par  delà  ce  concept  parfaitement  vide  de  toute 
réalité,  un  Dieu  réel  et  vivant,  qui  sans  cesse  lui 
échappe  et  semble  se  dérober  à  ses  efforts.  C'est  là 
une  fausse  image  de  la  conscience  humaine,  sur  laquelle 
on  ne  peut  édifier  qu'une  fausse  et  stérile  théologie. 
De  même  que  l'esprit  humain  ne  saisit  pas  d'abord  un 
moi  abstrait,  un  moi  possible,  pour  arriver  ensuite,  à 
travers  des  raisonnements  arbitraires,  à  un  /7?oz  réel, 
concret,  effectif,  substantiel;  de  même  quand  nous 
rattachons  notre  existence  fragile  à  cette  source  infinie 
d'être,  de  pensée  et  de  vie  que  nous  adorons  sous  le 
nom  de  Dieu ,  ce  n'est  point  là  un  raisonnement  fondé 
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sur  des  conceptions  abstraites,  c'est  une  véritable  intui- 
tion où  l'Être  des  êtres  est  saisi  et  affirmé,  non  comme 
possible,  mais  comme  réel  et  présent. 

Vienne  maintenant  Kant  réduire  la  théologie  ration- 
nelle à  trois  argumentations,  l'une  qu'il  appelle  phy- 
sico-théologique,  l'autre  qui  constitue  la  preuve  cos- 
mologique, la  troisième  qui  est  l'argument  ontologique, 
nous  lui  dirons  qu'il  peut  avoir  raison  contre  une  théo- 
logie raisonneuse  et  nourrie  de  pures  abstractions,  ^ 
contre  la  théologie  toute  scolastique  de  Wolf  ;  mais  il  ^ 
n'atteint  pas  une  théologie  amie  des  faits  et  solidement 
appuyée  sur  les  intuitions  réelles  et  fécondes  de  la 
conscience. 

Remarquez,  en  effet,  le  procédé  dont  se  sert  Kant 
pour  battre  en  brèche  la  théologie  rationnelle.  Après 
avoir  fait  justice  de  l'argument  psycho-théologique  fondé 
sur  les  causes  finales,  lequel  devient  entre  ses  mains 
une  preuve  purement  empirique ,  étrangère  à  toute 
notion  de  perfection  absolue ,  incapable ,  par  consé- 
quent, d'atteindre  jusqu'au  principe  de  l'existence,  il 
ramène 'subtilement  l'argument  cosmologique,  tiré  de 
la  contingence  du  monde,  à  l'argument  ontologique, 
sur  lequel  il  se  plaît  à  concentrer  tout  le  débat.  Or  quel 
est  cet  argument  suprême?  C'est  la  preuve  inspirée  à 
saint  Anselme  par  le  génie  subtil  de  la  scolastique,  et 
mal  à  propos  ressuscitée  par  le  grand  géomètre  qui  a 
fondé  la  philosophie  moderne.  Elle  consiste  à  poser  le 
concept  d'une  perfection  possible  pour  en  faire  sortir 
par  le  raisonnement  l'existence  réelle  et  actuelle  d'un 
être  parfait.  Toute  la  subtilité   ingénieuse  de  saint 
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Anselme,  toute  l'industrie  géométrique  de  Descartes, 
sont  impuissantes,  il  est  vrai,  à  opérer  cette  déduction. 
Nous  l'accordons  à  Kant,  et  voilà  le  résultat  net  de  cette 
partie  de  son  entreprise  dialectique.  Mais  a-t-il  atteint 
son  but?  a-t-il  prouvé  l'impuissance  de  l'esprit  humain 
à  saisir  le  principe  premier  de  la  pensée  de  l'être?  Il 
est  clair  que  non,  et  lui-même  s^est  heureusement  plus 
tard  contredit  sur  ce  point. 

Arrivons  à  ces  fameuses  antinomies  qui  passent  chez 
beaucoup  d'esprits  pour  le  désespoir  éternel  et  l'éternel 
écueil  de  la  philosophie  spéculative.  Elles  résultent, 
dans  le  système  de  Kant,  de  rapplication  du  principe 
fondamental  de  la  raison ,  savoir  :  que  le  conditionnel 
étant  donné,  avec  lui  est  également  donnée  la  série 
entière  des  conditions,  et  partant  l'inconditionnel  lui- 
même.  Appliquez  ce  principe  à  l'idée  du  monde  consi- 
déré comme  un  ensemble  de  phénomènes  extérieurs, 
vous  verrez  se  former  quatre  thèses,  contre  lesquelles 
s'élèveront  aussitôt  quatre  antithèses,  d'où  résultera 
une  quadruple  antinomie.  Gomment  cela  se  fait-il?  C'est 
que  chaque  fois  que  vous  affirmez  qu'un  phénomène 
est  subordonné  à  une  série  de  conditions,  vous  pouvez 
également  concevoir  cette  série  comme  finie  et  comme 
infinie.  Dans  les  deux  cas,  l'absolu  semble  donné,  et 
l'absolu,  pour  Kant,  c'est  la  chimère  que  l'esprit  hu- 
main, par  les  lois  de  sa  nature,  cherche  sans  cesse,  sans 
pouvoir  jamais  la  saisir.  Considérez-vous  le  monde  sui- 
vant les  catégories  de  la  quantité  et  de  la  qualité?  vous 
le  concevrez  avec  un  droit  égal  comme  limité  en  exten- 
sion et  en  durée,  c'est-à-dire  comme  fini,  ou  comme 
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illimité  dans  l'espace  et  dans  le  temps ,  c'est-à-dire 
comme  infini;  vous  vous  le  représenterez  alternative- 
ment comme  composé  de  parties  simples  ou  comme  infi- 
niment divisible.  Ce  sont  là  des  antinomies  que  Kant 
appelle  mathématiques.  Concevez-vous  le  monde  sui- 
vant les  catégories  de  la  relation  et  de  la  modalité?  vous 
rattachez  tous  les  effets  à  une  cause  première  et  libre , 
ou  bien,  tout  aussi  arbitrairement,  vous  le  concevez 
comme  une  chaîne  infinie  de  phénomènes  liés  par  une 
aveugle  fatalité.  De  même,  vous  êtes  également  porté  à 
donner  pour  base  à  la  série  des  choses  contingentes  une 
existence  nécessaire ,  et  à  concevoir  cette  série  comme 
prolongée  indéfiniment.  Ce  sont  là  les  antinomies  nom- 
mées par  Kant  dynamiques,  et  qui  terminent  ce  sys- 
tème de  contradictions  régulières  par  lui  imposées  à 
Tesprit  humain. 

Une  première  réflexion,  c'est  que  Kant  ne  considère 
comme  absolument  insolubles  que  les  antinomies  ma- 
thématiques ;  les  autres  admettent  une  solution ,  et 
Kant  l'indique  expressément.  Certes,  voilà  une  con- 
cession qui  est  de  la  dernière  importance;  car  il  ne 
peut  échapper  à  personne  que  les  antinomies  dyna- 
miques sont  les  plus  graves  de  toutes,  puisque  l'exis- 
tence de  la  liberté  et  celle  même  de  Dieu  y  sont  enga- 
gées, c'est-à-dire  la  morale  et  la  religion.  Kant  accorde 
donc  que ,  sur  ces  grands  objets ,  la  raison  n'est  pas 
réduite  au  désespérant  aveu  d'une  contradiction  inévi- 
table. La  morale  et  la  religion  sont  à  couvert.  Il  ne 
reste  donc  plus  de  sérieusement  compromis  que  l'in- 
térêt de  curiosité  qui  s'attache  pour  l'homme  à  ces 
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questions  purement  métaphysiques  qui  restent  pour  la 
masse  du  genre  humain  parfaitement  indifférentes,  et 
sur  lesquelles  l'ignorance  est  facile  à  supporter  même 
au  petit  nombre  d'esprits  curieux  qui  les  agitent  :  par 
exemple,  la  question  de  savoir  si  la  matière  est  ou  non 
divisible  à  l'infini.  Yoilà  donc  où  aboutit  ce  grand  et 
solennel  acte  d'accusation  si  laborieusement  construit, 
où  le  scepticisme  a  épuisé  toute  sa  force  et  tous  ses 
artifices. 

On  conviendra  aisément  que,  concentrée  sur  ce  ter- 
rain, la  discussion  perd  à  la  fois  de  sa  grandeur  et  de 
ses  périls.  Si  la  psychologie  et  la  théodicée  sont  sau- 
vées, si  la  morale  et  la  religion  sont  hors  de  tout  péril, 
si  ces  grandes  vérités  qui  sont  le  fondement  du  dogma- 
tisme du  genre  humain,  la  spiritualité  de  l'âme,  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  liberté  et  la  responsabilité  humaine, 
si  tous  ces  principes  restent  à  l'abri  des  atteintes  du 
scepticisme,  qu'importe,  après  tout,  que  sur  quelques 
points  de  subtile  métaphysique  l'esprit  humain  soit 
obligé  de  confesser  son  impuissance  à  sortir  des  alter- 
natives contraires?  Eh  bien,  même  dans  cet  ordre  de 
problèmes  abstraits,  Kant  n'aboutit  pas  à  la  conclusion 
où  il  aspire,  il  ne  convainc  pas  la  raison  humaine  de 
se  donner  à  elle-même  un  inévitable  démenti.  En  effet, 
on  peut  ici  s'armer  contre  Kant  de  ses  propres  aveux. 
Il  résout  les  antinomies  dynamiques  par  une  distinc- 
tion fort  juste  entre  le  point  de  vue  de  l'expérience  et 
le  point  de  vue  de  la  raison.  De  ce  que  pour  les  sens 
il  n'y  a  que  des  phénomènes  contingents,  il  ne  s'en- 
suit pas,  dit-il,  qu'au  delà  des  phénomènes,  dans  une 
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région  où  les  sens  ne  peuvent  atteindre,  il  n'y  ait  pas 
un  être  nécessaire,  une  cause  spontanée  et  première 
qui  soit  le  principe  de  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers» C'est  à  merveille;  mais  nous  dirons  à  Kant,  en 
lui  empruntant  son  moyen  de  solution  et  en  le  pous- 
sant plus  loin  que  lui,  que  si  les  sens  et  l'imagination 
nous  invitent  à  nous  représenter  un  monde  fini,  cela 
ne  prouve  pas  que  la  raison  n'ait  pas  le  droit  de  con- 
cevoir ,  au  moins  comme  possible ,  un  univers  sans 
bornes ,  dont  l'étendue  et  la  durée  illimitées  réflé- 
chissent en  quelque  sorte  l'éternilé  et  l'immensité  in- 
communicables de  Dieu.  De  môme,  si  les  sens  et  l'ima- 
gination s'arrêtent  avec  complaisance  à  la  vieille  et 
grossière  hypothèse  des  atomes,  rien  n'empêche  la 
raison  de  détruire  ces  fausses  apparences,  de  faire 
comprendre  l'impossibilité  d'un  atome  étendu,  c'est- 
à-dire  d'un  indivisible  divisible  ;  rien  ne  l'empêche 
surtout  de  saisir  au  delà  de  Tétendue  et  du  mouvement 
les  causes  invisibles  dont  l'action  permanente  anime  la 
face  du  monde,  et  de  concevoir  ces  causes  comme  des 
principes  doués  d'unité,  inférieurs  sans  doute,  mais 
plus  ou  moins  analogues  à  cette  cause  simple  et  indivi- 
sible que  nous  sentons  vivre  et  palpiter  au  dedans  de 
nous. 

Ainsi  s'évanouit  le  fantastique  assemblage  de  con- 
tradictions imaginé  par  le  scepticisme  ;  et  il  ne  reste 
de  tant  d'efforts  d'un  génie  fait  pour  un  meilleur  usage, 
qu'une  leçon  de  modestie  donnée  à  l'esprit  humain. 
Oui,  dirons-nous  avec  Kant,  oui,  la  métaphysique  est 
une  science  périlleuse;  elle  est,  comme  l'esprit  hu- 
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main,  enfermée  dans  d'étroites  limites  qu'une  curio- 
sité inquiète  nous  sollicite  de  franchir.  Oui,  il  faut 
renoncer  à  une  explication  complète,  adéquate,  abso- 
lue de  toutes  choses.  Il  faut  se  résigner,  étant  homme, 
à  savoir  peu  et  à  beaucoup  ignorer;  mais  l'acte  de  foi 
par  lequel  la  raison  humaine  s'affirme  primitivement 
capable  de  certitude  et  de  vérité,  cet  acte  de  foi  ne 
rencontre  aucun  démenti  dans  les  analyses  les  plus 
profondes  de  la  science.  La  raison  humaine  est  souvent 
forcée  de  convenir  qu'elle  ignore  et  qu'elle  ignorera 
toujours  ;  jamais  elle  n'est  forcée  de  se  contredire.  Où 
la  lumière  abonde,  et  elle  abonde  sur  tous  les  points  qui 
intéressent  notre  être  moral,  sachons  affirmer  ;  où  la 
lumière  s'affaiblit,  sachons  ignorer  et  attendre  :  tel  est 
le  conseil  du  bon  sens,  tel  est  le  dernier  mot  de  la 
science. 


VUES  THÉORIQUES  ET  DOGMATIQUES 


52 


DES  SENS  ET  DES  SENSATIONS 


PROBLEME  DE  LA  PORTEE  ET  DE  LA  VALEUR  DES 
INFORMATIONS  DES  SENS. 


On  comprend  sous  le  nom  de  se7is,  deux  sortes  de 
fonctions  intellectuelles  :  le  sens  intime  ou  conscience, 
qui  ne  répond  à  aucun  organe  déterminé,  et  les  sens 
extérieurs,  comme  la  vue,  l'ouïe,  le  toucher,  lesquels 
s'exercent  par  tel  ou  tel  organe,  comme  l'œil,  l'oreille 
ou  la  main.  Nous  ne  nous  occuperons  pas  ici  du 
sens  intime,  mais  seulement  des  sens  proprement  dits, 
ou,  comme  parlent  les  Écossais,  de  la  perception  exté- 
rieiire  et  des  sensations  qui  s'y  rattachent. 

Quelles  sont  les  données  de  chacun  de  nos  sens,  analy- 
sés l'un  après  l'autre?  Parmi  ces  données,  quelles  sont 
celles  qui  sont  propres  à  tel  ou  tel  sens,  et  celles  qui  sont 
communes  à  tous?  Comment  s'accomplit,  à  l'aide  de  nos 
diiïérents  sens,  la  connaissance  des  choses  matérielles  ? 
Quelle  est  la  portée,  quelle  est  la  valeur  des  informa* 
tiens  des  sens?  Sont-elles  véridiques  ou  trompeuses. 
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infaillibles  ou  sujettes  à  l'illusion  et  à  l'erreur?  Nous 
font-elles  connaître  l'existence  des  corps,  leurs  proprié- 
lés  absolues  et  jusqu'à  leur  essence?  Yoilà  les  questions 
que  nous  allons  traiter  successivement. 

Nous  commencerons  par  le  sens  de  l'odorat,  comme 
fait  Gondillac  dans  le  Traité  des  Sensations  ;  mais 
nous  n'imiterons  pas  sa  méthode.  Il  prétend  observer 
une  statue  que  son  imagination  anime  par  degrés  et  dont 
les  sens  s'ouvrent  successivement.  On  voit,  du  premier 
coup  d'œil,  tout  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  un  tel  pro- 
cédé. La  statue  interrogée  répond  tout  ce  que  veut  l'in- 
terrogateur :  elle  ne  lui  renvoie  que  le  fidèle  et  com- 
plaisant écho  de  ses  hypothèses. 

Ne  faisons  point  le  roman  de  l'âme,  essayons  de 
tracer  quelques  lignes  de  son  histoire.  Le  sens  de 
l'odorat  est  un  de  ceux  qui  peuvent  le  plus  aisément 
être  isolés.  Quels  sont  ses  objets  propres?  Évidemment 
les  senteurs.  Toutes  les  exhalaisons  si  diverses,  si  nom- 
breuses qui  émanent  des  corps,  voilà  son  domaine. 
Jusque-là  tout  est  simple.  Mais  qu'est-ce  précisément 
qu'une  odeur?  est-ce  une  simple  modification  de  la 
sensibilité,  un  phénomène  tout  interne,  tout  spirituel, 
tout  subjectif?  ou  bien  est-ce  une  impression  orga- 
nique, un  état  des  nerfs?  ou  bien,  est-ce  une  qualité 
des  choses  matérielles,  une  propriété,  une  donnée 
objective?  ou  enfin,  est-ce  tout  cela  à  la  fois?  C'est  ici 
que  commencent  les  difficultés  et  qu'on  voit  appa- 
raître les  systèmes.  Analysons  les  faits;  considérons  une 
odeur,  non  pas  l'odeur  en  général,  mais  telle  ou  telle 
odeur   particulière  :  l'odeur  de   rose,  par   exemple. 
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L'odeur  de  rose  est-elle,  comme  Malebranche  l'a  pré- 
tendu, une  simple  modification  de  l'âme,  une  sensation 
plus  ou  moins  agréable,  que  nous  transportons  par  une 
illusion  naturelle  hors  de  nous,  pour  en  faire  arbitrai- 
rement une  qualité  effective  des  choses  extérieures? 
Je  dis  qu'il  n'en  est  point  ainsi.  Sans  doute,  si  je  ferme 
les  yeux,  je  ne  sais  pas  qu'il  existe  une  rose,  ayant  telle 
couleur,  telle  forme  ;  mais  il  me  suffit  de  sentir  l'odeur 
de  rose,  surtout  si  je  la  flaire  fortement,  pour  avoir  la 
perception  plus  ou  moins  claire  d'une  partie  de  mes 
organes.  Ici  nous  rencontrons  un  phénomène  qui  a 
échappé  à  beaucoup  d'excellents  observateurs  :  c'est  le 
phénomène  de  la  localisation  des  sensations  dans  les 
divers  sièges  organiques.  Voulez- vous  vous  assurer,  par 
une  seconde  expérience,  de  la  réalité  de  ce  phéno- 
mène? Laissez  un  instant  l'odorat  et  les  senteurs,  pour 
considérer  l'ouïe  et  les  objets  qui  lui  sont  propres, 
savoir:  les  sons.  Quand  une  cloche  tinte  à  mes  oreilles, 
est-ce  là  une  pure  modification  de  mon  âme,  un  phé- 
nomène tout  spirituel,  tout  subjectif?  Non.  En  suppo- 
sant que  j'ignore  ce  que  c'est  qu'une  cloche,  il  me 
suffit  d'en  entendre  le  son  pour  savoir,  pour  sentir  que 
j'ai  un  tympan,  des  oreilles,  pour  localiser,  dans  un 
siège  organique  déterminé,  l'impression  dont  je  suis 
affecté.  Souvent  même,  je  discerne  si  le  son  part  de  ' 
telle  ou  telle  direction,  suivant  que  mon  oreille  droite 
ou  mon  oreille  gauche  a  été  plus  vivement  frappée.  Ce 
.  n'est  pas  tout  ;  remarquez  encore  qu'un  son  déterminé, 
par  exemple  un  son  argentin,  ou  bien  une  odeur  déter- 
minée, par  exemple  une  odeur  de  rose,  ne  sont  pas  des 

22. 
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sensations  vagues  de  plaisir  ou  de  douleur.  Ce  sont  des 
sensations  précises,  distinctes,  originales.  Le  plaisir 
ressemble  au  plaisir;  mais  l'odeur  de  rose  ne  ressem- 
ble pas  à  l'odeur  de  jasmin,  pas  plus  que  le  son  de  la 
flûte  ne  ressemble  au  son  du  clairon.  Cette  spécialité 
des  sensations,  et  pour  ainsi  dire  cette  physionomie 
qui  est  propre  à  chacune  d'elles,  voilà  un  fait  qui  a  été 
méconnu  par  Malebranche  et  par  Berkeley  ;  et  pour- 
quoi cela?  c'est  que  le  fait  de  la  localisation  des  sensa- 
tions leur  avait  également  échappé;  c'est,  en  un  mot, 
qu'ils  ont  observé  imparfaitement  la  conscience,  et  que 
la  justesse  de  leur  coup  d'œil  a  été  offusquée  par  l'esprit 
de  système. 

Les  Écossais  ont  très-bien  vu  l'erreur  de  Malebranche 
et  de  Berkeley  ;  ils  ont  protesté  contre  cette  prétendue  il- 
lusion, gratuitement  imputée  au  genre  humain,  et  qui  lui 
faisait  répandre  au  dehors  ses  modifications  internes  ;  ils 
ont  distingué,  avecraison,  l'odeur  comme  sensation  etl'o- 
deur  comme  qualité  des  corps,  la  première  qui  appartient 
à  l'âme  et  qui  est  un  effet,  la  seconde,  qui  appartient  au 
corps  et  qui  est  une  cause;  mais  les  Écossais  sont  à  leur 
tour  tombés  dans  une  grave  erreur  quand  ils  ont  cru 
que  l'odeur,  comme  sensation,  est  un  phénomène  tout 
interne  et  tout  subjectif,  de  sorte  que,  pour  acquérir 
la  notion  de  l extériorité^  il  faut  attendre  que  le  toucher 
nous  ait  informés  de  l'existence  des  corps,  et  que  notre 
raison,  appuyée  sur  le  principe  de  causalité  et  aidée  de 
la  mémoire  et  de  l'induction,  vienne  nous  apprendre  à 
placer  dans  un  sujet  fixe  et  précis  la  cause  de  ces  sensa- 
tions toutes   spirituelles  d'odeur,  de  son,   qui  nous 
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avaient  affectés  jusqu'à  ce  moment,  sans  nous  donner 
aucune  notion  d'étendue  corporelle.  Cette  analyse  est 
fausse  et  démentie  par  l'expérience.  Les  senteurs  sont 
naturellement  localisées  dans  les  organes  de  l'odorat;  il 
en  est  de  même  des  sons  que  nous  localisons  spontané- 
ment dans  les  organes  de  l'ouïe,  et  c'est  une  loi  géné- 
rale de  tous  nos  sens.  L'ouïe  et  l'odorat  nous  donnent 
donc  déjà,  par  leur  énergie  propre,  indépendamment 
de  la  vue  et  du  toucher,  et  sans  aucune  opération  de  la 
raison,  une  perception  confuse,  il  est  vrai,  mais  réelle 
de  nos  propres  organes,  par  conséquent,  quelque  vague 
notion  d'étendue  et  de  figure.  C'est  pour  avoir  méconnu 
ces  faits  que  les  cartésiens  sont  tombés  dans  l'idéalisme 
et  que  les  Écossais  n'ont  expliqué  que  d'une  manière 
fautive  et  incomplète  la  connaissance  que  nous  avons 
du  monde  extérieur. 

Nous  n'insisterons  pas  plus  longtemps  sur  l'odorat,  ni 
sur  l'ouïe  ;  et  quant  au  goût  et  aux  saveurs,  il  nous 
suffira  d'étendre  à  ce  sens  les  observations  que  nous 
venons  de  faire  sur  les  deux  autres. 

Abordons  la  vue  et  le  toucher,  qui  sont  les  sources 
les  plus  riches  de  nos  connaissances  sensibles. 

Quel  est  l'objet  propre  de  la  vue?  On  peut  le  dire  en 
deux  mots:  c'est  la  surface  colorée.  Il  y  a  deux  choses 
que  le  langage  et  l'analyse  distinguent,  mais  que  la 
nature  ne  sépare  pas  :  d'une  pari,  la  lumière  avec  ses 
mille  couleurs,  les  innombrables  nuances  qui  la  diversi- 
fient; de  l'autre,  la  surface  où  la  lumière  est  pour  ainsi 
dire  répandue.  Aucune  surface  n'est  visible  que  par 
une  certaine  couleur;  aucune  couleur  n'est  saisie  que 
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comme  étendue  sur  une  certaine  surface.  Ici  éclate 
Terreur  signalée  chez  les  cartésiens  et  dont  on  retrouve 
quelquestracesmêmechezles  consciencieux  observateurs 
de  l'école  écossaise.  Si  la  couleur  était  sentie  comme  une 
pure  modification  de  l'âme,  comme  un  phénomène  tout 
interne,  tout  subjectif,  la  couleur  serait-elle  indivisible- 
ment  liée  avec  les  idées  de  surface  et  de  figure  ?  Qu'est-ce 
qu'une  sensation  de  plaisir  ou  de  douleur  qui  aurait  de 
l'extension  et  une  figure  déterminée?  Ces  mots  ne 
peuvent  aller  ensemble.  Il  est  donc  bien  certain  que  le 
sens  de  la  vue  nous  donne  non-seulement  la  lumière 
et  les  couleurs,  mais  encore,  par  sa  force  propre,  indé- 
pendamment du  toucher  et  des  opérations  de  la  mé- 
moire et  de  la  raison,  la  vue,  disons-nous,  nous  donne 
quelque  notion  de  l'étendue  et  de  la  figure,  par  consé- 
quent quelque  idée  du  monde  extérieur. 

Mais  prenons  garde,  en  évitant  une  erreur,  de  tom- 
ber dans  une  autre.  La  vue,  il  est  vrai,  nous  donne 
quelque  notion  de  l'étendue,  mais  non  pas  cette  notion 
précise  et  complète  de  l'extension  en  longueur,  largeur 
et  profondeur  qui  est  le  privilège  du  toucher.  On  peut 
même  affirmer  que  la  vue  est  réduite,  par  elle-même,  à 
la  notion  de  la  longueur  et  de  la  largeur,  et  qu'elle 
est  étrangère  à  la  notion  de  la  profondeur.  Des  expé- 
riences rigoureuses  établissent  que  primitivement  tous 
les  objets  extérieurs  nous  sont  donnés  par  la  vue  comme 
étendus  sur  une  surface  uniquement  perpendiculaire  au 
rayon  visuel,  et,  en  quelque  sorte,  tengente  à  Torbite  de 
l'œil.  En  observant  de  près  les  enfants  dans  leur  premier 
âge,  on  s'aperçoit  qu'avant  d'avoir  touché  lescorps  qui  les 
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entourent,  ils  n'ont  aucune  idée  de  leur  vraie  relation 
dans  l'espace.  Les  choses  les  plus  éloignées  leur  parais- 
sent à  leur  portée  tout  aussi  bien  que  les  choses  les 
plus  proches  ;  leurs  mains  indécises  flottent  au  hasard 
sans  s'attacher  à  aucun  objet  précis.  Pendant  une  assez 
longue  suite  de  jours,  ils  voient  tout  ce  qui  les  envi- 
ronne sur  un  seul  et  même  plan.  Ce  fait  curieux  a  été 
mis  hors  de  toute  contestation  par  la  célèbre  expé- 
rience de  Gheselden.  Ce  chirurgien  ayant  pratiqué, 
pour  la  première  fois,  sur  des  aveugles  de  naissance, 
l'opération  de  la  cataracte,  reconnut  que  les  nouveaux 
clairvoyants  n'avaient  aucune  notion  de  la  distance 
vraie  qui  les  séparait  des  corps  environnants,  et  que 
tous  les  objets  n'étaient  pour  leurs  yeux  inexpérimentés 
qu'une  juxtaposition  de  surfaces  diversement  colorées, 
toutes  étendues  sur  un  seul  plan.  C'est  donc  au  tou- 
cher, et  à  lui  seul,  qu'il  appartient  de  nous  donner  une 
perception  à  la  fois  précise  et  complète  de  l'étendue 
corporelle. 

Quel  est  l'objet  propre  du  toucher?  c'est  la  solidité 
avec  ses  degrés  infinis,  comme  la  couleur  est  l'objet 
propre  de  la  vue,  comme  le  son  est  l'objet  propre  de 
l'ouïe  ;  mais  de  même  que  la  sensation  du  son,  localisée 
dans  les  organes  de  l'ouïe,  est  accompagnée  de  quelque 
vague  perception  d'étendue  et  de  figure,  de  même  sur- 
tout que  la  couleur  est  inséparablement  jointe  à  la  no- 
tion de  surface  colorée,  ainsi  le  toucher,  en  nous  don- 
nant la  solidité,  nous  donne  en  môme  temps  l'étendue. 
Et,  en  effet,  qu'est-ce  que  la  solidité?  C'est  un  degré 
précis  de  résistance  que  tel  ou  tel  corps  oppose  à 
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mes  organes.  Suivant  la  nature  et  l'intensité  de  cette 
résistance,  je  sens  et  je  dis  que  tel  corps  est  dur  ou 
mou,  poli  ou  rude,  malléable,  ductile,  qu'il  est  propre- 
ment solide,  ou  bien  liquide  ou  gazeux,  et  ainsi  de 
suite.  Maintenant,  cette  impression  de  résistance  est- 
elle  une  pure  modification  de  l'âme,  un  phénomène 
tout  spirituel,  tout  subjectif?  Malebranche  et  Berkeley 
disent  oui;  mais  l'expérience  répond  clairement  non. 
Cette  fois,  les  faits  parlent  si  haut  que  les  Écossais 
n'ont  pu  les  méconnaître.  Ils  ont  expressément  admis 
que  la  solidité  n'est  pas  une  modification  de  la  sensi- 
bilité, et  qu'elle  est  étroitement  liée  avec  l'étendue 
et  la  figure.  Cet  aveu  ne  les  empêche  pas,  toutefois, 
de  placer  le  chaud  et  le  froid  parmi  les  qualités  secon- 
daires de  la  matière,  c'est-à-dire  parmi  celles  que  nous 
n'attribuons  au  monde  extérieur  que  d'une  manière 
indirecte,  et  à  la  suite  d'opérations  de  l'esprit  assez 
compliquées.  Comment  n'ont-ils  pas  vu  que  le  chaud 
et  le  froid,  ou,  en  un  mot,  que  la  température  des  corps 
nous  est  donnée  par  le  tact  en  même  temps  que  la  soli- 
dité, l'étendue  et  la  figure,  dans  une  seule  et  même 
opération  indivisible? 

Il  résulte  de  cette  analyse  qu'Aristote  et,  sur  ses 
traces,  saint  Thomas  et  Bossuet,  ont  eu  pleinement  rai- 
son de  distinguer  deux  sortes  de  sensibles,  les  sensibles 
propres  et  les  sensibles  communs.  Les  sensibles  pro- 
pres sont,  pour  l'odorat,  les  senteurs;  pour  l'ouïe, 
les  sons  ;  pour  le  goût,  les  saveurs  ;  pour  la  vue,  les 
couleurs  ;  pour  Je  toucher,  les  degrés  de  solidité  et  la 
température.  Les  sensibles  communs  sont  l'étendue  et 
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la  figure.  On  peut  y  joindre  la  divisibilité  et  le  mouve- 
ment, mais  à  condition  de  ne  pas  oublier  que  ce  sont 
là  des  notions  complexes  qui  demandent,  outre  les 
données  propres  des  sens,  l'intervention  de  la  mémoire 
et  de  la  raison. 

Maintenant,  comment  s'accomplit  le  phénomène  si 
curieux  de  la  réunion  des  sensations  autour  d'un  centre 
commun?  car  enfin,  pour  percevoir  un  objet  extérieur, 
pour  dire  :  Voilà  un  morceau  de  cire^  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  des  yeux  et  de  percevoir  telle  couleur,  il  ne  suffit 
pas  d'avoir  des  mains  et  de  palper  telle  figure,  de  mesu- 
rer telle  résistance,  de  constater  tel  degré  de  chaleur;  il 
faut  encore  former  de  toutes  ces  sensations  et  de  toutes 
ces  perceptions  réunies  une  seule  notion,  il  faut  rame- 
ner cette  variété  à  une  unité  synthétique.  Ici  se  pré- 
sente un  des  problèmes  les  plus  difficiles  et  les  plus  dé- 
licats de  la  psychologie.  Aristote,  qui  l'a  posé  dans  son 
Traité  de  râme^  le  résout  de  la  manière  suivante  : 

Il  admet  l'existence  d'un  sens  général  qui  recueille, 
compare  et  coordonne  les  données  des  sens  particuliers. 
Gomment  jugeons-nous,  dit-il  dans  ce  traité  célèbre  S 
que  le  blanc  n'est  pas  le  doux,  que  le  noir  n'est  pas 
l'amer?  C'est  assurément  par  quelque  sens,  car  ce  sont 
là  des  choses  sensibles  ;  mais  ce  n'est  pas  la  vue  qui 
compare  les  couleurs  avec  les  saveurs,  ni  Todorat  les 
saveurs  avec  les  sons.  Il  faut  donc  un  sens  général  qui 
perçoive  ces  divers  objets.  Ce  sens  général  est  devenu 
dans  l'école  le  sens  commun^  expression  à  laquelle 
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l'usage  a  donné  depuis,  par  degrés,  une  acception  toute 
différente.  Au  surplus,  pour  Aristote,  le  sens  général 
n'est  autre  que  la  sensibilité  elle-même  considérée  dans 
son  organe  central.  Il  admet,  en  effet,  qu'outre  les  or- 
ganes particuliers  des  sens,  il  y  a  un  organe  ou  sen- 
sorium  commun  où  se  concentrent  toutes  les  im- 
pressions vitales  :  c'est  le  cœur  chez  tous  les  animaux 
sanguins,  et,  chez  quelques-uns,  c'est  aussi  le  cer- 
veau. 

Nous  ne  pouvons  souscrire  à  cette  théorie  péripaté- 
ticienne, bien  qu'elle  renferme  une  part  de  vérité.  Au 
point  de  vue  de  la  science  physiologique,  il  est  incon- 
testable que  les  impressions  des  organes  des  sens  ont 
un  centre  qui  est  généralement  le  cerveau.  Mais  est-ce 
une  raison  pour  admettre  dans  l'âme  une  faculté  indé- 
pendante, sui  generis^  distincte  à  la  fois  des  sens  parti- 
culiers, de  la  conscience  et  de  la  raison?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  On  peut  appliquer  aux  facultés  de  l'âme 
la  maxime  qu'invoquait  Ockam  contre  les  entités  de 
certains  scolastiques  :  Entia  non  sunt  midtipli- 
canda  prœter  necessitatem.  Sans  aucun  doute,  les  sen- 
sations qui  se  produisent  par  suite  des  impressions  or- 
ganiques ont  un  centre,  un  centre  unique  et  actif  où 
elles  sont  non-seulement  rassemblées,  mais  comparées, 
coordonnées,  soumises  à  une  sorte  d'élaboration  na- 
turelle qui  leur  imprime  le  caractère  de  l'unité  ;  mais 
qu'est-il  besoin  de  supposer  gratuitement,  sous  le  nom 
de  sens  général  ou  de  sens  commun,  ce  centre  d'unité, 
quand  on  le  trouve  dans  l'unité  même  de  la  conscience, 
c'est-à-dire  dans  l'unité   du   moi  percevant,  compa- 
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rant  et  coordonnant  les  matériaux  de  la  sensation? 
Nous  avons  recueilli  les  données  particulières  et  les 
données  générales  des  sens  ;  la  question  est  de  savoir 
maintenant  au  juste  quelle  est  la  valeur  et  quelle  est 
la  portée  de  la  perception  extérieure?  Nous  rencon- 
trons ici  le  scepticisme  et  l'idéalisme  :  celui-ci  qui  nie 
ou  conteste  le  droit  de  la  raison  humaine  à  rien  affir- 
mer sur  l'essence,  les  qualités,  ou  même  sur  l'existence 
pure  et  simple  de  la  matière  ;  celui-là  qui  accuse  nos 
sens  d'illusion  et  de  contradiction,  et,  sur  ce  fonde- 
ment, suspecte  ou  répudie  leur  témoignage. 

C'est  une  vieille  accusation  que  celle  qu'on  élève 
contre  la  certitude  des  sens.  La  tour  carrée  qui  de 
loin  semble  ronde,  le  bâton  plongé  dans  l'eau  et  parais- 
sant brisé,  le  cou  changeant  de  la  colombe,  ces  phé- 
nomènes et  mille  autre  semblables  ont  exercé  la  subti- 
lité ingénieuse  des  Grecs.  Sophistes,  mégariques,  aca- 
démiciens, pyrrhoniens,  se  sont  transmis  l'héritage 
toujours  grossissant  de  ces  objections  que  le  scepticisme 
contemporain  a  vainement  essayé  de  rajeunir.  Rien  de 
plus  vain  que  cette  dialectique,  rien  qui  résiste  moins 
à  une  analyse  un  peu  approfondie  des  faits. 

Nous  ne  serions  jamais  trompés  touchant  les  choses 
sensibles,  si  nous  prenions  pour  règle  de  ne  jamais 
demander  aux  sens  que  ce  qu'ils  sont  nalureHement 
chargés  de  nous  donner.  La  région  où  se  déploie  l'acti- 
vité des  sens  est  la  région  des  phénomènes,  c'est-à- 
dire  des  choses  changeantes  et  relatives;  à  la  raison 
seule,  il  appartient  de  nous  élever  au  stable,  à  l'éternel, 
à  l'absolu.  Prenons  un  exemple  familier  à  nos  adver- 
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saires.  Voici  i|n  vase  plein  d'eau  tièdp.  Peux  perspnne^ 
y  trempent  la  main.  L'uned' elles,  qui  a  la  fièvre,  trouve 
cette  eau  froide;  Tautre,  qui  vient  du  .dehors,  par 
une  température  d'hiver,  la  trouve  chaude.  Sur  cela, 
le  scepticisme  crie  à  la  contradictipp.  La  même  eau, 
dit-il,  ne  peut  pas  être  à  la  fojs  chaude  et  froide. 
J'en  conviens.  Mais  il  y  a  ici  un  sophisme  qu'il  est 
facile  de  percer  à  jour.  Yeut-on  savoir  ce  qui  serait 
vraiment  contradictoire?  Ce  serait  qu'en  plongeant 
deux  fois  de  suite  le  thermomètre  dans  le  vase  en 
question,  on  trouvât  dix  degrés  de  chaleur  dans  le  pre- 
mier cas,  et  dix  degrés  de  froid  dans  le  second;  mais 
cette  contradiction^  ne  s'est  jamais  rencontrée,  et  on 
peut  assurer  sans  tépiérité  qu'elle  np  se  rencontrpra 
jamais.  Maintenant,  lorsque  deux  personnes  différem- 
ment disposées  reçoivent  d'un  même  liquidle  deux  im^ 
pressions  différentes,  où  est  la  contradiction?  Quoi  dç 
plus  simple  que  ce  phénomène?  Ce  qui  serait  (étrange, 
ce  qui  serait  inexplicable,  c'es^  que  deux  personnes 
différemment  disposées  à  l'égard  d'un  miême  objet  en 
reçussent  des  impressions  seîïi)3|ables  :  car,  s'il  est 
vrai  que  la  même  c^use  doit  produire  le?  mêmes  effets 
dans  les  mêmes  circonstances,  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  dans  des  cirppnstances  différentes,  ja  mêmie  pauseï 
agissant  sur  des  termes  différents,  doit  pp^uire  des 
effets  contraires. 

Mais,  dit-on,  accordons  pour  un  instant  qu'un  môme 
sens,  dans  une  même  personne,  soit  toujours  ce  qu'i( 
doit  être  et  s'accorde  parfaitement  aypc  lui-môme;  que 
direz-vous  quand  deux  de  nos  scrs  viennent  à  se  con- 
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tredire?  Par  exemple,  en  présence  d'une  peinture  bien 
faite,  si  je  consulte  ma  main,  elle  me  dira  que  J'ai 
devant  moi  une  toile  colorée,  c'est-à-dire  une  surface 
sans  profondeur;  si,  au  contraire,  je  consulte  ma  vue, 
elle  me  persuadera  qu'il  y  a  devant  moi  deux,  trois, 
quatre  groupes  de  personnages  ou  d'objets  divers, 
placés  sur  des  plans  différents,  et  formant  un  espace 
auquel  l'art  du  peintre  peut  donner  plusieurs  lieues  de 
profondeur.  Qui  a  raison?  qui  a  tort?  J'ai  affaire  à 
deux  témoins  qui  se  contredisent,  et  il  n'y  a  pas  de 
tiers  arbitre  capable  de  les  réconcilier.  La  réponse  à 
cette  objection  est  dans  une  analyse  exacte  des  données 
des  sens  et  dans  la  distinction  très-simple  de  ce  que  les 
sens  nous  fournissent  directement  et  par  leur  énergie 
propre,  et  de  ce  que  la  raison,  comparant  les  données 
de  chacun,  ajoute  de  son  chef  à  leurs  premières  infor- 
mations. Nous  avons  constaté  que  l'objet  propre  de  la 
vue,  c'est  la  couleur  ou,  plus  exactement,  la  surface 
colorée.  Interrogez  vos  yeux  sur  la  surface  colorée 
d'un  objet ,  vous  les  trouverez  infaillibles.  Je  m'ex- 
plique. Sans  aucun  doute  ^  si  vous  changez  de  posi- 
tion à  l'égard  d'un  objet,  vous  verrez  changer  la  sur- 
face colorée  qui  le  représente;  mais  rien  de  plus  simple 
et  de  plus  raisonnable  que  ce  changement,  qui  n'a  rien 
d'arbitraire  et  s'accomplit  suivant  des  lois  immuables 
et  précises.  Maintenant,  si  vous  voulez,  à  l'aide  de  la 
seule  vue,  prononcer  sur  la  grosseur,  la  consistance,  la 
situation  relative  des  objets  qui  sont  devant  vous,  il 
pourra  vous  arriver  de  tomber  dans  l'erreur.  Gela 
s'explique  à  merveille.  En  pareil  cas,  en  effet,  vous 
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bornez-vous  à  constater  une  sensation?  Non  ;  vous  faites 
une  conjecture.  Sur  quoi  est-elle  fondée  ?  sur  des  ana- 
logies plus  ou  moins  exactes,  sur  des  associations  d'idées 
qui  peuvent  être  accidentelles  ;  mais,  fussiez-vous  ap- 
puyé sur  les  inductions  les  plus  sures,  vous  ne  faites 
jamais  qu'induire.  Or,  induire,  c'est  raisonner  ;  ce 
n'est  pas  sentir  et  voir.  Rien  de  plus  facile  que  de  re- 
monter à  la  source  de  ces  erreurs,  et  rien  aussi  de  plus 
facile  que  de  les  redresser.  Nous  sommes  accoutumés  à 
juger  de  la  distance  qui  nous  sépare  des  objets  envi- 
ronnants à  l'aide  de  la  surface  colorée  qu'ils  nous  pré- 
sentent. L'expérience,  en  effet,  nous  a  appris  qu'à 
mesure  qu'un  corps  s'éloigne  de  nos  yeux,  sa  surface 
colorée  diminue,  comme  elle  augmente  quand  il  s'en 
rapproche.  Nous  avons  appris  à  la  même  école  que  la 
teinte  des  objets  augmente  ou  diminue  en  éclat  suivant 
l'éloignement.  Que  résulte-t-il  de  là?  c'est  que  si  un 
habile  homme  figurant  deux  objets  sur  un  tableau,  sait 
donner  à  celui-ci  la  forme  visible  d'un  objet  prochain 
et  à  celui-là  l'aspect  coloré  d'un  objet  éloigné,  le  spec- 
tateur qui  n'y  prendra  pas  garde  et  qui  se  confiera  exclu- 
sivement à  ses  yeux  risquera  d'être  dupe  d'une  illu- 
sion adroitement  concertée,  et  qui  tourne,  en  définitive, 
au  profit  de  ses  plaisirs.  Où  en  serions-nous  s'il  fallait 
appliquer  à  chacune  des  propriétés  des  corps  qui  nous 
intéressent  le  seul  sens  qui  soit  fait  pour  elle?  Notre  vie 
s'épuiserait  dans  une  crainte  perpétuelle  et  dans  un 
perpétuel  tâtonnement.  La  vue,  l'ouïe,  ces  sens  si 
riches,  si  merveilleusement  instructifs  quand  ils  sont 
aidés  du  toucher  et  fécondés  par  la  raison,  nous  devien- 
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(iraient  presque  inutiles  ;  et  pour  quelques  illusions  de 
moins  qui  n'ont  aucune  importance,  pour  quelques 
erreurs  presque  toujours  faciles  à  redresser,  nous  per- 
drions une  masse  de  connaissances  qui  sont  pour  nous 
d'une  nécessité  de  chaque  heure  et  d'un  inestimahle 
prix. 

Voilà  notre  réponse  à  la  vieille  thèse  du  scepticisme 
sur  les  erreurs,  illusions  et  contradictions  des  sens. 
Après  avoir  prouvé  l'accord  de  nos  perceptions  sensibles, 
il  nous  reste  à  en  déterminer  le  contenu,  à  en  mesurer 
la  juste  portée.  Ici  nous  nous  plaçons  à  égale  distance 
d'un  idéalisme  chimérique,  démenti  par  l'analyse  psy- 
chologique et  par  le  sens  commun,  qui  prétend  inter- 
dire à  l'esprit  humain  le  droit  de  sortir  de  lui-même  et 
d'atlirmer  l'existence  de  l'univers,  et  d'un  dogmatisme 
ambitieux  qui  s'arroge  l'exorbitant  privilège  de  péné- 
trer jusqu'aux  propriétés  absolues  et  à  l'essence  même 
de  la  matière.  Sur  cette  question  difficile,  il  faut 
encore  interroger  les  faits.  Est-il  vrai  que  toutes  les 
qualités,  propriétés,  dispositions,  phénomènes  que 
nous  pouvons  saisir  dans  les  corps,  nous  soient  don- 
nés à  travers  les  sensations?  Est-il  vrai  que  la  sensi- 
bilité humaine  soit  par  essence  variable  et  relative? 
Tout  le  problème  est  dans  ces  deux  points.  Le  second 
n'a  jamais  été  contesté,  que  nous  sachions;  mais  de 
grands  philosophes  ont  nié  ou  méconnu  le  premier. 
Descartes  et  ses  disciples  séparaient  les  qualités  de 
la  matière  en  deux  classes,  celles  que  nous  atteignons 
par  l'intermédiaire  des  sensations,  et  ils  accordaient 
que  ce  genre  de  qualités,  chaleur,   lumière,  saveur, 
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n'a  rien  d'absolu  ;  et  puis,  ces  qualités  que  nous  conce- 
vons, suivant  eux,  par  la  raison,  comme  là  figure, 
l'étendue,  la  divisibilité  et  le  mouvement.  Les  cartésiens 
tiennent  en  grand  honneur  les  qualités  de  cette  espèce'. 
Elles  ont  à  leurs  yeux  ce  caractère  d'évidence,  cette 
clarté  et  cette  distinction  qui  sont  le  signe  infaillible  du 
vrai.  Elles  soiit  susceptibles  d'une  mesure  précise  ;  elles 
sont  finies,  invariables,  absolues.  Ils  en  concluent 
qu'elles  sont  l'essence  de  la  matière.  Sur  ce  fondement. 
Descartes  bâtit  un  système  de  physique,  ingénieux, 
grandiose,  oii  toutes  les  lois  du  mouvement,  ou  tous 
les  gràiids  phénomènes  de  l'univers  sont  déduits  de  la 
nature  de  l'étendue  avec  une  vigueur  et  une  témérité 
admirables.  Par  malheur,  toute  cette  belle  construction 
repose  sur  une  hypothèse,  l'hypothèse  d'une  matière 
réduite  à  la  pure  extension  en  longueur,  largeur  et 
j)rofondeur,  c'est-à-dire  d'une  matière  mathématique, 
d'une  matière  abstraite  qui  peut  bien  être  celle  des 
géomètres,  mais  qui  n'est  pas  cette  matière  réelle,  sen- 
sible, animée,  qui  se  déploie  devant  nous.  Or,  d'où 
tient  l'erreur  de  Beâcartes  adoptée  par  Malebranche, 
par  Spinoza  et  par  toute  cette  école  de  philosophes 
géomètres?  Elle  vient  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  remarqué 
ce  fait  très-simple,  que  toutes  les  qualités  de  la  matière, 
même  l'étendue  et  la  figure,  nous  ^oht  données,  noïi 
pas  d'une  matière  abstraite  et  par  un  acte  de  raison, 
mais  à  travers  des  sensations  diverses,  variables,  rela- 
tives, individuelles.  Ainsi,  l'étendue  est  toujours  per- 
que  par  la  vue  comliïè  jiêè  à  la  sensation  de  couleur, 
et  par  le  tsict  ctlinilië  liée  à  des  sensations  de  résistance, 
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de  solidité,  de  chaleur.  Otez  ces  sensations,  il  peut  res- 
ier  dans  l'esprit  Tidée  abstraite  de  l'étendue  ou  la  puis- 
sance de  la  concevoir  géométriquement;  mais  cette 
étendue  n'est  pas  l'étendue  réelle,  l'étendue  concrète, 
déterminée,  avec  un  degré  précis  de  résistance.  Yoiià 
les  faits;  ils  suffisent  pour  renverser  le  système  de 
Dèscartes  et  tout  système  (Jui  aura  la  prétention  de 
saisir  directement  quelque  chose  d'absolu  dans  un 
monde  essentiellement  variable  et  telatif. 

On  nous  dira  que  cette  doctrine  conduit  à  l'idéalisme, 
et  qu'il  nous  sied  bien  mal  de  réfuter  Descartes  et 
Malebranche  avec  un  système  qui  conduit  jusqu'à  Ber- 
keley. Nous  répudions  complètement  cette  conséquence, 
et  pour  fixer  le  vrai  caractère  de  là  conclusion  oîi  nous 
voulons  aboutir,  nous  ferons  une  dernière  fois  appel  à 
l'autorité  de  rexpôriencè  psychologique.  Ce  qui  a  con- 
duit Berkeley  et  beaucoup  d'autres  esprits  à  l'idéalisnië, 
c'est  de  se  figarer  que  les  données  des  sens  se  réduisent 
à  une  série  de  modifications  dé  l'âme,  niodifications 
tdtttés  spirituelles,  toutes  subjectives  :  erreur  grave, 
qui  vient  elle-même  de  cette  erreur  capitale  de  la  phi- 
losophie cartésienne ,  qui  consiste  à  se  représenter 
ië  moi  coînme  un  piir  esprit,  vivant  d'tiné  vie  tohte 
interne,  enferiïié  en  soi  dans  Uilë  solitiidë  profonde, 
sans  lien  naturel  avec  le  corps  et  avec  là  nature.  Des- 
cartes a  transmis  cette  erreur  à  Léibnitz,  qiii  soutenait 
que  lèà  monades  n  ont  point  de  fenêtres;  et  de  Leib- 
hitz,  elle  est  passée  dans  la  nouvelle  philosophie.  On 
a  posé  un  inoi  abstrait,  ûii  sujet  pur,  ùh  être  isolé,  et 
puis  on  s'est  corisiiiné  eh  raisonnements  subtils  polir 
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retrouver  le  monde  réel  qu'on  avait  supprimé,  et  pour 
y  replacer  le  moi  au  milieu  de  tous  les  êtres  de  la 
nature  :  efforts  superflus,  jeux  de  l'abstraction! 

La  vérité  est  que  l'âme  ne  s'aperçoit  jamais  dans  cet 
état  fantastique  d'isolement  absolu  :  elle  ne  vit  pas 
une  minute  sans  recevoir  une  foule  de  sensations. 
Or,  cbaque  sensation  l'assure  de  l'existence  de  son 
corps  et  des  corps  extérieurs.  Analysez ,  en  effet , 
les  données  de  chacun  de  nos  sens,  vous  reconnaî- 
trez que  non-seulement  le  tact  et  la  vue,  mais  même 
l'odorat,  le  goût  et  l'ouïe  ne  nous  font  pas  éprouver 
une  seule  impression  qui  ne  soit  localisée'  sponta- 
nément dans  un  de  nos  organes,  qui  ne  soit  accom- 
pagnée de  la  notion  de  l'étendue.  Or,  si  nos  organes 
sont  nôtres,  ils  ne  sont  pas  nous.  Si  nous  percevons 
notre  corps  et  les  corps  environnants  comme  étendus, 
figurés  et  divisibles,  nous  avons  conscience  de  notre 
indivisibilité;  nous  nous  distinguons  donc  à  chaque 
instant  de  ce  monde  extérieur  qu'à  chaque  instant  nous 
sentons  et  percevons.  Le  dehors  nous  est  donc  donné 
avec  le  dedans,  notre  corps  avec  notre  esprit,  le  non- 
moi  avec  le  moi,  l'existence  de  l'univers  avec  notre 
propre  existence.  Il  est  donc  parfaitement  inutile  de 
chercher  des  démonstrations  pour  établir  la  réalité  des 
corps,  de  se  perdre  dans  les  spéculations  métaphysiques 
et  les  subtilités  du  raisonnement.  Au  lieu  de  ces  sentiers 
détournés,  la  nature  nous  conduit  par  une  voie  droite 
et  simple,  l'intuition  directe,  immédiate,  permanente 
de  ce  monde  de  phénomènes,  de  cette  scène  mobile, 
agitée,  que  nous  appelons  l'univers  visible,   dont  la 
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réalité  et  la  vie  sont  aussi  claires,  aussi  incontestables, 
pour  l'analyse  la  plus  sévère  comme  pour  le  sens  com- 
mun le  plus  grossier,  que  notre  propre  vie  et  et  notre 
propre  réalité.  Concluons,  contre  un  dogmatisme  in- 
discret et  à  la  fois  contre  le  scepticisme  et  l'idéalisme, 
que  les  données  de  nos  sens  composent  un  ensemble 
d'informations  aussi  riche  qu'harmonieux,  fournissant 
une  base  solide  aux  sciences  physiques  et  naturelles, 
nous  dévoilant  un  univers  immense,  toujours  changeant, 
toujours  mobile,  mais  un  univers  dont  nous  pouvons 
atteindre  par  la  raison  les  lois  immuables,  un  univers 
que  nous  pouvons  enchaîner  par  l'industrie  à  nos 
besoins  et  à  nos  plaisirs,  bien  que  Dieu  se  soit  réservé 
l'impénétrable  secret  de  son  essence. 


23. 


DE  LA  MATIERE 


?     i 


PROBLEME  DE  L  EXISTENCE    ET    DE    LA    CONNAISSANCE 
DES   CORPS. 


Le  premier  problème  que  se  sont  proposé  au  sujet 
de  la  matière  les  philosophes  modernes,  problème  par- 
faitement sérieux,  dont  l'énoncé  n'étonnera  que  les 
esprits  peu  exercés  aux  méditations  élevées,  est  celui- 
ci  :  Peut-on  affirmer  r existence  des  corps?  Descartes 
pensait  que  nous  n'avons  point  de  certitude  immédiate 
de  celte  existence,  et  qu'elle  resterait  douteuse,  si  la 
véracité  divine  n'était  là  pour  nous  la  garantir.  Male- 
branche  suivit  son  maître  dans  cette  voie,  et  alla  plus 
loin  :  pour  lui,  la  véracité  divine,  telle  que  la  raison 
nous  l'atteste,  ne  suffit  pas;  il  faut  une  autorité  supé- 
rieure, il  faut  le  témoignage  de  la  révélation.  Sur  cette 

1  Ce  morceau,  le  précédent  et  le  suivant,  ont  été  primitive- 
ment écrits  pour  le  Dictionnaire  des  Sciences  philosophiques^ 
dont  ils  sont  détachés, 
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pente  idéaliste  le  cartésianisme  continuant  de  glisser, 
Berkeley  vint  enfin  dire  qil'il  n'existe  point  de  corps, 
et  qu'entre  iiotre  intelligéficë  etDiëii,  il  est  temps  cîe 
supprimer  cet  intermédiaire  inutile. 

Supposons  l'existence  de  la  matière  solidement  éta- 
blie, une  autre  question  se  présente  :  Que  savohs-nous 
de  la  ïïïàtière?  Pouvotis-nous  atteindre  ses  qualités 
Réelles  'et  absolues?  Sur  ce  point  encore  les  philosophes 
ge  divisent.  Suivant  les  cartésiens,  il  y  a  deux  sortéé  de 
qualités  dans  ce  que  nous  appelons  matière  :  les  unes, 
absolues,  inhérentes  aux  corps,  indépendantes  de  iids 
sens,  par  eiëinple,  l'éteiidue,  la  figtire,  la  divisibilité, 
le  mouvement;  ce  sont  les  qualités  preiiiièreé  de  la  ina- 
tière.  Les  autres  sont  plutôt  senties  que  perçues;  elles 
sdnt  iiadilis  dès  manières  d'être  des  corps  ëux-mêiiies 
que  des  modes  de  notre  sensibilité  ;  elles  sont  variables, 
relatives,  comme  la  chaleur,  les  odeurs,  les  saveurs, 
et  autres  semblables. 

Cette  distinction  des  qualités  preriïières  et  Secondes, 
des  qualités  absolues  et  relatives,  acceptée  par  Eocke, 
mise  en  grand  honneur  pat*  la  philosophie  écossaise,  a 
été  rejetée  par  Karit.  Suivâiit  l'auteur  de  la  Critique  de 
la  7'aisonpure^  l'étendue  n'est  poitit  une  qualité  dé  la 
mâliët-e,  inais  une  forme  de  la  sensibilité.  Nous  ne  con- 
naissons point  la  matière  en  elle-mêiiie,  mais  seulement 
les  phénomènes  matériels,  lesquels  soiit  puremetit  sub- 
jectifs et  dépendâhtâ  de  la  nature  et  des  fortiiés  de  hotre 
sensibilité. 

Le  système  de  Kâht  nous  conduit  à  une  dernière 
(juestioh,  étroitemetit  liée  à  Ici  précédente  :  'Connais- 


408  VUES  THÉORIQUES 

sons-nous  r essence  de  la  matière?  Pour  Descartes, 
pour  Spinoza,  cette  essence  nous  est  parfaitement 
connue;  elle  est  tout  entière  dans  Tétendue,  comme 
l'essence  de  Tesprit  est]  tout  entière  dans  la  pen- 
sée. Il  n'y  a  rien  dans  l'univers  physique  qui  ne 
soit  explicable  par  les  modalités  de  l'étendue  ;  rien 
dans  l'univers  moral  qui  ne  se  résolve  en  modalités  de 
la  pensée.  C'est  contre  cette  théorie  que  Leibnitz  s'ins- 
crivit en  faux,  admettant,  comme  les  cartésiens,  que 
nous  connaissons  l'essence  de  la  matière,  mais  ajoutant 
à  l'étendue,  la  force,  l'antitypie,  comme  un  complément 
nécessaire.  La  philosophie  critique  rejette  également 
ces  deux  théories;  elle  établit  une  distinction  profonde 
entre  la  matière  visible  et  sensible,  ou  la  matière  comme 
phénomène,  et  la  matière  en  soi,  la  matière  comme 
noumène.  Notre  esprit  saisit  le  phénomène  relatif  et 
divers,  et,  lui  imposant  les  formes  absolues  de  la  sen- 
sibilité, complète  ainsi  la  connaissance  ;  quant  au  ?iou- 
mène,  il  reste  en  dehors  de  nos  idées;  il  échappe  à 
toutes  nos  prises;  il  n'est  qu'un  inconnu,  un  X  algé- 
brique, tout  ensemble  nécessaire  et  inaccessible. 

Que  ferons-nous  en  présence  de  ces  épineux  pro- 
blèmes, et  des  solutions  si  diverses  qu'en  ont  don- 
nées les  plus  grands  esprits  des  temps  modernes? 
Nous  ferons  une  chose  très-simple  et  à  la  fois  très- 
nécessaire  à  notre  faiblesse.  Nous  n'imaginerons  pas  un 
nouveau  système;  nous  observerons  les  faits,  nous  con- 
fronterons tous  les  systèmes  avec  la  réalité  que  chacun 
d'eux  prétend  expliquer,  et  peut-être  parviendrons- 
nous,  à  force  d'exactitude  et  de  soins,  à  quelques  in- 
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ductions  certaines,  à  un  petit  nombre  de  conclusions 
bornées,  mais  inébranlables. 

C'est  une  chose  bien  remarquable  et  qui  ressortira 
clairement,  nous  Tespérons,  de  la  suite  de  ce  travail, 
que  toutes  les  aberrations  des  philosophes  sur  la  ques- 
tion de  la  matière,  paralogismes  célèbres  de  Descartes 
et  de  Malebranche,  idéalisme  absolu  de  Berkeley, 
scepticisme  subjectif  de  Kant,  tous  ces  systèmes,  toutes 
ces  conceptions  bizarres  qui  ont  mis  la  philosophie  en 
contradiction  avec  le  sens  commun,  viennent  d'une 
même  origine  :  nous  voulons  dire  une  analyse  mal  faite 
des  données  de  la  perception  extérieure.  L'école  écos- 
saise, si  justement  renommée  par  sa  prudence  et  par 
son  scrupuleux  attachement  à  la  méthode  d'observation, 
a  opposé  avec  bonheur,  aux  extravagances  de  l'idéa- 
lisme, le  témoignage  des  faits  et  l'autorité  de  la  cons- 
cience ;  mais  elle  môme,  a-t-elle  porté  dans  l'explora- 
tion des  sens  une  exactitude  parfaite?  C'est  ce  que  nous 
nous  permettons  de  contester. 

Pour  entrer  tout  de  suite  au  fond  du  sujet,  demandons- 
nous,  l'œil  fixé  sur  la  conscience,  s'il  existe  entre  nos 
différents  sens  et  leurs  différentes  données  cette  distinc- 
tion radicale  admise  par  Reid,  suivant  laquelle  certains 
sens,  l'ouïe,  par  exemple,  ne  nous  feraient  connaître 
certaines  qualités  de  la  malière  que  d'une  façon  indirecte 
et  relative,  à  titre  de  causes  inconnues  de  telles  ou  telles 
sensations;  tandis  que  d'autres  sens,  comme  le  toucher, 
auraient  la  vertu  singulière  de  nous  révéler  par  une 
perception  immédiate  et  directe  les  qualités  absolues, 
objectives  des  corps.  On  voit  paraître  ici  la  célèbre  dis- 


iio  VUES  TriËORIQUES 

tiilction  des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes, 
admise,  avant  Reid,  par  Descartes  et  par  ses  disciples 
les  plus  éminents;  mais  bublions  un  iiistant  la  question 
métaphysique  pour  îious  enfermer  dans  le  domaine  de 
la  conscience. 

Les  données  de  nos  sens,  en  gardant  chacune  leur 
caractère  spécial  et  leurs  innombrables  différences, 
soiït  au  fond  essentiellement  homogènes.  Elles  ne  soiit 
pas,  les  unes  subjectives,  les  autres  objectivée,  celles- 
ci  absolues,  celles-là  relatives  et  indépendantes;  tous 
nos  sens  agissent  suivant  une  même  loi  et  nous  fournis- 
sent sûr  les  corps  des  inforiiiatioiis- analogues.  Pour  le 
prouver,  analysons  attentivement  les  données  de  l'ouïe 
et  cOmparbns-les  à  celles  de  la  vue  et  du  toucher. 

tJn  son  perçant  vient  tout  â  coup  frapper  mes 
dt-èiiles.  Qu'arrive-t-il,  suivant  l'écÔle  écossaise?  J'é- 
proiive  une  Sensation  très-vive,  três-caraciériséé,  qui 
ne  ressemble  à  aucune  autre  et  qui  m'affecte  d'une 
manière  très-désagréable.  Est-ce  tbiit?  Non;  c'est  Un 
fait  qu'aptes  avoir  éprouvé  utie  éehsàtioh,  je  la  rapporte 
â  iine  càiise.  Il  y  a  une  loi  de  iiion  eSp'rii,  Ibujours  pré- 
sente, quoique  inaperçue  et  ioiijbùfs  agissante  au  plus 
jjrofond  de  ma  conscience,  qui  me  fait  supposer  une 
caiisè  à  tout  phénoinèrie  qui  vient  à  se  prodiiire.  Ot, 
ici,  là  cause  de  la  sensation  éproiivéë  hè  poUvàtil  élt-e 
ma  propre  activité,  mon  propre  être,  puisque  je  sens  fort 
bien  (Jlie  nibh  rôle  ëêt  piireiiieht  pdssif  dans  le  déve- 
loppement dii  phénomène,  et  que  nia  sensation  fa'èst 
po'int  thori  otivràgë,  je  cohçois  liè'teèsàirëniëiit  Vèiîh- 
léncé  d'une  cause  éttàhgère  {Jiii  agit  siir  ràBi.  tîètte 
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cause  est  l'objet  sonore  ;  et  me  voilà,  grâce  a  nia  raison, 
guidée  par  le  principe  de  causalité,  me  voilà  sorti  de 
moi-même  et  en  possession  du  monde  extérieur. 

Nous  venons  de  reproduire  fidèlement  l'analyse  des 
données  de  l'ouïe,  telle  que  l'ont  faîte  les  philosophes 
écossais,  Reid,  par  exemple,  et  à  suite,  en  France, 
Royer-Gollard.  Si  cette  analyse  est  exacte  et  complète, 
il  s'ensuit  que  le  sens  de  l'ouïe,  et  les  sens  analogues 
livrés  à  eux-mêmes  et  considérés  avant  l'intervention 
dé  la  raison  et  du  principe  de  causalité,  ne  nous  font 
pas  sortir  du  moi.  Leurs  données  sont  purement  sub- 
jectives. Une  modification  particulière  de  la  sensibilité, 
laquelle  est  plus  ou  moins  agréable,  je  lie  vois  rien  là 
qui  fournisse  ta  moindre  idée  d'un  objet  extérieur, 
d'un  corps  étendu  et  figuré.  Il  n'y  a  donc  point  pour 
l'ouïe  de  perception  proprement  dite.  Quand  la  raison 
me  fait  rapporter  ma  sensation  a  une  cause,  ce  n'est 
qu'une  connaissance  indii'ectè  et  médiate,  une  sorte  de 
raisonnement  rapide  et  spontané.  Je  ne  me  représente 
pas  cette  cause,  je  ne  la  perçoiâ  pas,  je  la  conçois,  je  la 
déduis.  A  parler  rigoureusement,  je  ne  puis  pas  dire 
que  ce  soit  une  cause  extérieure,  l'extériorité  suppo- 
saiit  l'étendue;  c'est  une  cause  autre  que  moi.  C'est, 
cdmriié  dit  l'Allëiiiagnë,  le  non-ftioi^  dans  ce  qu'il  a 
déplus  indéfini,  de  plus  strictement  négatif.  Si  donc 
mes  înains  ne  ine  faisaient  toucher  ultérieurement 
l'objet  sonore,  je  ne  m'en  formerais  aucune  idée  5  le 
tact  seul  donné  une  base  précise,  un  sujet  fixe  et  déter- 
miné àilx  vagues  données  de  l'ouïe  et  des  autres  sens. 
Seul,  il  perçoit  directement  l'étendue;  seul,  il  fournil 
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la  notion  claire  et  distincte  d'une  substance  corpo- 
relle. 

Nous  ne  pouvons  accepter  cette  analyse  des  philo- 
sophes écossais  comme  l'expression  complète  de  la 
réalité.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  données  de  l'ouïe,  de 
l'odorat,  du  goût,  soient  purement  subjectives;  il  n'est 
pas  vrai  que  la  notion  de  l'étendue  leur  soit  com- 
plètement étrangère,  et  qu'elle  ne  nous  fournisse,  en 
définitive,  qu'un  vague  non-moi  auquel  il  faudrait 
chercher  un  point  d'appui  ultérieur  à  l'aide  du  toucher. 
Reprenons,  en  effet,  l'analyse  du  phénomène  :  un  son 
perçant  n'est-il  autre  chose  qu'une  modification  plus 
ou  moins  agréable  de  ma  sensibilité?  tant  s'en  faut.  On 
doit  soigneusement  distinguer  deux  éléments  dans  ce 
phénomène  :  la  sensation  proprement  dite  et  le  son, 
et  puis  la  peine  ou  le  plaisir  qu'elle  me  procure.  Sans 
cela,  les  sensations  de  l'ouïe  ressembleraient  à  toutes 
les  sensations  du  monde.  Or,  elles  ont  un  caractère 
spécial,  sui  generis;  elles  ne  sont  pas  des  sensations 
en  général,  mais  bien  des  sons,  tel  ou  tel  son,  le 
son  aigu  d'un  coup  de  sifflet,  par  exemple.  Mainte- 
nant, examinez  de  près  ce  son,  et  vous  reconnaîtrez 
qu'il  est  toujours  localisé  dans  une  partie  détermi- 
née du  corps,  l'oreille  droite  par  exemple,  ou  l'oreille 
gauche,  ou  toutes  les  deux  ensemble.  Oui,  tout  son 
m'est  donné  comme  répandu,  pour  ainsi  dire,  sur  toute 
la  partie  de  mon  corps  affectée,  sur  toute  la  surface  du 
tympan  et  des  nerfs  acoustiques.  Il  en  est  de  même  pour 
les  autres  sens.  Qu'une  senteur  agréable  vienne  à  se 
produire,  je  flaire  avec  force,  et  aussitôt  je  sens  un 
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chalouillcment  porliculicr  dans  les  narines  et  sur  loulc 
la  surface  des  ramifications  extrêmes  du  nerf  olfactif. 
Cette  sensation  agréable  ou  désagréable,  ce  chatouille- 
ment, ne  sont  pas  de  pures  modifications  subjectives 
de  ma  sensibilité;  ce  sont  des  impressions  toutes  spé- 
ciales, localisées  par  moi  spontanément  en  un  point 
précis  de  l'organisme.  Or,  le  fait  de  la  localisation  sup- 
pose évidemment  quelque  idée  d'étendue.  Je  ne  sens 
pas  seulement  mon  moi,  je  sens  mon  corps,  je  le  per- 
çois par  l'ouïe,  par  l'odorat,  comme  par  le  tact.  Nous 
accorderons  maintenant  que  cette  perception  est  vague, 
confuse;  qu'elle  est  infiniment  éloignée  delà  précision 
et  de  la  clarté  qui  sont  le  privilège  du  toucher;  que  les 
sens  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et  du  goût,  m'occupent  beau- 
coup plus  de  moi-même  que  des  choses  extérieures, 
tandis  que  le  toucher,  au  contraire,  m'intéresse  aux 
choses  du  dehors  beaucoup  plus  qu'à  celles  du  dedans. 
Mais  ce  n'est  pas  là  la  question.  Il  s'agit  de  savoir  si 
certains  de  nos  sens  ne  nous  fournissent  que  des 
données  purement  subjectives,  dans  une  ignorance 
absolue  de  l'élendue  et  des  corps  proprement  dits. 
Or  Texpérience ,  sévèrement  interrogée ,  donne  sur 
ce  point  un  démenti  formel  aux  philosophes  écos- 
sais. 

Nous  n'avons  parlé,  jusqu'à  présent,  que  de  l'ouïe,  de 
l'odorat  et  du  goût.  Que  sera-ce  si  nous  considérons  le 
sens  de  la  vue?  Ici,  les  écossais  éprouvent  un  embarras 
extrême  dont  ils  ne  se  rendent  pas  compte  et  que  nous 
n'avons  aucune  peine  à  expliquer.  Où  rangent-ils  le 
sens  de  la  vue?  Parmi  les  sens  aux  données  purement 
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subjectives,  destitués  de  toute  véritable  perception?  ou 
bien  à  côté  du  totlcher,  le  sens  objectif  et  perceptif  par 
excellence?  La  difficulté  n'est  pas  médiocre.  L'objet 
propre  de  la  vue,  c'est  en  effet  la  couleur.  Or,  la  cou- 
leur paraît  bien  n'être,  au  même  titre  que  le  son,  qu'une 
sensation,  c'est-à-dire  une  donnée  toute  subjective. 
Mais,  d'un  autre  côté,  la  couleur  n'est  pas  séparée  de 
l'étendue  :  car  ce  que  fournit  la  vue,  ce  n'est  pas  la 
couleur  pure  et  simple,  c'est  la  couleur  étendue,  c'est 
la  surface  colorée;  et,  chose  remarquable,  ces  deux 
éléments  du  phénomène,  la  couleur  et  l'étendue  en 
surface,  sont  parfaitement  indivisibles.  Gomment  expli- 
quer cela  dans  le  système  écossais?  Si  la  couleur  est 
une  pure  modification  de  l'âme,  il  y  aura  donc  dans 
râriie  des  modifications  étendues,  ce  qui  parait  absurde. 
Et,  cependant,  la  couleur  est  certainement  line  chose 
sentie,  et  non  pas  une  chose  conçue  par  l'esprit,  comme 
serait  une  figure  géométrique.  Le  moyen  de  résoudre 
cette  difficulté?  La  théorie  écossaise  n'en  fournit  aucun. 
Il  faut  donc  abandonner  cette  théorie  et  reconnaître  que 
la  vue,  ainsi  que  le  tact,  que  l'ouïe,  l'odorat  et  Je  goût, 
ainsi  que  la  vue,  nous  fournissent  quelque  idée  de  l'é- 
tendue et  des  corps  ;  que  toutes  les  sensations^  odeur, 
saveur,  son,  couleur,  chaleur,  résistance,  ont  ce  point 
commun  d'être  localisées  dans  unpointdéterminé  de  l'or- 
ganisme avec  plus  ou  moins  de  netteté  et  de  précision. 
Considérons  maintenant  le  sens  du  toucher,  et  voyons 
si  l'analyse  dès  écossais  se  soutiendra  mieux  en  cette 
rencontre  devant  le  spectacle  attentivement  observé  des 
faits. 
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Je  promène  ma  main  sur  une  table  de  marbre,  la  pre- 
mière sensation  que  j'éprouve  est  celle  du  froid.  Jusque- 
là,  suivant  Reid  et  Royer-Gollard,  il  n'y  a  rien  dans  les 
données  du  toucher  qui  diffère  de  celles  des  autres  sens. 
Le  chaud  et  le  froid  sont,  avant  tout,  des  modifications 
de  l'âme,  n'impliquant  aucune  idée  d'étendue  ou  de 
figure  corporelles;  considérés  hors  de  l'âme,  le  chaud 
et  le  froid  ne  sont  que  les  causes  inconnues  de  certaines 
sensations;  nous  ne  les  percevons  pas,  à  ce  titre,  nous 
les  concevons,  nous  les  concluons.  Mais  voici  de  nou- 
veaux phénomènes  qui  vont  se  produire  :  je  ne  sens  pas 
seulement  le  froid  en  touchant  la  table  de  marbre,  je 
sens  la  dureté,  et  avec  elle  l'étendue,  la  figure,  étroite- 
ment liées  à  la  dureté.  C'est  ici  que  le  fait  de  la  per- 
ception se  manifeste  dans  toute  sa  richesse  et  dans  tout 
son  éclat.  Les  écossais  distinguent  bien,  à  la  vérité, 
dans  l'analyse  du  sens  de  l'ouïe ,  la  sensation  propre- 
ment dite  et  la  perception,  le  son-sensation,  qui  n'est 
qu'une  modification  de  l'âme,  du  son-qualité,  qui  ap- 
partient à  l'objet  sonore;  mais  ce  son,  considéré 
comme  extérieur,  n'est  pas,  suivant  eux,  véritablement 
perçu  ;  il  n'est  que  la  cause  inconnue,  la  cause  vague, 
indéterminée  de  la  sensation  correspondante.  Il  est 
donc  conçu  par  la  raison  d'une  manière  indirecte,  plutôt 
que  perçu  par  le  sens.  Les  choses  se  passent  tout  autre- 
ment dans  l'exercice  du  toucher.  A  la  suite  d'une  sen- 
sation déterminée,  je  perçois  directement  un  objet  dur, 
étendu,  figuré.  Il  n'y  a  point  ici  de  raisonnement,  mais 
bien  une  intuition  immédiate,  une  perception  véri- 
table. Je  ii'ai  plus  affaii-e  à  une  cause  vague,  indéter- 


416  VUES  THÉORIQUES 

minée,  dont  je  ne  sais  rien  autre  chose,  sinon  qu'elle 
doit  exister  et  qu'elle  est  autre  que  moi.  Le  principe 
de  causalité  n'est  plus  de  mise  en  ce  moment.  Entre  la 
sensation  éprouvée  et  les  objets  perçus,  il  n'y  a  aucun 
lien  logique.  Je  suis  affecté  par  la  sensation  ;  aussitôt, 
par  la  loi  de  ma  nature,  inexplicable  peut-être,  mais 
certaine  et  irrésistible,  je  perçois  sans  intermédiaire 
un  objet  déterminé  qui  a  telle  ou  telle  solidité,  telle 
ou  telle  étendue,  telle  ou  telle  figure.  Cet  objet,  c'est 
proprement  le  corps.  Le  toucher  est  donc  le  sens  chargé 
de  me  révéler  l'existence  du  corps,  de  me  fournir  la 
donnée  fondamentale  autour  de  laquelle  viennent  en- 
suite se  réunir  toutes  les  autres.  Ces  qualités  obscures, 
ces  causes  inconnues  qui  flottaient  au  hasard  dans  une 
indétermination  absolue,  se  fixent  tour  à  tour  à  l'aide 
de  l'expérience  et  de  l'induction,  sur  l'objet  précis  que 
le  toucher  m^a  immédiatement  livré.  La  connaissance 
du  monde  extérieur  est  complète. 

Pour  la  seconde  fois,  nous  sommes  forcés  de  nous 
inscrire  en  faux  contre  une  analyse  essentiellement  dé- 
fectueuse. Et  d'abord,  il  serait  parfaitement  inexact  de 
prétendre  que  le  chaud  et  le  froid  psychologiquement 
considérés,  ne  soient  que  des  modifications  de  l'âme, 
sans  rapport  à  l'étendue  et  à  la  figure.  C'est  un  fait 
aussi  clair  que  le  jour,  que  toute  sensation  de  chaleur 
est  localisée  dans  une  partie  déterminée  du  corps,  et 
cela  d'une  façon  assez  précise.  Que  je  sois  placé  devant 
un  foyer,  je  sens  parfaitement  toute  la  surface  de  mon 
corps  affectée  par  la  chaleur;  en  certains  cas,  je  serais 
en  état  de  la  décrire  avec  une  précision  presque  géomé- 
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trique.  La  sensation  de  chaleur  est  ici  tout  à  fait  séparée 
de  toute  sensation  de  dureté  ou  de  mollesse.  Mais 
revenons  au  premier  fait,  à  l'expérience  de  la  table  de 
marbre.  Suivant  les  écossais,  la  sensation  de  dureté  a 
un  merveilleux  privilège.  Tandis  que  la  sensation 
d'odeur  me  laissait  dans  une  parfaite  ignorance  de  sa 
cause,  dans  un  oubli  profond  de  l'étendue  et  des  corps, 
la  sensation  de  dureté  me  révèle  une  qualité  précise, 
déterminée  du  monde  extérieur.  Yoilà  une  sorte  de 
miracle.  Les  écossais  déguisent  ce  qu'il  y  a  d'extraor- 
dinaire dans  leur  théorie  en  invoquant  leur  ressource 
habituelle,  leur  Deus  ex  machina,  une  loi  de  notre  na- 
ture ;  mais  ri«n  ne  saurait  pallier  l'inexactitude  et  la 
faiblesse  de  leur  analyse.  Il  est  visible  que  la  dureté, 
prise  en  soi,  considérée  comme  qualité  objective  des 
corps,  abstraction  faite  de  l'étendue  et  de  la  ligure,  est 
quelque  chose  d'aussi  obscur,  d'aussi  vague,  d'aussi 
relatif  que  l'odeur,  le  son,  la  saveur,  envisagés  sous  le 
même  aspect.  Ce  qui  donne  à  la  dureté  ou  solidité  un 
degré  éminent  de  clarté  et  de  précision,  c'est  qu'elle  est 
indivisiblement  unie  à  la  perception  d'une  étendue  et 
d'une  figure  déterminées.  Mais  la  perception  de  l'éten- 
due n'est  pas,  nous  l'avons  prouvé,  le  privilège  mysté- 
rieux d'un  sens  unique,  le  toucher  ;  l'étendue  nous  est 
donnée,  à  quelque  degré,  de  quelque  manière  par  tous 
nos  sens.  La  seule  différence  qui  existe  entre  le  toucher 
et  les  autres,  c'est  que  les  sensations  du  toucher  se  lo- 
calisent dans  différentes  parties  de  notre  corps  avec 
une  force  et  une  précision  particulières.  Après  avoir  . 
perçu  de  la  sorte  quelques-uns  de  nos  organes,  tels  que 
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nos  mains  et  nos  pieds,  nous  y  trouvons  des  unités  de 
mesure  à  Taide  desquelles  nous  pouvons  apprécier 
l'étendue  des  corps  environnants,  et,  de  proche  en 
proche,  celle  de  tous  les  ohjets  de  la  nature.  Le  loucher 
est  donc  éminemment  propre  à  la  perception  distincte 
de  l'étendue  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  la  vue  n'entre 
en  partage  de  cette  faculté  d'une  manière  notable,  et 
que  tous  nos  autres  sens  ne  la  possèdent  dans  une  cer- 
taine mesure. 

Si  cette  esquisse  des  données  de  nos  sens  est,  comme 
nous  le  croyons,  plus  exacte  et  plus  complète  que 
l'analyse  des  philosophes  écossais,  laquelle  était  déjà 
beaucoup  plus  exacte  et  beaucoup  plus  complète  que 
celle  des  psychologues  antérieurs,  on  peut,  en  fécondant 
ces  résultats  de  l'expérience  par  le  raisonnement  et  l'in- 
duction, en  déduire  un  certain  nombre  de  conséquences 
vainement  combattues  par  uue  fausse  psychologie,  et 
que  nous  allons  établir  tour  à  tour. 

En  premier  lieu,  nous  disons  que  l'existence  des 
corps  est  une  donnée  commune  de  tous  nos  sens,  la- 
quelle n'a  pas  besoin  d'être  démontrée  et  ne  saurait 
sérieusement  être  mise  en  doute,  quoi  qu'en  aient  dit 
Descartes,  Malebranche  et  Berkeley.  Nous  prétendons, 
en  second  lieu,  que  toutes  les  qualités  des  corps  sont 
relatives  et  non  absolues,  et  que  la  distinction  célèbre 
imaginée  par  Descaries,  acceptée  par  Locke,  et  haute- 
ment proclamée  par  Reid,  entre  les  qualités  premières 
et  les  qualités  secondes  de  la  matière,  ne  saurait  être 
admise  à  aucun  des  titres  sur  lesquels  ces  trois  écoles 
prétendent  l'établir.  Nous  affirmons  enfin  que  l'essence 
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de  la  matière  est  inaccessible  à  la  raison  jiumaine,  en 
dépit  des  prétentions  de  la  plupart  des  métaphysiciens. 
Sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord  avec  Kant,  dont 
nops  nous  séparons  seulement  quand  il  refuse  toute 
objectivité  aux  phénomènes  matériels. 

Qu'on  examine  attentivement  chacun  de  nos  sens,  on 
se  convaincra  qu'il  n'en  est  pas  un  seul  dont  les  données 
n'impliquent  l'existence  de  la  matière.  En  effet,  la  per- 
ception de  l'étendue  n'est  pas,  comme  le  croit  l'école 
deReid,  le  privilège  d'un  sens  unique,  savoir,  le  tou- 
cher, mais  une  loi  générale  de  tous  les  sens.  L'ouïe 
localise  les  sons,  et  l'odorat  les  senteurs,  tout  comme  le 
toucher  localise  les  résistances.  Chaque  fois  que 
j'exerce  un  de  nies  sens,  je  perçois  donc  une  partie  de 
mon  propre  corps  ;  et  c'est  après  avojr  ainsi  perçu  di- 
rectement tel  ou  tel  organe,  tel  pu  tel  membre,  que 
j'arrive  à  percevoir  indirectement  les  corps  environ- 
nants. Ce  fait  de  la  localisation,  mal  connu  de  la 
plupart  des  philosophes,  est  un  argument  décisif  contre 
l'idéalisme.  Il  s'ensuit,  en  effet,  que  ces  phénomènes^ 
si  simples  et  si  clairs  pour  le  vulgaire,  tels  que  l'odeur^ 
la  saveur,  la  chaleur,  la  couleur,  ces  phénomènes  tant 
de  fois  obscîircis  et  dénaturés  par  une  psychologie  in- 
fidèle^ et  p^ései^ti^s  comme  de  pures  impressions  de 
r^me,  comme  des  modifications  vagues  d'une  sorte  de 
faculté  abstraite  de  jouir  et  de  souffrir,  sont,  en  réalité, 
des  phénomènes  à  la  fois  subjectifs  et  objectifs,  dps  per- 
ceptions tout  ensemble  ej  des  sensations,  affectant  le 
moi^  et  en  même  temps  révélant  le  non-moi  ;  non  pas 
un  moi  idéal  et  solitaire,  mais  un  moi  étroitement  lié  à 
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l'organisme,  non  pas  un  non-moi  ahsirâïi,  mais  un  corps 
vivant,  déterminé,  qui  est  mien,  parce  que  je  sens  en 
lui  et  par  lui. 

Si  les  choses  se  passent  de  la  sorte,  si  l'existence  de 
la  matière  est  une  donnée  commune  de  tous  nos  sens  et 
n'a,  par  conséquent,  nul  besoin  d'être  démontrée,  com- 
ment certains  philosophes  ont-ils  été  conduits  à  cette 
première  aberration,  de  prouver  la  réalité  des  corps  par 
des  raisonnements  métaphysiques,  et  à  cette  aberration 
plus  choquante  encore,  de  révoquer  la  matière  en  doute 
ou  de  la  nier  ?  Tant  d'extravagances  illustres,  où  sont 
tombés  les  plus  grands  génies  du  monde,  s'expliquent 
toutes  par  un  défaut  primitif  dans  Tobservation  des 
faits,  et  il  suffit  d'en  appeler  à  une  expérience  plus 
attentive  pour  expliquer  le  doute  bizarre  de  Descartes 
et  de  Malebranche,  comme  aussi  pour  triompher  de 
l'idéalisme  de  Berkeley. 

Descartes  établit  entre  les  données  de  nos  sens  une 
ligne  de  démarcation  profonde  :  d'une  part,  l'étendue, 
la  figure,  le  mouvement  :  de  l'autre,  les  couleurs,  les 
saveurs,  les  odeurs  et  autres  semblables.  L'étendue  et 
la  figure,  voilà  des  notions  claires  et  distinctes;  rien  de 
plus  inconnu,  au  contraire,  que  l'odeur,  par  exemple, 
ou  la  saveur;  ce  sont  des  modifications  obscures  de 
l'âme  que  nous  attribuons  faussement  aux  objets  exté- 
rieurs, par  une  sorte  d'illusion  naturelle,  par  un  préjugé 
d'enfance  que  la  raison  a  plus  tard  beaucoup  de  peine  à 
corriger.  Partant  de  là.  Descartes  réduit  les  qualités  de 
la  matière  à  celles  qui  seules,  suivant  lui,  sont  claire- 
ment et  distinctement  connues  :  étendue,  figure,  divi- 
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sibilité,  mouvement  ;  et  ces  qualités  elles-mêmes,  il  les 
réduit  à  l'étendue,  dont  toutes  les  autres  ne  sont  que 
des  modes.  La  matière  n'est  plus  désormais  que  l'éten- 
due diversement  modifiée,  comme  l'esprit  n'est  plus 
que  la  pensée  avec  les  divers  modes  qui  la  spécifient. 

Il  est  clair  que  ce  système  est  parfaitement  artificiel. 
Descartes,  par  un  procédé  tout  arbitraire,  isole  l'éten- 
due des  autres  données  des  sens.  Or,  en  fait,  s'il  est 
vrai  que  tous  nos  sens  nous  fournissent  quelque  notion 
de  l'étendue,  il  ne  l'est  pas  moins  que  cette  notion  est 
toujours  étroitement  unie  avec  une  autre  notion,  qui 
même  la  précède;  c'est  le  son  pour  l'ouïe,  c'est  la  cou- 
leur pour  la  vue,  c'est  la  résistance  pour  le  toucher. 
Si  vous  séparez  ces  deux  éléments,  si  vous  considérez 
l'étendue,  abstraction  faite  de  la  résistance,  de  la  cou- 
leur et  des  autres  choses  sensibles,  vous  n'avez  plus 
affaire  à  une  étendue  concrète  et  réelle,  mais  à  une. 
étendue  abstraite  et  géométrique.  Votre  étendue  n'est 
plus  une  donnée  des  sens,  mais  une  conception  de  la 
raison. 

Voilà  une  des  erreurs  fondamentales  de  Descartes  :  il 
considère  l'étendue  en  géomètre  et  non  en  psychologue 
et  en  physicien  ;  sa  matière  n'est  pas  celle  que  voient 
et  touchent  les  sens  du  vulgaire,  mais  une  matière  toute 
mathématique.  Faut-il  s'étonner  maintenant  que  Des- 
cartes ait  accusé  nos  sens  d'illusion  et  de  tromperie  ; 
qu'il  ait  sérieusement  douté  de  l'existence  des  corps  ; 
que,  ne  trouvant  pas  dans  l'analyse  des  sens,  faute  de 
l'avoir  faite  exacte  et  fidèle,  la  preuve  de  la  réalité  de  la 
matière,  il  ait  demandé  cette  preuve  au  raisonnement? 

24 
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De  là  cette  fameuse  démonstration  de  Texistence 
des  corps  par  la  véracité  divine  ;  argument  subtil  et 
désespéré  dont  personne  n'a  mieux  fait  sentir  la  fai- 
blesse qu'un  disciple  de  Descartes,  le  plus  ingénieux  de 
tous,  Malebranche.  L'auteur  de  la  Recherche  de  la  vé- 
rité, recueillant  et  exagérant  encore  la  fausse  analyse  de 
son  maître,  distingue  deux  points  de  vue  sous  lesquels 
on  peut  envisager  un  corps,  le  soleil,  par  exemple.  Il  y 
a  d'abord  le  soleil  sensible,  celui  qui  nous  apparaît 
comme  un  globe  de  lumière  et  de  pbaleur  ;  ce  soleil  n'a 
rien  de  réel,  absolument  parlant  :  car  la  chaleur  et  la 
lumière  ne  sont  autre  chose  que  des  modes  de  la  pen- 
sée, et  si  nous  les  attribuons  aux  objets,  c'est  par  une 
illusion  qui  tient  à  l'imperfection  de  notre  nature  dé- 
chue. Si  donc  il  y  a  un  soleil  réel,  ce  n'est  pas  celui 
que  nous  voyons,  c'est  un  soleil  invisible,  doué,  non 
plus  de  qualités  illusoires,  mais  d'attributs  véritables  : 
l'étendue,  la  figure,  le  mouvement.  Mais  qui  nous  as- 
sure qu'il  existe  un  pareil  soleil?  Évidemment  ce  ne 
sont  pas  les  sens,  qui  nous  trompent  et  nous  abusent  ; 
ce  n'est  pas  la  conscience  qui  ne  nous  révèle  que  nos 
états  intérieurs  ;  sera-ce  la  raison,  ou,  comme  dit  Ma- 
Jebranche,  l'esprit  pur?  L'objet  propre  de  l'esprit 
pur,  c'est  Dieu.  Or,  il  peut  bien  y  avoir  en  Dieu  une 
étendue  intelligible  ;  mais  comment  savoir  s'il  a  plu  à 
Dieu  de  réaliser  cette  étendue,  de  créer  des  corps  par- 
ticuliers et  distincts?  Le  raisonnement  n'est  point  ici 
de  mise,  puisque  cette  création  n'a  rien  de  nécessaire, 
puisqu'elle  dépend  de  la  volonté  libre  de  Dieu.  Invo- 
quer, en  désespoir  de  cause,  la  véracité  divine,  c'est 
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une  ressource  parfaitement  vaine,  Dieu  ne  nous  omi- 
geant  d'affirmer  d'autres  réalités  que  celles  qui  nous 
sont  clairement  prouvées  par  la  raison.  Il  suit  de  là 
que  toutes  nos  facultés  sont  impuissantes  pour  nous  as- 
surer de  l'existence  réelle  des  corps.  D'où  enfin  cette 
conclusion,  qui  a  paru  monstrueuse,  qui  est  assuré- 
ment fort  extravagante,  mais  à  laquelle  un  chrétien 
élevé  à  l'école  de  Descartes  devait  aboutir  assez  naturel- 
lement, savoir  :  que  s'il  y  a  un  moyen  d'être  certain  que 
la  matière  n'est  pas  une  illusion,  c'est  la  Genèse  qui 
seiile  peut  nous  le  fournir. 

En  partant  de  la  théorie  cartésienne  des  sens,  et  en 
déduisant  les  conséquences  qui  en  dérivent,  une  voie 
s'ouvrait  cependant  pour  échapper  au  scepticisme  tou- 
chant les  objets  extérieurs,  voie  extraordinaire,  inouïe, 
où  s'engagea  Berkeley.  Il  né  s'agissait  que  d'avoir  le  cou- 
rage de  nier  positivement  l'existence  des  corps  :  c'était 
sortir  du  doute  par  la  négation,  et  d'une  extravagance 
de  la  spéculation  par  une  sorte  de  folie.  Berkeley  s'em- 
porta jusqu'à  cet  excès,  et  soutint  avec  force,  et,  qui 
plus  est,  avec  infiniment  de  sagacité,  de  dialectique  et 
d'esprit,  que  les  substances  corporelles  sont  une  inven- 
tion des  métaphysiciens,  et  qu'il  n'existe,  en  réalité, 
pour  le  sens  commun  comme  pour  le  vrai  philosophe, 
que  des  esprits  et  Dieu. 

Berkeley  pose  en  principe,  au  début  des  Entretiens 
d'Hylas  et  de  Philonoûs,  que  la  chaleur  n'est  autre 
chose  qu'une  modification  deTàmè,  laquelle  n'implique 
aucune  idée  de  chose  étendue  et  corporelle  ;  uiodification 
variable  et  relative  qui  appartient  si  bien  à  l'âme,  qu'il 
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suffit  de  la  porter  à  un  degré  un  peu  élevé  d'intensité 
pour  qu'elle  se  transforme  en  douleur.  Ce  point  une 
fois  accepté,  il  faut  convenir  que  l'argumentation  de 
Berkeley  est  très-forte,  et  je  ne  sais  pas,  en  vérité,  ce  que 
Descartes  ou  Malebranche  aurait  pu  lui  répondre.  Si  la 
chaleur  n'est  rien  d'extérieur  et  d'objectif,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  la  saveur,  le  son,  la  couleur,  ne 
seront  pas  des  données  objectives.  Si  la  couleur,  qui 
implique  pourtant  l'étendue  d'une  manière  si  claire, 
est  chose  toute  subjective^  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  de  la  solidité,  de  la  dureté,  qualités  évidem- 
ment relatives  et  variables?  Berkeley  arrive  ainsi  par 
degrés  à  détruire  pièce  à  pièce  toutes  les  données  des 
sens,  toutes  les  prétendues  qualités  des  objets  extérieurs, 
jusqu'à  ce  qu'allant  des  qualités  à  la  substance,  et 
triomphant  aisément  de  celle-ci  après  avoir  détruit 
celles-là,  il  porte  enfîn  à  la  matière  le  dernier  coup. 

Une  observation  très-simple  ruine  par  la  base  tout 
l'artifice  ingénieux  de  cette  subtile  dialectique  :  c'est 
qu'aucun  objet  sensible,  j'entends  parler  de  la  chaleur, 
de  la  couleur,  etc.,  ne  m'est  donné  comme  une  pure 
modification  de  l'âme.  J'accorde  à  Berkeley  que  toute 
qualité  corporelle  m'est  révélée  par  une  sensation. 
J'accorde  qu'à  ce  titre,  elle  est  toujours  plus  ou  moins 
variable  et  relative;  mais  suit-il  de  là  qu'elle  n'ait 
aucune  réalité  objective  ?  Tant  s'en  faut.  La  couleur  est 
chose  variable  et  relative,  j'en  conviens;  mais  la  cou- 
leur, c'est  l'étendue  colorée,  et  l'étendue  est  quelque 
chose  d'objectif.  A  plus  forte  raison  en  est-il  de  même 
de  la  solidité,  qui,  à  tous  les  degrés,  implique  l'étendue 
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à  trois  dimensions.  Nul  doute  que  le  dur  et  le  mou  ne 
soient,  comme  le  froid  et  le  chaud,  choses  variables 
et  relatives;  mais  elles  ont  une  incontestable  objectivité. 
Je  me  sens  un,  indivisible,  identique,  partant  quelque 
chose  de  fixe  et  d'inétendu,  et  je  localise  ma  sensation 
musculaire  dans  une  chose  étendue,  figurée,  multiple, 
divisible,  changeante,  qui  estmieiine  sans  être  moi^  et 
que  j'appelle  mon  corps.  De  mon  corps,  je  passe  aux 
corps  étrangers,  et  je  finis  par  étendre  mes  sens  à  toute 
la  nature.  Yoilà  les  faits  incontestables,  mal  connus  et 
défigurés  par  l'école  cartésienne,  contre  lesquels  expire 
l'idéalisme  de  Berkeley. 

Une  fois  assurés  de  l'existence  des  corps,  il  s'agit 
de  savoir  au  juste  ce  que  renferme  la  notion  que  la 
nature  nous  en  donne.  Connaissons-nous,  pouvons- 
nous  connaître  les  qualités  absolues  de  la  matière  et 
pénétrer  môme  jusqu'à  son  essence? 

Nous  savons  quelle  est  la  doctrine  de  Descartes  sur 
les  propriétés  de  la  matière,  les  unes,  conçues  clairement 
et  distinctement  par  l'esprit ,  absolues  et  indépen- 
dantes de  nos  sensations;  les  autres,  obscures,  relatives 
et  variables.  Locke  accepta  cette  distinction,  en  ajou- 
tant que  les  qualités  premières  sont  inséparables  de 
chaque  partie  delà  matière,  quelque  changement  qu'elle 
vienne  à  éprouver,  et  lors  môme  qu'elle  serait  trop 
petite  pour  que  nos  sens  la  pussent  apercevoir.  Seule- 
ment, il  réclama  le  titre  de  qualité  première  pour  la 
solidité,  que  Descartes  avait  séparée  de  l'étendue,  et  il 
proposa  d'ajouter  à  la  liste  une  qualité  assez  inattendue 
en  cette  rencontre,  le  nombre. 

24. 
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Nous  ne  pouvons  trop  nous  étonner  que  Reid,  obser- 
vateur beaucoup  plus  exact  de  la  conscience  que  ses 
deux  illustres  devanciers,  Reid,  qui  a  consacré  tant  de 
soins  et  de  recherches  à  construire  iihe  théorie  vraie 
de  la  perception  extérieure,  ait  admis  et  même  si- 
gnalé comme  une  vérité  importante  cette  artificielle 
et  fausse  distinction  des  qualités  premières  et  des 
qualités  secondes  de  la  matière.  Si  l'on  èii  croit  le 
pèr.e  de  l'école  écossaise,  la  différence  est  capitale: 
nous  connaissons  les  qualités  premières,  nous  ne  con- 
naissons pas  proprement  les  qualités  secondes  :  celles- 
là  sont  directement  saisies  et  perçiiës;  celles-ci  sont 
indirectement  conçues,  ou,  pour  mieux  dire,  con- 
clues à  l'aide  d'un  raisonnement  ;  les  qualités  secondes 
ne  sont  autre  chose  pour  nous  que  des  causes  incon- 
nues de  certaines  sensations,  et  partant  elles  sont  rela- 
tives et  variables  comme  ces  sensations  elles-mêmes; 
les  qualités  premières,  au  contraire,  sont  connues  in- 
dépendamment des  sensations,  et  elles  sont,  à  cause  de 
cela,  fixes  et  absolues. 

Toute  cette  théorie  est  chimérique  et  ne  saurait 
résister  à  une  confrontation  un  peu  précise  et  un 
peu  sévère  avec  les  données  de  l'observation.  Reid 
nous  dira- 1- il  que  la  solidité  est  connue  claire- 
ment en  soi,  tandis  que  le  son,  l'odeur,  ne  le  sont 
pas?  Nous  répondrons  que  la  solidité  est  connue 
et  mesurée,  comme  toutes  les  autres  qualités  de  la 
matière,  à  l'aide  d'uiié  sensation.  Séparer  Ist  sensation 
de  résistance  de  la  perception  de  telle  dti  telle  so- 
lidité, c'est  se  méprendre  cblnplélemeni.  La  dureté  dii 
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la  mollesse  d'un  corps  n'est  pour  nous  que  la  puis- 
sance que  nous  lui  supposons  de  résister  plus  ou  moins 
à  la  pression  de  nos  organes,  c'est-à-dire  de  lutter  à 
tel  ou  tel  degré  avec  notre  énergie  musculaire.  Ce  qui 
est  dur  pour  la  main  d'un  enfant  paraîtra  mou  pour  la 
main  d'un  athlète  ;  ce  qui  est  liquide  pour  certains  ani- 
maux est  probablement  solide  pour  des  animaux  plus 
petits  et  plus  faibles.  En  un  mot,  et  sans  faire  de  con- 
jectures, sans  sortir  du  cercle  de  l'observation  psycho- 
logique, il  est  incontestable  que  la  dureté,  la  mollesse, 
le  rude,  le  poli,  et  toutes  les  qualités  semblables  per- 
çues par  le  toucher,  ne  nous  sont  données  qu'à  travers 
une  sensation  dont  le  mode  et  le  degré  précis  mesurent 
et  déterminent  la  qualité  correspondante.  Il  suit  de  là 
que  nous  ne  connaissons  pas  plus  la  solidité  en  soi  que 
la  chaleur  en  soi  ou  le  son.  Reid  dira  peut-être  qu'à 
la  notion  de  solidité  vient  se  joindre  naturelleinent  une 
autre  notion,  celle  d'étendue,  quiéclaircit  et  précise  la 
première;  (juesi  la  solidité  est  obscure  et  relative,  l'é- 
tendue et  la  figiire,  du  moins,  sont  choses  claires  et 
absolues.  Nous  rappellerons  d'abord  qde  cette  per- 
ception de  l'étendue  n'est  pas  propre  à  iin  seul  sens, 
et  qu'elle  accompague  les  sensations  d'odeur,  de  sa- 
veur, de  chaleur  et  de  son,  comme  celle  de  solidité, 
quoique  d'une  manière  moins  précise  et  moins  com- 
plète. Que  dirons-nous  de  la  couleur?  Les  Écossais  ne 
convienrieht-ils  pas  qu  elle  n'est  jamais  séparée  de  l'é- 
téhdiiè?  Et  cependant  ils  n'osent  pas  en  faire  une  qua- 
lité première,  par  iiiie  inconséquence  manifeste  qui 
trahit  le  vice  de  leur  théorie. 
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Nous  demanderons  ensuite  si  l'on  considère  ici  l'é- 
tendue et  la  figure  à  la  façon  des  géomètres,  c'est-à-dire 
d'une  manière  abstraite,  ou  si  Ton  entend  parler  de  ces 
qualités  telles  qu'elles  nous  sont  données  par  les  sens. 
Le  premier  point  de  vue  est  celui  de  Descartes;  son 
étendue  est  l'étendue  mathématique,  conçue  par  la  rai- 
son, indépendamment  de  toute  sensation.  L'étendue, 
ainsi  envisagée,  se  confond  avec  l'espace  pur,  et  j'ad- 
mettrai jusqu'à  un  certain  point  que  la  notion  de  l'espace 
est  quelque  chose  d'absolu.  Mais  nous  voilà  dans  le 
pays  de  l'abstraction  et  de  la  géométrie,  et  non  sur  le 
terrain  des  faits.  Or,  Reid  lui-même  a  bien  vu,  après 
Hutcheson,  que  le  toucher  ne  nous  donne  jamais  l'éten- 
due en  soi,  mais  l'étendue  avec  la  solidité,  avec  tel  ou 
tel  corps  solide.  S'il  en  est  ainsi,  l'étendue  et  la  figure 
d'un  corps  nous  sont  données  dans  un  certain  rapport 
avec  la  solidité,  laquelle  dépend,  comme  nous  l'avons 
reconnu,  du  degré  et  du  mode  précis  de  la  résistance 
qu'il  nous  oppose,  c'est-à-dire,  de  telle  ou  telle  sensa- 
tion. En  ce  sens,  l'étendue  et  la  figure  des  corps  dé- 
pendent, jusqu'à  un  certain  point,  de  notre  sensibilité; 
elles  n'ont  pas  le  caractère  absolu  et  précis  de  l'étendue 
géométrique,  elles  participent,  jusqu'à  un  certain  point, 
aux  vicissitudes  du  monde  sensible;  elles  sont,  elles 
aussi,  relatives  et  variables. 

Nous  ne  pouvons  donc  admettre  la  distinction  établie 
par  Reid  entre  les  qualités  premières  et  les  qualités  se- 
condes de  la  matière.  Déjà  le  défaut  de  cette  théorie 
avait  été  aperçu  par  un  des  plus  habiles  successeurs  du 
père  de  l'école  écossaise.  Dans  son  remarquable  Essai 
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sur  ridéalisme  de  Berkeley,  Dugald  Stewart  reconnaît 
que  la  solidité  des  corps  ne  saurait  être  considérée 
comme  une  qualité  absolue,  indépendante  de  nos  sen- 
sations. Il  propose  donc  de  classer  les  qualités  de  la 
matière  en  trois  catégories  :  l**  les  qualités  mathéma- 
tiques, comme  l'étendue,  la  figure  et  la  divisibilité, 
lesquelles  sont  claires,  absolues,  indépendantes  de  nos 
sensations  ;  2**  les  qualités  premières,  comme  la  solidité 
avec  tous  ses  degrés,  dureté,  mollesse,  fluidité,  rudesse, 
poli,  etc.,  dont  le  caractère  propre  est  d'être  insépara- 
blement liées  avec  l'étendue  ;  3**  enfin,  les  qualités  se- 
condes, telles  que  la  saveur,  l'odeur,  le  son,  qualités 
purement  subjectives,  qui  ne  sont  que  les  causes  in- 
connues de  certaines  modifications  de  l'âme  atteslées  par 
la  conscience. 

Cette  théorie  de  Dugald  Stewart  ne  se  soutient  pas 
mieux  que  ses  devancières,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  en 
réunit  tous  les  défauts.  D'abord,  séparer  l'étendue  des 
autres  qualités  de  la  matière,  c'est  ramener  l'erreur  de 
Descartes,  c'est  confondre  l'étendue  abstraite  et  géomé- 
trique, laquelle  a  quelque  chose,  en  efïet,  d'absolu  et 
d'indépendant,  avec  l'étendue  réelle  et  concrète  qui 
nous  est  toujours  donnée  dans  un  certain  rapport  avec 
telle  ou  telle  solidité,  telle  ou  telle  couleur,  c'est-à-dire 
telle  ou  telle  sensation.  De  plus,  il  n'est  pas  vrai  que 
la  dureté,  la  mollesse  et  autres  qualités  perçues  par  le 
toucher  aient  le  privilège  exclusif  d'être  liées  avec  la 
perception  de  l'étendue,  toute  donnée  de  nos  sens  étant 
localisée  dans  un  certain  point  de  l'organisme  et  im- 
pliquant par  là  même  quelque  notion  vague  de  figure  et 
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d'étendue.  En  outre,  dans  quelle  catégorie  Dugald 
Stewart  placera-t-il  la  couleur  ?  Elle  n'est  pas  une  qua- 
lité mathématique,  puisqu'elle  n'a  rien  d'absolu  et  nous 
est  donnée  avant  tout  comniè  Une  sensation  ;  elle  n'est 
pas  une  qualité  seconde,  puisqu'elle  implique  l'étendue, 
la  couleur  nous  apparaissant  toujours  comme  répandue 
sur  une  surface  dont  elle  est  inséparable  ;  il  faudra  donc 
dire  que  la  couleur  est  une  qualité  première.  Mais,  si 
elle  ne  porte  ce  .titre  qu'à  cause  de  son  rapport  avec 
l'étendue,  comment  le  refuser  à  la  chaleur,  qui,  toujours 
localisée  eh  un  cettain  point  de  notre  corps,  implique  la 
péi'cètition  de  surface  échauffée  tout  aussi  bien  (jue 
la  vue  implique  celle  de  surface  colorée?  Et  si  la  cou- 
leur, la  chaleur  deviennent  des  qualités  premières, 
le  son,  les  senteurs  et  les  saveurs  réclamant  à  leur 
tour  le  même  droit,  il  ne  restera  plus  rien  sur  la 
liste  des  qualités  secondes.  Concluons  donc,  contre  Des- 
cartes, contre  Locke,  contre  Reid,  contre  Dugald 
Stëwart,  qiié  toute  distinction  absolue  entré  \eà  qualités 
de  la  niatiêre  est  arbitraire  et  inconciliable  avec  les  faits 
bieh  observés;  que  les  données  de  nos  sens  sont  essen- 
tiellement homogènes  ,  toutes  également  objectives, 
mais  toutes  également  relatives. 

Par  là  se  trouve  presque  entièrement  résolue  la  troi- 
sième et  dernière  question  que  nous  nous  sommes  pro- 
posé de  traiter,  celle  de  l'essence  de  la  matière.  S'il 
est  vrai  que  toute  qualité  corporelle  nous  soit  donnée 
dans  m  rapport  intime  avec  une  sensation  dont  l'inten- 
sité relative,  dont  le  degré  et  lé  tnode  variable  dépen- 
dent de  ndire  organisation,  il  s'ehsuit  que  là  matière  en 
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spi,  telle  qu'elle  peut  être  pour  un  pur  esprit  dégagé  de 
toute  c.ondition  sensible,  la  matière  dans  son  essence 
aJDSûjue,  est  au-dessus  de  la  connaissance  humaine.  Cette 
conséquence,  humiliante  peut-être  pour  notre  orgueil, 
et  fort  opposée,  il  est  vrai,  aux  prétentions  d'une  ambi- 
tieuse métaphysique,  nous  l'acceptons  sans  peine,  et  il 
ne  sera  pas  nécessaire  d'entrer  dans  de  longs  dévelop- 
pements pour  démontrer  qu'elle  est  pure  de  tout  mau- 
vais levain  d'idéalisme,  et  parfaitement  d'accord  avec 
les  suggestions  naturelles  du  sens  commun. 

Descartes  est  de  tous  les  philosophes  celui  qui  a  pro- 
clamé le  plus  hautement  et  suivi  avec  le  plus  de  har- 
diesse et  de  constance  la  prétention  altière  de  connaître 
l'essence  des  choses.  Il  était  convaincu  que  chaque  espèce 
d'être  possède  une  qualité  essentielle  qui  est  comme  le 
dernier  fond  de  sa  nature,  où  viennent  se  résoudre  toutes 
ses  propriétés  et  tous  ses  modes.  Or,  les  objets  de  l'uni- 
vers se  divisent  en  deux  grandes  classes:  l'existence 
matérielle  et  l'existence  spirituelle,  les  âmes  et  les 
corps.  L'essence  de  l'esprit,  c'est  la  pensée  ;  l'essence  du 
corps,  c'est  l'étendue. 

Gela  posé.  Descartes  conclut  que  toutes  les  qualités 
et  actions  de  la  matière  devaient  nécessairement  se  ré- 
soudre en  des  modalités  de  l'étendue,  et  réciproque- 
ment, que  l'étendue  étant  donnée,  il  devait  être  possible 
d'en  déduire  toutes  les  qualités  de  la  matière,  toutes  les 
formes  possibles  des  corps,  toutes  les  lois  nécessaires  du 
mouvement,  et,  de  proche  en  proche,  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers,  depuis  les  sphères  immenses  qui 
régnent  (dans  les  cieux  jusqu'aux  plus  subtiles  partie^ 
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de  rorganisalion.  De  là,  celle  giganlesque  enlreprise 
dont  les  principes  restenl  rimmorlel  monument,  et  qui 
se  caractérise  si  bien  dans  le  mot  superbe  de  Descaçtes  : 
Donnez-moi  de  r  étendue  et  du  mouvement,  et  je  ferai 
le  monde. 

Cette  doctrine  fit  au  dix-septième  siècle  la  plus  éton- 
nante fortune  ;  mais  il  était  réservé  à  un  cartésien  de 
lui  porter  un  coup  mortel.  Leibnitz  démontra  avec  une 
force  admirable  que  l'étendue  cartésienn-e  est  quelque 
chose  d'abstrait  et  d'inerte,  qui  ne  peut  servir  de  base 
à  de  véritables  existences.  Pour  que  l'étendue  devienne 
sensible  et  réelle,  il  faut  y  joindre  une  autre  notion, 
celle  de  résistance  ou  d'antitypie,  qui  n'est  elle-même 
qu'une  forme  particulière  delà  notion  fondamentale  de 
la  métaphysique,  la  notion  de  force.  Selon  Leibnitz,  la 
force  est  l'essence  de  l'être,  soit  de  l'être  matériel,  soit 
de  l'être  spirituel,  et  la  matière,  comme  l'esprit,  se  ra- 
mène à  un  ensemble  de  forces  simples  ou  monades.  Sur 
ce  principe,  Leibnitz  se  flatta  de  fonder  une  physique 
dynamique  qu'il  pourrait  opposer  avec  avantage  aux 
atomes  et  au  vide  de  la  physique  newtonienne. 

Les  choses  en  étaient  là  et  la  querelle  durait  toujours 
entre  les  newtoniens  et  les  cartésiens,  cartésiens  purs 
et  leibniliens,  dynamisles  et  mécanistes,  partisans  du 
plein  et  partisans  du  vide,  lorsque  parut  un  philosophe 
qui  résolut  de  mettre  fin  pour  jamais  à  ces  inutiles 
combats.  Ce  fut  Emmanuel  Kant.  L'auteur  de  la  Cri- 
tique de  la  raison  pure  remarqua  que  depuis  des  mil- 
liers d'années  les  philosophes  se  consument  en  disputes 
interminables  sur  l'essence  de  la  matière,  sur  le  plein 
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Cl  le  vide,  tandis  que  la  physique  expérimentale  voil 
chaque  jour  accroître  ses  progrès  et  ses  découvertes 
fécondes.  Pourquoi  cela?  C'est  qu'elle  reste  étrangère  à 
ces  mystérieux  problèmes  de  l'essence  et  de  l'origine 
des  choses  ;  c'est  qu'elle  se  propose  pour  unique  objet 
de  connaître  les  phénomènes  de  ce  monde  visible  et 
d'en  découvrir  les  lois. 

Kant  fut  ainsi  conduit  à  sa  grande  et  radicale  dis- 
tinction entre  les  questions  accessibles  à  la  raison  et 
celles  qui  lui  sont  interdites,  entre  les  objets  considérés 
dans  leurs  qualités  sensibles  et  les  objets  considérés 
en  soi,  d'un  seul  mot,  entre  les  phénomènes  et  les 
noumènes.  Et  pour  appliquer  cette  distinction  au  pro- 
blème qui  nous  occupe,  Kant  déclara  que  nous  ne  pou- 
vions connaître  les  corps  qu'à  titre  de  phénomènes,  mais 
qu'à  titre  d'objets  en  soi,  de  noumènes,  ils  nous  restent 
à  jamais  inaccessibles. 

Dans  ces  limites,  nous  adhérons  pleinement  à  la  doc- 
trine de  Kant,  et  nous  croyons  l'avoir  assez  justifiée, 
en  ce  qui  touche  les  corps,  par  les  recherches  qui  pré- 
cèdent. Mais  Kant  ne  s'arrêta  pas  à  cette  sage  réserve 
dogmatique  où  il  nous  a  paru  jusqu'à  ce  moment  se 
contenir  ;  il  prétendit  refuser  à  la  matière  toute  espèce 
d'objectivité,  c'est-à-dire  toute  espèce  de  réalité  dis- 
tincte du  sujet,  s'engageant  ainsi  dans  une  voie  pleine 
de  périls,  et  préparant  à  son  insu  le  scepticisme  le  plus 
absolu  qui  fut  jamais.  Ici  encore,  nous  nous  déclarons 
les  serviteurs  dociles  des  faits,  et  nous  invoquons 
leur  autorité  pour  repousser  l'étrange  et  chiinerique 
théorie  du  père  de  la  philosophie  critique. 

25 
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Suivant  Kant,  l'étendue  n'est  pas  une  qualité  de  la 
matière,  une  donnée  des  sens;  elle  est  une  forme  pure 
de  la  sensibilité.  A  ce  titre,  elle  s'impose  à  toutes  les 
perceptions  des  sens  ;  les  sens  donnent  la  matière  de 
la  connaissance;  l'esprit  y  ajoute  la  forme  nécessaire 
de  l'espace,  et,  de  la  sorte,  la  connaissance  est  complète. 

Sur  quoi  repose  une  théorie  aussi  extraordinaire? 
Comment  admettre  que  l'étendue  qui  nous  est  donnée 
comme  une  forme  des  choses,  soit  une  forme  de  notre 
esprit?  Gomment  comprendre  que  \emoi,  qui  s'aperçoit 
lui-même  comme  parfaitement  un,  comme  le  type  de 
l'unité,  renferme  en  soi  l'espace,  l'espace  multiple  et 
divisible?  Quel  renversement  de  toutes  les  notions  et  de 
tous  les  faits!  Pour  faire  admettre  une  conception  aussi 
étrange,  il  faudrait  des  arguments  décisifs,  des  preuves 
irrécusables.  Examinons  celles  de  Kant,  et  nous  verrons 
qu'examinées  sans  prestige,  elles  sont  de  la  plus  extrême 
faiblesse. 

Kant  soutient  que  si  Ton  ne  reconnaît  pas  l'étendue 
comme  une  forme  de  la  sensibilité,  si  on  lui  donne  une 
réalité  objective,  on  est  forcé  de  clioisir  entre  deux  al- 
ternatives également  fausses  ;  ou  bien  d'admettre  l'es- 
pace infini  et  absolu  des  newtoniens,  lequel  est  une 
sorte  de  Dieu  ou  une  propriété  de  Dieu,  hypothèse  fer- 
tile en  contradictions  et  en  absurdités;  ou  bien  de  con- 
sidérer l'espace  comme  une  propriété  et  une  détermi- 
nation des  choses  contingentes,  ce  qui  rend  inexplicable 
le  caractère  absolu  de  la  géométrie,  science  fondée  sur 
la  notion  de  l'étendue,  et  dont  toutes  les  propositions 
ont  le  caractère  de  la  nécessité. 
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Acceptons  l'ai lernative  de  Kant,  et  repoussons  contre 
lui  la  théorie  de  l'espace  absolu  et  nécessaire.  Admettons 
que  l'étendue  est  une  propriété  de  la  matière;  est-ce  à 
dire  pour  cela  que  la  géométrie  soit  inexplicable?  Pour 
rendre  compte  du  caractère  nécessaire  de  toutes  les 
propositions  géométriques,  il  suffit  d'une  distinction 
bien  simple  entre  l'élendue  concrète  et  réelle,  perçue 
par  les  sens,  et  l'étendue  abstraite  et  idéale,  qui  est 
l'objet  propre  des  géomètres.  Considérez  cette  étendue 
abstraite  dans  la  diversité  de  ses  déterminations  pos- 
sibles, et  raisonnez  sur  ces  notions  à  l'aide  du  principe 
de  contradiction ,  vous  arriverez  à  une  série  de  théorèmes 
qui  emprunteront  à  ce  principe  un  caractère  absolu  de 
nécessité.  Yoilà  le  dénouement  très-simple  de  cette 
didiculté  imaginaire  soulevée  par  Kant  contre  l'objecti- 
vité de  l'étendue. 

Dans  son  exposition  des  antinomies,  Kant  a  présenté 
une  autre  objection:  Si  vous  concevez,  dit-il,  la  matière 
comme  objet  en  soi,  si  vous  la  supposez  objectivement 
étendue,  il  faudra  dire  de  deux  choses  l'une:  qu'elle 
est  divisible  à  l'intini,  ou  composée  de  paiHies  simples. 
Or,  la  thèse  et  l'antithèse  se  prouvent  aussi  bien  l'une 
que  l'autre.  Il  faut  donc  tomber  dans  une  contra- 
diction inévitable,  à  moins  qu'on  ne  rejette  à  la  fois 
la  thèse  et  l'antithèse  en  retranchant  riiypothèse  qui 
leur  a  donné  naissance,  Thypothèse  d'une  matière 
existant  en  soi.  —  Nous  répondons  en  empruntant  à 
Kant  lui-même  une  distinction  qu'il  a  très-heureuse- 
ment appliquée  à  la  résolution  de  plusieurs  antinomies. 
On  peut  considérer  la  matière  au  point  de  vue  des  sens, 
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comm^^hénomène,  ou  au  point  de  vue  de  la  raison 
comme  cause  inconnue  de  nos  sensations.  A  titre  de 
cause,  la  matière  est  pour  moi  cet  ensemble  de  forces 
inconnues  qui  produisent  les  phénomènes  de  l'univers; 
sous  ce  point  de  vue,  la  matière  n'est  pas  étendue,  ni 
parlant  divisible.  Gomme  chose  sensible,  au  contraire, 
la  matière  est  étendue  et  par  suile  divisible  à  l'infini.  Il 
n'y  a  là  aucune  contradiction,  la  matière  étant  consi- 
dérée sous  deux  points  de  vue  essentiellement  diffé- 
rents. 

On  demandera  peut-être  comment  il  se  fait  que  des 
forces  sans  étendue  se  manifestent  à  nos  sens  sous  la 
condition  de  l'étendue,  à  ce  point  qu'en  séparant  les 
deux  notions  d'étendue  et  de  matière,  on  a  l'air  défaire 
violence  au  sens  commun  et  de  se  perdre  dans  des  raffi- 
nemenls  métaphysiques.  Je  réponds  que  cette  question 
ne  peut  être  embarrassante  que  pour  ceux  qui  se 
piquent  de  tout  expliquer  et  de  connaître  à  fond  l'es- 
sence des  choses.  Pour  nous,  il  nous  en  coûte  peu  de 
reconnaître  un  mystère  de  plus  dans  la  science,  et  nous 
dirons  avec  un  vrai  philosophe  :  Multa  7iescire  meœ 
magna  pars  sapientiœ. 

Nous  croyons  qu'il  ne  reste  absolument  rien  des 
objections  élevées  par  Kant  contre  l'objectivité  des 
phénomènes  corporels,  et  nous  avons  le  droit  de  poser, 
en  terminant,  les  conclusions  suivantes  : 

1**  L'existence  objective  et  réelle  de  la  matière  est 
une  donnée  immédiate  et  commune  de  tous  nos  sens. 

2°  Toutes  les  qualités  des  corps  sont  à  la  fois  objec- 
tives et  relatives  :  objectives,  parce  qu'elles  impliquent 
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l'étendue;  relatives,  parce  qu'elles  sont  indivisiblement 
liées  à  une  sensation. 

S''  La  ligne  de  démarcation  tracée  diversement  par 
Descartes,  par  Locke,  par  Reid,  par  Dugald  Stewart, 
entre  les  qualités  premières  et  les  qualités  secondes  de 
la  matière,  est  plus  ou  moins  arbitraire  et  inconciliable 
avec  les  faits. 

4"  L'essence  des  corps  nous  est  inconnue  :  pour  les 
sens,  les  corps  sont  des  phénomènes  relatifs  et  variables 
perçus  sous  la  condition  générale  de  l'étendue;  pour  la 
raison,  ce  sont  les  causes  de  nos  sensations,  causes 
réelles,  mais  en  soi  absolument  inaccessibles  à  notre 
connaissance.  Si  nous  ne  nous  faisons  pas  d'illu- 
sion, ces  conclusions  forment  dans  leur  ensemble  sys- 
tématique une  sorte  de  dogmatisme  tempéré,  égale- 
ment éloigné  d'un  idéalisme  extravagant  et  d^une 
métaphysique  ambitieuse,  et  qui  se  borne  à  donner 
une  forme  précise  aux  inspirations  naturelles  du  sens 
commun. 


DE  LA  LIBERTÉ 


PROBLÈME  DE  l'ACTIVITÉ  LIBRE  DANS  L'hOMME  ET  EN  DIEU. 


Les  philosophes  sont  loin  de  s'accorder  sur  la  nature 
de  la  liberté.  Sans  parler  des  systèmes  de  l'antiquité, 
il  est  aisé  de  se  convaincre  que  les  plus  éminents  phi- 
losophes des  derniers  siècles,  Descartes,  Spinoza, 
Leihniz  et  Kant  ont  donné  de  la  liberté  des  défini- 
tions difïérentes  ou  même  contradictoires.  Les  ennemis 
de  la  philosophie  triomphent  de  ce  désaccord  :quoi! 
toujours  des  systèmes  et  jamais  de  doctrines  définitives! 
La  liberté  est  un  fait  de  conscience  :  si  la  psychologie  ne 
peut  le  saisir  d'une  prise  ferme  et  sûre,  oii  est  sa  certi- 
tude? où  est  son  autorité?  Si,  pouvant  l'atteindre,  les 
psychologues  le  défigurent  ou  le  nient,  où  est  leur 
bonne  foi?  Dans  les  deux  cas,  que  devient  l'honneur 
de  la  philosophie,  convaincue  de  ne  pouvoir  éclairer 
l'homme  sur  une  question   essentiellement  humaine. 
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OÙ  sont  engagés  nos  besoins  les  plus  impérieux  et  nos 
plus  chers  intérêts? 

Ceux  qui  nous  tiennent  ce  langage  oublient  un  fait  qui 
nous  paraît  très-propre  à  montrer  le  vide  de  tant  de  hau- 
taines déclamations  :  c'est  que  sur  cette  question  de  la  li- 
berté, les  théologiens  n'ont  pas  beaucoup  mieux  réussi 
à  s'accorder  que  les  philosophes.  Dès  les  premiers  siè- 
cles de  l'Église,  on  voit  éclater  la  querelle  de  la  grâce  et  du 
libre  arbitre.  Pelage  et  Gélestius  proclament  l'homme 
maître  de  sa  destinée  ;  mais,  dans  leur  culte  ardent  pour 
la  liberté,  ils  en  oublient  plus  d'une  condition  fonda- 
mentale, et  provoquent  d'énergiques  réactions.  Les 
manichéens,  en  proclamant  de  bouche  le  libre  arbitre, 
le  suppriment  en  effet,  comme  les  pélagiens  retran- 
chaient la  grâce,  sous  prétexte  de  la  limiter.  Au  milieu 
de  ce  débat  s'élève  la  voix  imposante  de  saint  Augustin, 
qui  cherche  à  fixer  l'équilibre  mystérieux  du  libre  ar- 
bitre et  de  la  grâce.  A-t-il  tenu  la  balance  égale?  A-t-il 
résolu  la  difficulté  d'une  manière  définitive?  On  peut 
en  douter  en  voyant  renaître  entre  saint  Thomas  et 
Duns-Scot,  entre  Luther  et  Érasme,  entre  Arminius  et 
Gomar,  entre  Port-Royal  etMolina,  la  vieille  querelle, 
et  en  entendant  invoquer  par  Luther  et  Calvin,  comme 
par  Jansénius  etSaint-Cyran,  le  nom  révéré  de  l'adver- 
saire de  Pelage.  Que  fait  cependant  l'Église  au  milieu 
de  ces  orageux  débats?  Elle  fait  comme  le  sens  com- 
mun :  elle  défend  les  droits  de  l'action  divine  contre 
les  partisans  exclusifs  de  la  liberté  ;  et  contre  les  zéla- 
teurs de  la  grâce  invincible  elle  maintient  l'indépen- 
dance et  la  responsabilité  de  l'homme.  Rien  de  plus 
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sage  assurément  que  cette  double  affirmation;  mais 
désarme-1-elle  les  adversaires,  et  donne-t-elle  un  dé- 
noûment  à  ce  drame  toujours  renaissant,  dont  les 
acteurs  s'appellent  tour  à  tour  pélagiens  et  prédes- 
tinatiens,  scotistes  et  thomistes,  calvinistes  et  armé- 
niens, jansénistes  et  molinistes?  Évidemment  non, 
et  cette  impuissance  manifeste  tient  à  la  même  cause 
qui  va  nous  servir  à  expliquer  les  contradictions  des 
systèmes  philosophiques  :  c'est  que  le  problème  de  la 
liberté  morale,  loin  d'èlrc  simple,  est  un  des  plus  com- 
pliqués où  le  théologien  et  le  philosophe  puissent  fixer 
leurs  méditations. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  constater  l'existence  de  la 
liberté,  elle  nous  est  attestée  si  énergiquement  par  la 
conscience,  elle  est  inscrite  en  caractères  si  éclatants 
dans  T'histoire  du  genre  humain  et  dans  toutes  les  ins- 
tituti«as  sociales,  qu'il  ne  serait  venu  à  l'esprit  d'aucun 
philosophe  de  la  mettre  en  doute.  Mais  si  l'homme  agit 
librement,  il  n'agit  pas  avec  une  indépendance  absolue. 
Ses  déterminations  s'appuient  sur  des  motifs.  Quels  sont 
ces  motifs?  sont-ils  de  même  nature  et  de  même  ori- 
gine, ou  d'origine  et  de  nature  différentes?  Quelle  est 
la  limite  précise  de  leur  action?  Quel  est  le  mode,  le 
comment  de  leur  influence?  Ce  n'est  pas  tout  :  supposez 
ces  questions  résolues,  il  reste  à  mettre  le  libre  arbitre 
en  harmonie  avec  un  autre  ordre  de  vérités  également 
certaines.  Gomment  la  part  d'indépendance  qui  revient 
à  l'homme  s'accorde -t-elle  avec  l'économie  générale  du 
monde,  avec  cette  espèce  de  géométrie  inflexible  qui 
semble  présider  à  tous  les  mouvements  de  l'univers? 
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Gomment  croire  Dieu  prescient  et  l'homme  libre,  Dieu 
tout-puissant  et  la  créature  responsable?  Dieu  lui-même 
est-il  libre?  S'il  ne  possède  pas  la  liberté,  comment  a- 
t-il  pu  en  doter  l'homme?  S'il  la  possède,  comment 
est-il  impeccable?  Cette  liberté  divine  est-elle  indépen- 
dante de  toute  raison  d'agir?  Si  vous  l'affirmez,  elle  n'a 
plus  rien  de  commun  avec  la  liberté  humaine  que  le 
nom.  Si  vous  le  niez,  vous  semblez  assujettir  à  une 
condition  l'être  absolu  et  inconditionnel,  vous  semblez 
même  le  faire  descendre  aux  hésitations  misérables  de 
notre  activité  imparfaite.  Quel  abîme  de  difficultés! 
Quelle  source  de  dissidences  et  de  contradictions  !  C'est 
ce  qui  fait  comprendre,  et  c'est  aussi  ce  qui  doit  faire 
absoudre  les  théologiens  et  les  philosophes.  Tant  qu'il 
ne  s'agit  que  de  constater  la  liberté,  ils  sont  d'accord 
entre  eux  et  avec  le  genre  humain.  C'est  seulement 
lorsqu'ils  s'efforcent  de  définir  la  liberté  scientifique- 
ment, d'en  approfondir  les  conditions,  de  la  mettre 
d'accord  soit  avec  d'autres  faits  de  la  nature  humaine, 
soit  avec  des  vérités  d'un  ordre  supérieur,  d'en  péné- 
trer enfin  l'essence  générale  et  le  mode  d'action  ;  c'est 
alors  que  les  difficultés  naissent,  et  qu'éclatent  les  opi- 
nions contraires. 

Pour  notre  part,  nous  ne  pensons  pas  que  ces  op- 
positions soient  jamais  complètement  abolies,  et  que 
les  difficultés  qui  les  suscitent  puissent  recevoir  une 
explication  complète  et  définitive-,  mais  ce  n'est  point 
à  dire  pour  cela  que  la  philosophie  soit  condamnée,  sur 
un  article  si  essentiel,  à  Timmobilité  et  à  l'impuis- 
sance. La  philosophie  a  beaucoup  fait  pour  éclaircir  les 

26, 
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redoutables  obscurités  de  ce  problème,  et  chacfue  jour 
elle  f  porte  quelque  lumière  nouvelle.  Elle  a  entre 
ses  mains  un  moyen  assuré  d'accroître  ce  trésor;  ce 
moyen  c'est  l'analyse  psychologique.  A  mesure  que  la 
méthode  d'observation  intérieure  s'établit  de  plus  en 
plus  en  philosophie,  à  mesure  qu'on  s'accoutume  à 
chercher,  non  dans  les  images  des  sens  ou  dans  les 
abstractions  de  Tentendement,  mais  dans  une  psycho- 
logie sévère  et  attentive,  le  secret  de  toutes  les  grandes 
énigmes  métaphysiques,  le  moment  approche  où  le 
problème  de  la  liberté,  sans  être  éclairci  dans  toutes  ses 
profondeurs,  pourra  recevoir  une  solution  régulière  et 
scientifique. 

Selon  nous,  la  méthode  psychologique  n'a  jamais  été 
appliquée  dans  toute  sa  rigueur  et  dans  toute  sa  sincé- 
rité à  la  matière  qui  nous  occupe.  Si  nous  entendons 
bien  cette  méthode,  elle  impose  ici  au  philosophe  deux 
conditions  essentielles  :  premièrement,  il  doit  chercher 
dans  l'homme,  et  non  ailleurs,  à  la  lumière»  de  la 
conscience,  le  type  primitif  de  la  liberté.  La  liberté,  en 
effet,  peut  se  trouver  dans  les  êtres  les  plus  différents," 
sous  les  formes  les  plus  opposées  ;  elle  existe  au-dessus 
de  l'homme,  elle  peut  exister  au-dessous  de  lui  ;  mais, 
au  lieu  de  s'en  former  une  idée  abstraite,  au  lieu  d'en 
chercher  le  modèle  au  hasard  dans  la  nature,  n'èst-il 
pas  évidemment  nécessaire  de  l'observer  d'abord  tout 
près  de  nous,  au  dedans  de  nous,  là  où  elle  nous  ap- 
paraît face  à  face,  sans  intermédiaire  et  sans  voile? 
Yoilà  la  première  condition  de  la  théorie  vraie  de  la  li- 
berté.  L«  seconde,   c'est,   après  avoir  saisi  dans  la 
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conscience  le  type  de  l'activité  libre,  de  s'attacher  à  son 
essence,  en  ayant  soin  de  la  dégager  de  tout  ce  qu'elle 
renferme  de  variable  et  de  particulier,  et  de  ne  la  trans- 
porter en  Dieu  qu'après  en  avoir  sévèrement  retranché 
tout  élément  d'imperfection  et  de  négation.  Il  est,  en 
effet,  très-certain  que  toutce  qui  estpositif  et  substantiel 
dans  l'homme,  aussi  bien  que  dans  les  autres  êtres, 
vient  de  Dieu  et  doit  se  retrouver  en  lui  d'une  manière 
éminente  ;  mais  il  est  également  clair  qu'entre  la  liberté 
de  l'homme  et  celle  de  Dieu  on  doit  trouver  cette  même 
différence  qui  sépare  en  tout  l'être  des  êtres  de  ses 
créatures.  Ainsi,  deux  conditions  d'une  théorie  solide 
de  la  liberté:  1°  en  chercher  le  type  vrai  dans  la 
conscience;  2"  distinguer  l'essence  pure  delà  liberté 
des  limitations  et  des  imperfections  que  lui  impose  la 
nature  humaine. 

Toutes  les  erreurs  où  sont  tombés  les  philosophes 
sur  la  nature  de  la  liberté  viennent  de  l'oubli  de  l'une 
de  ces  deux  conditions.  C'est  pour  avoir  manqué  à  la 
première  que  l'on  s'est  jeté  dans  les  deux  systèmes  du 
déterminisme  et  de  la  liberté  d'indifférence,  systèmes 
contradictoires,  dont  le  dernier  suppose  que  l'homme 
peut  se  déterminer  sans  motifs;  Tautre^  que  les  motifs 
déterminent  invinciblement  la  volonté  :  deux  excès 
également  déraisonnables,  également  démentis  par  une 
analyse  exacte  de  la  conscience.  C'est  pour  avoir  manqué 
à  la  seconde  condition,  que  d'autres  philosophes  sont 
tombés  dans  deux  erreurs  non  moins  dangereuses  que 
les  précédentes  :  les  uns,  transportant  au  sein  de  la 
nature  divine  le  fait  humain  de  la  liberté,  ont  chargé 
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Dieu  des  hésitations  et  des  fail)lesses  de  noire  impar- 
faite humanité  ;  les  autres,  pénétrés  de  la  profonde 
séparation  qui  existe  entre  Dieu  et  l'homme,  ont  sup- 
posé en  Dieu  une  liherté  tellement  ahsolue,  tellement 
inconditionnelle,  qu'elle  n'a  plus  aucun  rapport  avec 
la  liberté  humaine  et  se  confond  avec  la*nécessité. 

Nous  allons  essayer  d'éviter  ces  écueils  et  de  faire 
voir,  d'une  part,  que  les  motifs  agissent  sur  la  volonté 
sans  la  déterminer  ;  de  l'autre,  que  la  liherté  de  Dieu, 
toute  supérieure  qu'elle  soit  à  la  liberté  humaine,  a  au 
fond  la  même  essence. 

Observons-nous  attentivement  dans  quelqu'une  de 
ces  circonstances  de  la  vie  oii  tout  homme  s'est  trouvé 
placé  mille  fois  :  un  ami  a  confié  un  secret  à  mon  hon- 
neur ;  je  puis,  en  livrant  ce  secret,  faire  ma  fortune  et 
en  même  temps  perdre  l'homme  que  je  hais  le  plus  au 
monde  ;  me  voilà  agité  entre  deux  alternatives  con- 
traires, dont  l'une  me  fait  voir  la  satisfaction  de  mon 
ambition  et  de  ma  vengeance  achetée  au  prix  de  l'hon- 
neur ;  et  l'autre  le  respect  de  la  parole  donnée  et  ma 
conscience  pure  et  satisfaite  :  quel  homme  de  bonne  foi 
osera  dire  que  cet  exemple  est  chimérique?  qui  n'a  tra- 
versé en  mainte  occasion  des  épreuves  analogues?  Ana- 
lysons ce  fait  d'une  manière  approfondie  et  tirons-en 
toutes  les  conséquences  qu'il  renferme. 

Et  d'abord,  s'il  y  a  une  chose  certaine,  évidente,  in- 
contestable, c'est  qu'entre  ces  deux  alternatives,  garder 
mon  secret  et  le  trahir,  je  suis  parfaitement  libre  :  j'en- 
tends par  là  que  je  sens  avec  une  force  invincible  que 
ces  deux  actes  sont  également  possibles,  qu'ils  sont 
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également  renfermés  dans  ma  force  active  et  que,  pour 
que  l'un  deux  se  réalise  plutôt  que  l'autre,  il  faut  et  il 
suffit  que  je  le  veuille.  Je  suis  donc  libre  ;  mais  à  quelles 
conditions?  c'est  ce  qu'il  s'agit  maintenant  de  recon- 
naître. J'ai  trahi  le  secret  de  l'honneur,  je  l'ai  trahi 
sciemment  et  volontairement,  dans  la  plénitude  de  ma 
liberté;  cette  détermination  a-t-elle  été  prise  sans 
motifs?  Évidemment  non  ;  j'ai  cédé  à  l'attrait  de  Tarn- 
bition,  j'ai  voulu  satisfaire  ma  haine,  et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  succombé.  Supposez  qu'il  n'y  eût  en  moi  ni 
calcul,  ni  convoitise,  ni  colère,  ni  passion  d'aucune 
sorte,  mon  acte  serait  inexpHcable,  je  ne  l'aurais  pas 
accompli.  Mais  supposons,  au  contraire*,  que  je  reste 
fidèle  à  mon  serment,  cette  fidélité  n'est-elle  pas  égale- 
ment motivée?  Elle  l'est  incontestablement:  d'une 
part,  en  effet,  la  raison  me  dit  clairement  qu'un  secret 
d'honneur  est  inviolable;  de  l'autre,  mon  cœur,  plein 
du  souvenir  de  l'ami  absent,  m'encourage  en  secret  à 
garder  ma  foi. 

En  généralisant  ce  fait,  je  veux  en  tirer  deux  consé- 
quences: la  première,  c'est  que  toute  détermination 
libre  suppose  des  motifs  ;  Ta  seconde,  c'est  que  ces 
motifs  influent  sur  la  volonté  sans  la  déterminer  néces- 
sairement. 

On  a  soutenu  que  l'homme  est  capable  de  se  déter- 
miner sans  motifs.  Cette  opinion,  fort  répandue  au 
moyen  âge,  a  été  reprise  dans  les  temps  modernes  et 
acceptée  à  des  degrés  divers  par  des  hommes  de  beau- 
coup de  sens,  Glarke  et  Reid  par  exemple,  et  même  par 
des  espVits  supérieurs,  comme  Bossuet  et  Fénelon.  On 
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a  donné  le  nom  de  liberté  d indifférence^  à  cette  liberté 
sans  motifs,  absolue,  inconditionnelle,  et  on  Ta  attri- 
buée tour  à  tour  à  T homme  et  à  Dieu. 

On  ne  s'est  pas  contenté  de  soutenir  que  l'homme 
et  Dieu  même  peuvent  agir  sans  motifs,  on  a  fait  de 
cette  indépendance  absolue  l'essence  de  la  liberté.  Pour 
nous,  fidèles  à  la  méthode  que  nous  nous  sommes  tra- 
cée, nous  ne  disserterons  pas  sur  la  liberté  en  général, 
sur  une  liberté  idéale  et  abstraite;  avant  d'oser  dire  ce 
que  peut  être  la  liberté  de  Dieu,  nous  demanderons  à  la 
conscience  ce  que  peut  être  notre  propre  liberté,  et  sous 
quelles  conditions  elle  s'exerce  dans  la  vie  réelle.  Et  d'a- 
bord, il  est  clair  qu'à  ne  considérer  que  les  occasions  un 
peuimportantes  delà  vie,  nos  déterminations  libres  sont 
fondées  sur  des  motifs  :  l'ambition,  la  haine,  la  ven- 
geance, le  devoir,  l'honneur,  l'intérêt,  voilà  les  ressorts 
de  la  conduite  humaine  ;  toute  action  matérielle  dont  on 
n^aperçoitpas  le  rapporta  quelqu'un  de  ces  motifs  in- 
térieurs est  considérée  comme  obscure  et  inexpliquée; 
ou  si  l'on  n'en  cherche  pas  le  motif,  c'est  qu'elle  paraît 
tout  à  fait  insignifiante.  Aussi  que  font  les  partisans  de 
la  liberté  d'indifférence?  Ils  vont  chercher  dans  la 
vie  humaine  ces  actions  sans  nom  et  sans  importance, 
qui  échappent  par  leur  petitesse  ou  leur  promptitude 
à  toute  appréciation.  Le  docteur  Reid  nous  demandera, 
par  exemple,  si  quand  on  choisit  dans  sa  bourse  une 
guinée  entre  plusieurs  autres  pour  faire  une  aumône  ou 
acquitter  une  dette,  on  a  quelque  motif  de  faire  ce 
choix.  Et  cependant,  dit-il,  nous  sommes  parfaitement 
libres  de  prendre  telle  guinée  de  préférence  à  sesvoi- 
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sines.  Reid  demande  encore  avec  quelque  ironie  si  l'on 
se  croit  bien  sûr  que  l'âne  de  Buridan  mourrait  de 
faim  plutôt  que  de  déroger  au  principe  de  la  raison 
suflisante.  Au  lieu  d'insister  sur  ces  arguments  d'école 
et  sur  toutes  ces  puérilités  surannées,  cherchons  dans  la 
vie  réelle  ce  que  c'est  qu'une  action  sans  motifs  ;  il  nous 
sera  aisé  de  reconnaître  qu'une  action  sans  motifs 
est  une  action  sans  but,  je  veux  dire  une  action  dépour- 
vue d'intentionnalité,  et  qu'une  action  sans  motifs  et 
sans  but  ne  saurait  être  une  action  libre,  puisqu'elle 
n'est  pas  même  une  action  intelligente. 

Reprenons  l'exemple  que  nous  avons  choisi.  Pour 
rester  fidèle  à  l'amitié  et  à  l'honneur,  je  garde  le  secret 
qui  m'a  été  confié.  Cette  action  a  un  but,  et  ce  but, 
c'est  de  faire  mon  devoir.  Mais  à  quelle  condition  me 
suis-je  déterminé  à  tendre  vers  ce  but?  A  condition  que 
j'y  fusse  sollicité  par  de  certains  motifs,  et  quels  motifs? 
Ils  sont  évidents  :  d'une  part,  la  conscience  de  l'obliga- 
tion Où  je  suis  de  tenir  ma  promesse;  de  l'autre,  le  be- 
soin de  me  sentir  en  paix  avec  le  souvenir  de  mon 
ami  absent  et  avec  le  sentiment  de  ma  propre  dignité. 
Otez  à  mon  action  ces  motifs,  elle  n'a  plus  de  but,  elle 
n'a  plus  de  véritable  intentionnalité,  elle  n'est  plus  pos- 
sible ;  car,  supposez  que  cette  action  me  parût  bonne 
en  soi,  sans  me  paraître  obligatoire,  je  ne  serais  nulle- 
ment incliné  à  l'accomplir;  et  supposez  que  rien  dans 
mon  cœur  ne  me  sollicitât  à  retenir  le  secret  qui  m'est 
demandé,  il  s'échapperait  de  mes  lèvres,  ou  du  moins 
le  hasard  seul  déciderait  de  ma  discrétion.  Il  est  donc 
parfaitement   clair  que  tout  but  suppose  un  motif, 
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comme  tout  motif  suppose  un  bul,  et  qu'une  action 
dépourvue  de  Tun  ou  de  l'autre  de  ces  deux  cléments 
n'est  pas  une  action  intentionnelle.  C'est  le  cas  de  ces  ac- 
tions insignifiantes  dont  parle  Reid,  et  qu'on  est  surpris 
devoir  citées  par  Bossuet.  Choisir  une  guinée  entre  plu- 
sieurs autres,  porter  la  main  à  droite  ou  à  gauche, 
ce  sont  là  assurément  des  actions  sans  motifs,  mais  ce 
sont  aussi  des  actions  sans  intention  et  sans  but,  des 
actions  qui  relèvent  de  l'instinct  ou  de  l'habitude,  et 
non  de  la  volonté.  Quand  un  soldat  marche  à  l'ennemi, 
ce  qu'il  veut,  c'est  obéir  à  son  chef,  défendre  sa  vie, 
servir  son  pays,  et  il  a  des  motifs  pour  cela  ;  mais  remuer 
les  muscles  de  son  corps  de  telle  manière  plutôt  que  de 
telle  autre,  il  ne  le  veut  pas  ;  c'est  l'instinct,  c'est  la 
nature  qui  le  veulent  pour  lui.  Nul  doute,  au  surplus, 
que  l'action  de  la  nature  n^ait  toujours  son  but,  sa  rai- 
son, son  motif,  jusque  dans  le  dernier  délail  des  plus 
petites  choses.  Le  principe  de  raison  suffisante,  que 
Reid  a  grand  tort  de  mépriseï-,  ne  soufifre  aucune  excep- 
tion. Seulement,  il  est  clair  que    si   vous   rapportez 
l'action  totale  à  l'individu,  au  lieu  de  la  partager  entre 
lui  et  la  nature,  vous  pouvez  dire  que  cette  action, 
dans  quelqu'une  de  ses  parties,  n'a  pas  de  motifs.  Elle 
n'a  pas  de  motifs,  mais  aussi  elle  n'a  pas  de  but,  elle 
n'est  pas  intentionnelle,  elle  n'est  pas  intelligente,  elle 
n'a  aucun  des  caractères  de  la  liberté.  C'est  donc  se 
méprendre  étrangement  que  de  voir  l'essence  de  la 
liberté  dans  l'indifférence:  c'est  avilir  la  liberté  hu- 
maine en  l'enfermant  dans  le  cercle  misérable  des  ac- 
tions les  plus  insignifiantes  de  la  vio;  c'est  préparer 
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l'abaissement  de  la  liberté  divine,  en  la  rendant  aveugle 
ou  capricieuse,  sous  prétexte  de  la  rendre  indépen- 
dante. 

Il  s'agit  mainlenant  de  se  demander  quelle  sorte 
d'influence  les  motifs  exercent  sur  la  volonté.  C'est 
encore  ici  à  la  conscience  qu'il  faut  s'adresser,  et  non 
pas  aux  sens  ou  au  raisonnement  abstrait.  Si  l'on  se  re- 
présente la  volonté  humaine  comme  une  balance  où  les 
motifs  jouent  le  rôle  de  poids,  si  l'on  se  persuade  que 
l'action  voufue  est  un  produit  dont  les  motifs  sont  les 
facteurs,  ou  une  résultante  dont  la  direction  est  déter- 
minée par  l'action  combinée  de  plusieurs  forces  ou  dis- 
tinctes ou  contraires;  si,  disons-nous,  on  examine  les 
choses  en  se  plaçant  hors  de  la  conscience,  on  prêtera 
aisément  l'oreille  aux  raisonnements  des  fatalistes,  et 
on  dira  avec  eux  :  ou  il  n'y  a  qu'un  seul  motif  qui 
agisse  sur  la  volonté,  et  alors  il  l'entraîne  inévitable- 
ment; ou  il  y  a  plusieurs  motifs,  et  alors  c'est  le  plus 
fort  qui  nécessairement  l'emporte. 

Nouspourrions  faire  remarquerd'abord  que  le  premier 
cas  est  chimérique.  Dans  toutes  les  circonstances  un  peu 
importantes  de  la  vie,  nous  sommes  sollicités  par  plu- 
sieurs motifs.  C'est  ce  qui  est  évident,  par  exemple, 
pour  le  cas  que  nous  avons  choisi  :  d'un  côté,  les  cal- 
culs de  l'intérêt,  les  inspirations  de  la  haine,  le  désir 
de  la  vengeance^  de  l'autre,  l'amitié,  le  devoir,  la  paix 
de  ma  conscience,  le  soin  de  ma  dignité.  Cette  diver- 
sité de  motifs  a  été  reconnue  par  le  bon  sens  avant  de 
l'être  par  les  moralistes,  et  tout  le  monde  sait  que  trois 
grands  ressorts  gouvernent  les  affaires  humaines  :  le 
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plaisir,  l'intérêt,  le  devoir.  Or,  ces  motifs  étant  de  na- 
ture et  d'origine  diverses,  il  est  impossible  de  leur 
appliquer  une  mesure  commune  et  de  calculer  d'avance 
quel  sera  le  plus  fort.  Mais  la  vraie  question  n'est  pas 
là  :  elle  n'est  pas  de  savoir  si  plusieurs  motifs  ou  un 
seul  agissent  sur  la  volonté,  mais  si  l'action  qu'ils 
exercent  est  une  action  nécessitante.  Ici  la  conscience 
rend  à  la  liberté  un  éclatant  témoignage.  Ma  raison  me 
dit  que  garder  un  secret  est  un  impérieux  devoir.  Celle 
idée  de  devoir  est-elle  un  poids  qui  pèse  sur  mon 
esprit,  une  force  qui  le  tire  et  l'entraîne?  Si  j'obéis  à 
la  loi  du  devoir,  ne  suis-je  pas  libre  de  la  violer?  On 
dira  peut-être  que  le  devoir  agit  sur  moi,  non-seule- 
ment comme  une  loi,  mais  comme  un  objet  désirable; 
non-seulement  en  parlant  à  ma  raison,  mais  en  exci- 
tant ma  sensibilité.  Je  l'accorde  :  mais  l'attrait  que  le 
plaisir  ou  le  devoir  ont  pour  moi  peut-il  être  stricte- 
ment assimilé  à  une  force  qui  agit  sur  un  objet  maté- 
riel? Suis-je  donc  un  être  inerte,  une  girouette  animée 
que  les  vents  contraires  font  tourner  à  leur  gré?  N'ai-je 
pas  en  moi  le  sentiment  invincible  de  la  puissance 
propre  qui  me  caractérise,  et  en  vertu  de  laquelle  je 
puis  céder  ou  résister,  suivre  tel  motif  de  préférence  à 
tel  autre,  faire  ceci  ou  faire  cela,  ou  ne  rien  faire  du 
tout? 

Leibniz  soutient  que  la  volonté  suit  toujours  la  der- 
nière détermination  de  l'entendement.  Nous  faisons 
toujours,  suivant  lui,  certainement,  quoique  non  néces- 
sairement, ce  qui,  en  définitive,  nous  paraît  le  meilleur. 
C'est  que  Leibniz  n'interroge  pas  la  conscience,  c'est 


ET    DOGMATIQUES.  451 

qu'il  a  un  système.  Il  faut,  dans  le  monde  fantastique 
qu'il  s'est  construit,  que  l'état  présent  de  chaque  mo- 
nade ait  sa  raison  dans  l'état  antérieur  ;  il  faut  que 
toute  action  soit  le  résultat  de  toutes  les  dispositions 
antécédentes,  et  la  liberté  qu'il  accorde  à  l'homme,  au 
sein  d'un  univers  où  tout  est  réglé  d'avance,  n'est  pas 
celle  que  chacun  de  nous  sent  au  dedans  de  soi. 

Un  autre  grand  métaphysicien,  Spinoza,  tout  en  re- 
connaissant que  la  conscience  atteste  à  Thomme  sa 
liberté,  a  prétendu  concilier  ce  fait  irréfragable  avec  un 
système  où  le  principe  de  la  fatalité  est  poussé  à  ses  der- 
nières conséquences.  A  l'en  croire,  chacune  des  modi- 
fications de  l'âme  humaine  a  sa  cause  dans  une  modi- 
fication antérieure,  qui  a  elle-même  sa  cause  dans  une 
autre  modification,  et  ainsi  de  suite,  à  l'infini.  Un  acte 
produit  un  autre  acte,  un  mouvement  produit  an  autre 
mouvement,  comme  un  flot  pousserait  un  autre  flot  dans 
un  océan  sans  rivage.  Mais  les  modifications  de  l'âme 
humaine  sont  d'une  extrême  complexité,  et  parmi  elles, 
les  unes  apparaissent  clairement  à  la  conscience,  les 
autres  sont  plus  ou  moins  enveloppées  d'obscurité.  Or, 
qu'arrive-t-il  quand  je  prends  tel  ou  tel  parti,  quand  je 
me  lève,  par  exemple,  pour  aller  h  la  promenade?  Di- 
verses causes  concourent  pour  amener  cet  efïet  :  la  dis- 
position de  mes  organes,  l'état  de  mon  imagination,  le 
chaud  ou  le  froid,  la  sérénité  du  ciel,  la  douceur  de  la 
température,  etc.  Quelques-unes  de  ces  causes  sont 
connues  de  moi  plus  ou  moins,  et  c'est  ce  que  j'appelle 
les  motifs  de  mon  action  ;  d'autres  agissent  sourdement, 
et  ce  ne  sont  pas  celles  qui  exercent  l'action  la  moins 


452  VUES  THÉORIQUES 

décisive.  Ignorant  l'influence  de  ces  dernières  causes, 
ne  trouvant  pas  dans  celles  que  je  connais  l'explication 
suffisante  de  ma  détermination,  disposé  d'ailleurs  à 
m'exagérer  ma  puissance  propre,  ravi  du  senliment  de 
mon  indépendance  et  de  ma  grandeur,  je  me  figure  que 
c'est  moi  qui  me  détermine  par  ma  propre  verlu,  indé- 
pendamment des  motifs,  et  cette  verlu  imaginaire,  cette 
chimère  de  ma  faiblesse  et  de  mon  orgueil,  je  la  salue 
du  nom  pompeux  de  libre  arbitre. 

Telle  est  l'idée  que  Spinoza  se  forme  de  la  liberté 
humaine  ;  telle  est  l'explication,  à  coup  sûr  très-ori- 
ginale et  très-ingénieuse,  par  laquelle  il  prétend  rendre 
compte  du  sentiment  du  libre  arbitre,  au  nom  même 
du  fatalisme  le  plus  absolu  qui  fut  jamais.  Mais  tout  cet 
échafaudage  croule  devant  une  observation  fort  simple 
empruntée  à  la  conscience.  Suivant  Spinoza,  c'est  de 
l'ignorance  où  nous  sommes  des  causes  diverses  qui 
influent  sur  nos  déterminations  que  naît  l'illusion  du 
libre  arbitre.  Plus,  par  conséquent,  nous  ignorons  nos 
dispositions  intérieures,  plus  nous  agissons  d'une  ma- 
nière irréfléchie,  plus  doit  s'exalter  en  nous  le  senti- 
ment de  notre  liberté.  C'est  ainsi  que  l'enfant  et  l'homme 
ivre,  comme  se  plaît  à  le  dire  Spinoza,  sont  convaincus 
qu'il  dépend  d'eux  uniquement  d'accomplir  des  actes 
où  ils  sont  poussés  invinciblement  par  des  causes 
ignorées.  A  ce  compte,  plus  nous  descendrons  au  fond 
de  nous-mêmes,  plus  nous  nous  rendrons  compte  des 
motifs  de  notre  conduite^  plus  nous  mettrons  de  sérieux 
et  de  maturité  dans  nos  délibérations,  et  plus  nous  ver- 
rons tomber  pièce  k  pièce  le  fantôme  de  notre  liberté. 
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Or,  rexpérience  donne  ici  à  Spinoza  le  plus  complet 
démenti,  et  il  suffit  d'avoir  constaté  une  seule  fois  com- 
bien est  ferme  et  .lumineux,  après  une  délibération  sé- 
rieuse et  calme,  le  sentiment  de  notre  liberté,  pour 
mettre  à  nu  l'artifice  de  ce  système. 

Nous  avons  constaté  la  liberté  humaine  et  réduit  à 
sa  juste  valeur  l'influence,  incontestable  sans  doute, 
mais  jamais  nécessitante  des  motifs  ;  examinons  mainte- 
nant d'une  manière  plus  précise  en  quoi  consiste  cette 
liberté;  décrivons  les  formes  sous  lesquelles  elle  se  pré- 
sente dans  la  conscience  ;  dégageons  de  ces  formes 
changeantes  son  essence  invariable,  et,  de  la  liberté  hu- 
maine purifiée,  élevons-nous  par  degrés  jusqu'à  la  li- 
berté divine.  On,  trouve  dans  l'observation  de  la  vie 
humaine  trois  formes  bien  distinctes  de  la  liberté. 
Tantôt  indécis  entre  le  bien  et  le  mal,  je  finis  par  suc- 
comber, et  comme  dit  un  poëte  : 

Video  iiieliora  proboque, 

Détériora  sequor. 

Tantôt,  au  contraire,  je  triomphe  de  mes  penchants 
mauvais,  et,  après  une  lutte  plus  ou  moins  longue, 
plus  ou  moins  douloureuse,  je  fais  mon  devoir.  C'est 
entre  ces  deux  allernatives  que  flotte  l'espèce  humaine; 
et  quand  une  âme  est  parvenue  à  cet  état  moral  où  les 
chutes  sont  l'exception  et  la  vertu  la  règle,  il  peut 
sembler  que  la  nature  humaine  a  acquis  toute  la  per- 
fection dont  elle  est  susceptible.  Mais  au-dessus  de  la 
pratique  ordinaire  du  devoir,  au-dessus  du  triomphe 
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laborieux  de  la  vertu  sur  le  vice,  il  y  a  une  forme  de 
l'activité  plus  pure  et  plus  parfaite:  c'est  l'habitude  de 
pratiquer  le  bien,  portée  au  point, de  faire  cesser  la 
lutte  et  de  rendre  aisé  et  facile  le  sacrifice  lui-môme. 
En  un  mot,  au-dessus  de  la  vertu  proprement  dite  il  y 
a  la  sainteté.  Ainsi,  la  vertu,  la  chute,  la  sainteté,  voilà 
en  trois  mots  l'histoire  de  la  moralité  humaine.  Repre- 
nons ces  trois  états  et  appliquons-nous  à  les  distinguer 
sévèrement  les  uns  des  autres. 

Il  est  incontestable  qu'en  de  certaines  circonstances, 
qui  ne  se  reproduisent  que  trop  souvent,  l'homme 
voit  clairement  le  bien  et  le  mal,  et  choisit  sciemment 
et  librement  le  mal  à  l'exclusion  du  bien.  Plusieurs 
philosophes  n'ont  pu  croire  la  nature  humaine  capable 
d'un  tel  dérèglement.  Ils  ont  pensé  que  si  l'homme 
fait  le  mal,  c'est  que  sa  raison  est  obscurcie;  et  le  crime 
leur  a  paru  un  égarement  et  une  folie.  La  vertu,  selon 
Platon,  est  chose  trop  belle  et  trop  sainte  pour  qu'on 
puisse  la  voir  et  ne  pas  sentir  pour  elle  un  irrésistible 
attrait.  De  là  cette  maxime  célèbre  dans  toute  l'école 
socratique  :  Nul  iiest  méchant  de  son  plein  gré. 
Rien  de  plus  noble  au  fond  que  cette  doctrine  ;  mais 
rien,  au  premier  aperçu,  de  moins  conforme  à  l'obser- 
vation et  à  la  vraie  notion  de  la  liberté.  Sans  doute, 
l'homme  ne  fait  point  le  mal  pour  le  mal  lui-môme,  et 
les  plus  grands  coupables  ne  sauraient  descendre  jus- 
qu'à cet  abîme  de  perversité.  J'accorde  ce  point  à  So- 
crate  et  à  Platon  ;  mais  si  l'homme  ne  trouve  jamais 
d'attrait  dans  le  mal,  comme  mal,  il  est  incontestable 
que  le  cours  delà  vie  amène  à  chaque  instant  des  situa- 
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lions  où  nous  avons  à  choisir  entre  notre  intérêt  et  notre 
devoir,  et  où  nous  immolons  celui-ci  à  celui-là.  Je  suis 
intéressé  à  cacher  ou  à  déguiser  la  vérité;  je  me  résous 
à  mentir.  Assurément  le  mensonge  en  soi  n'a  rien  d'at- 
trayant ni  d'aimahle;  ce  qui  me  séduit  en  lui,  ce  n'est 
pas  lui-même,  c'est  l'avantage  que  je  m'en  promets. 
Ainsi  donc,  si  je  mens,  ce  n'est  pas  par  amour  du 
mensonge  ;  mais  en  surmontant,  au  contraire,  l'impres- 
sion de  dégoût  qu'il  m'inspire  naturellement.  D'un  autre 
côté,  je  ne  suis  pas  dans  l'illusion  sur  la  nature  de  ma 
conduite.  Je  ne  crois  pas  que  le  mensonge  soit  hon; 
j'essayerais  en  vain  de  mêle  persuader;  je  sens  qu'il  est 
mieux  d'être  sincère.  En  un  mot,  je  rejette  le  bien, 
sachant  qu'il  est  le  bien,  et  je  fais  le  mal  sachant  qu'il 
est  le  mal,  bien  que  le  mal  lui-même  ne  soit  pas  le  but 
de  mon  action.  Autrement,  je  cesserais  d'être  respon- 
sable ;  il  faudrait  déclarer  innocents  les  scélérats  les 
plus  pervers;  l'homme  ne  serait  libre  qu'en  étant 
vertueux,  ou  plutôt  il  n'y  aurait  plus  ni  vice,  ni 
vertu,  ni  responsabilité:  et  la  maxime  socratique,  prise 
à  la  rigueur,  mène  droit  à  la  négation  du  libre  ar- 
bitre. 

La  seconde  forme,  la  forme  régulière  et  normale  de 
la  liberté,  c'est  la  verlu.  Nous  appelons  ici  proprement 
vertu  le  choix  ordinaire,  le  choix  réfléchi  du  bien  à 
l'exclusion  du  mal.  Elle  suppose  la  lutte,  l'effort,  la 
souffrance.  Toute  sainte,  toute  belle  qu'elle  puisse  être, 
elle  porte  encore  le  caractère  d'un  être  imparfait,  sujet 
à  la  défaillance  et  au  mal,  obligé  de  lutter  contre  des 
penchants  déréglés,  succombant  quelquefois  à  leur  in- 
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flueiice,  se  relevant  avec  énergie  et  courage,  mais  pour 
retomber  encore,  ne  maintenant  enfin  la  pureté  et  la 
dignité  de  son  être  qu'au  prix  des  plus  douloureux 
combats  :  c'est  pourquoi  la  veitu  n'est  point  encore  la 
forme  la  plus  élevée  de  la  liberté.  Pour  atteindre  jus- 
qu'à cet  état  sublime  qui  est  la  sainteté,  ou  du  moins 
pour  en  approchera  quelque  degré,  il  faut  que  l'élé- 
ment de  la  réflexion  disparaisse  et  avec  lui  toute  lutte, 
tout  effort,  toute  délibération.  C'est  l'habitude  qui 
accomplit  cette  épuration  merveilleuse  :  la  sainteté  est 
son  ouvrage.  Il  est  quelques  âmes  si  heureusement 
douées  par  la  Providence,  que  la  vertu  leur  est  comme 
naturelle.  Leurs  inclinations  sont  si  pures,  si  nobles, 
si  droites,  qu'elles  n'ont  presque  aucun  effort  à  faire 
pour  aller  au  bien.  Un  élan  inné  les  porte  à  tout  ce  qui 
est  beau,  pur,  harmonieux.  Ces  âmes  vivent  dans  une 
perpétuelle  innocence,  et  connaissent  à  peine  le  mal. 
Mais  ce  n'est  point  de  pareilles  natures  que  se  compose 
le  genre  humain.  Pour  l'ordinaire,  la  vie  est  une  lutte, 
un  déchirement  perpétuel;  il  faut,  pour  ainsi  dire, 
disputer  au  mal  le  terrain  pied  à  pied,  être  dans  une 
perpétuelle  défiance  de  soi,  toujours  en  éveil,  toujours 
en  haleine,  toujours  dans  l'agitation.  Mais  si  l'âme  est 
forte,  si  elle  est  patiente,  il  arrive  un  temps  où  la  lutte 
devient  moins  vive  et  la  victoire  moins  laborieuse;  il 
semble  alors  que  les  ressorts  rebelles  d'une  activité  im- 
parfaite soient  assouplis  par  une  application  obstinée; 
bientôt  une  paix  délicieuse  remplace  les  agitations  de 
la  lutte;  le  bien  se  fait  sans  effort,  sans  combat.  Enfin,  il 
peut  arriver  qu'il  se  fasse  sans  réflexion  et  sans  choix. 
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L*âme  n'est  plus  agitée  entre  le  bien  et  le  mal;  elle  ne 
choisit  plus;  elle  ne  voit  plus  le  mal;  elle  ne  voit 
que  le  bien  ;  pour  elle,  voir  le  bien  et  le  faire,  c'est 
tout  un. 

Mais  nous  nouslrompons,  cet  état  n'est  pas  fait  pour 
l'homme  :  c'est  un  idéal.  L'homme  y  tend  sans  cesse  et 
peut  quelquefois  s'en  rapprocher;  mais  il  ne  saurait 
l'atteindre.  En  étudiant  les  formes  successives  de  la 
liberté,  en  nous  élevant  de  degré  en  degré,  de  progrès 
en  progrès,  nous  avons  franchi  la  limite  de  la  perfec- 
tion humaine  ;  nous  avons  élevé  nos  regards  vers  une 
région  supérieure;  nous  avons  entrevu,  nous  avons 
esquissé  la  liberté  divine.  La  forme  de  la  liberté  divine, 
c'est  en  effet  la  sainteté,  et  toute  autre  est  infini- 
ment au-dessous  d'elle.  Il  est  clair  que  l'on  ne  peut 
pas  sans  blasphémer  attribuer  à  Dieu  cette  première 
forme  de  la  liberté  que  nous  avons  rencontrée  dans  la 
nature  humaine.  Dieu  ne  peut  faire  le  mal.  Si  le  mal  n'est 
pas  chez  l'homme  une  pure  ignorance,  il  tient  cependant 
à  l'ignorance  et  à  l'imperfection  naturelle  de  l'huma- 
nité. L'homme  fait  le  mal,  nous  l'avons  vu,  non  pour 
le  mal  lui-même,  mais  pour  courir  à  la  poursuite  du 
bonheur.  Plus  éclairé,  il  comprendrait  que  le  vrai  bon- 
heur est  inséparable  de  la  vertu,  et  n'épuiserait  pas 
dans  une  lutte  insensée  la  meilleure  moitié  de  sa  vie. 
^]n  Dieu,  dans  l'être  souverainement  intelligent,  celte 
lutte,  cette  ignorance  ne  peuvent  être  supposées  sans 
une  grossière  contradiction. 

Peut-on  dire  de  Dieu  qu'il  préfère  le  bien  au  mal? 
et  est-ce  se  former  une  idée  assez  élevée  de  sa  perfec- 
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lion,  que  de  lui  allribuer  cette  seconde  forme  de  la  li- 
berté que  nous  avons  proprement  appelée  la  vertu? Nous 
ne  le  pensons  pas.  D'abord,  supposer  que  Dieu  hésite 
entre  le  bien  et  le  mal,  qu'il  fait  effort,  qu'il  délibère, 
c'est  souiller  sa  majesté  des  faiblesses  de  notre  nature 
misérable.  Supposez-vous  seulement  qu'il  choisit  sans 
hésitation  et  sans  lutte?  C'est  encore  humaniser  Dieu, 
Pour  que  Dieu  pût  choisir  entre  le  bien  et  lemal,  il  fau- 
drait qu'il  fût  capable  du  mal.  Or,  c'est  ce  qui  répugne 
évidemment  à  l'indéfectible  pureté  de  son  essence.  Il 
faul  donc  sortir  de  ces  idées  trop  humaines,  et  dire  que 
Dieu  fait  le  bien  sans  être  soumis  à  la  condition  de 
la  réflexion  du  choix.  Dira-t-on  qu'il  n'est  point  libre 
de  faire  le  bien,  s'il  ne  l'est  aussi  de  faire  le  mal,  et 
que  la  réflexion  et  le  choix  sont  une  condition  essen- 
tielle de  la  liberté?  Ce  serai t.oublier  que,  dans  l'homme 
lui-même,  l'analyse  psychologique  nous  a  révélé  un 
état  moral  où  l'habitude  supprime  et  éteint  par  degrés 
la  réflexion,  le  choix,  l'idée  du  mal.  Ce  que  l'homme 
devient,  ce  qu'il  aspire  du  moins  à  devenir  par  habi- 
tude, Dieu  l'est  par  nature.  La  sainteté,  n'est,  en  quel- 
que sorte,  pour  l'homme  vertueux  qu'un  accident  fugi- 
tif; pour  Dieu,  c'est  sa  propre  essence.  L'homme  s'é- 
lève péniblement  de  degré  en  degré  jusqu'à  l'idéal  de 
la  sainteté.  Cet  idéal,  c'est  Dieu  même.  De  l'homme  à 
Dieu,  l'essence  de  la  liberté  n'a  pas  changé;  seulement 
elle  s'est  purifiée.  L'activité,  Tintelligence,  l'inten- 
lionnalité,  tout  ce  qu'il  y  a  d'efl"ectif  et  de  positif  dans 
la  liberté  humaine  se  retrouve  dans  la  liberté  divine; 
les  chutes,  les  misères,  les  alternatives,    1  effort,   b 
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rt^flexion,  le  choix  même,  ont  seuls  disparu,  et  bien 
loin  que  le  type  divin  de  la  liberté  en  ait  souffert 
quelque  altération,  il  semble  que  nous  l'apercevions 
alors  sans  voile,  dans  sa  plénitude  et  dans  sa  pureté 
infinies. 


b^lN. 
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